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AS	BODAS	DE	SAINT-LUC

No	 domingo	 de	 Carnaval	 do	 ano	 de	 1578,	 ao	 terminar	 a	 festa
popular,	 quando	 já	 ia	 diminuindo	 gradualmente	 nas	 ruas	 a	 alegre
vozearia	própria	daquele	dia,	principiava	uma	 função	 esplêndida	no
magnífico	palácio	que	acabava	de	mandar	construir	do	outro	lado	do
Sena,	e	quase	em	frente	do	Louvre,	a	nobre	família	de	Montmorency,
que,	 pelo	 seu	 parentesco	 com	 a	 casa	 real,	 ombreava	 com	 as	 dos
príncipes.	Aquela	função	particular,	que	assim	sucedia	à	festa	pública,
era	destinada	a	 celebrar	 as	bodas	de	Francisco	d’pinay	de	Saint-Luc,
íntimo	 amigo	 do	 rei	 Henrique	 III,	 e	 seu	 valido	 mais	 querido,	 com
Joana	de	Cossé-Brissac,	filha	do	marechal	de	França	do	mesmo	nome.

O	banquete	de	núpcias	havia	 tido	 lugar	no	Louvre,	e	o	 rei,	que	a
muito	 custo	 consentira	no	casamento,	 tinha	aparecido	no	 festim	com
semblante	 severo,	 pouco	 adequado	 às	 circunstâncias.	 O	 seu	 traje
também	 estava	 em	 harmonia	 com	 o	 seu	 parecer	 taciturno;	 vestia
aquele	fato	cor	de	castanha	com	que	Clouet	o	representou	presidindo
às	bodas	de	Joyeuse;	e	aquela	espécie	de	espectro	real,	majestosamente
sério,	tinha	gelado	de	susto	a	todos,	especialmente	a	noiva,	para	quem
olhava	de	revés	sempre	que	dirigia	a	vista	para	o	lado	dela.

Contudo,	 aquela	 sombria	 atitude	 do	 rei,	 no	 meio	 da	 alegria	 da
festa,	parecia	não	causar	admiração	a	ninguém;	porque	a	motivava	um
daqueles	segredos	do	paço	em	que	todos	evitam	cuidadosamente	tocar
por	se	parecerem	com	os	recifes	à	flor	da	água,	em	que	se	despedaça	in
falivelmente	o	navio	que	for	dar	sobre	eles.



Logo	que	 findou	o	 jantar,	o	 rei	 levantou-se	arrebatadamente,	e	os
convidados	 não	 tiveram	 remédio	 senão	 seguirem-Lhe	 o	 exemplo,
apesar	 do	 desejo	 que	 muitos	 deles	 tinham	 de	 ficar	 ainda	 por	 mais
tempo	 à	 mesa.	 Saint-Luc	 é	 que,	 depois	 de	 ter	 fitado	 com	 amor	 a
mulher	como	que	para	cobrar	ânimo	nos	seus	olhos,	chegou-se	ao	rei	e
disselhe:

—	 Real	 Senhor,	 Vossa	 Majestade	 far-me-á	 a	 honra	 de	 aceitar	 o
sarau	que	desejo	dar-lhe	esta	noite	no	Palácio	de	Montmorency?

Henrique	 III	 voltou-se	 com	gesto	 enfadado	 e	pesaroso	 ao	mesmo
tempo;	mas	 como	 Saint-Luc,	 curvado	 ante	 ele,	 continuava	 a	 suplicar
com	voz	meiga	e	modo	insinuante:

—	Bem	—	respondeu	o	rei	-,	lá	iremos,	se	bem	que	não	nos	merece
por	certo	tamanha	prova	de	amizade.

Então	 a	 Menina	 de	 Brissac,	 agora	 Sr.	 de	 Saint-Luc,	 agradeceu
respeitosamente	 ao	 rei.	 Porém	 Henrique	 III	 virou	 as	 costas	 sem
responder	a	esses	agradecimentos.

—	Que	motivo	teve	el-rei	para	estar	tão	enfadado	com	o	senhor?	—
perguntou	a	noiva	ao	marido.

—	Minha	 querida	 amiga	 —	 respondeu	 Saint-Luc	 -,	 contar-lhe-ei
tudo	daqui	a	dias,	quando	tiver	passado	a	el-rei	este	grande	enfado.

—	E	julga	que	Lhe	passará?	—	perguntou	Joana.

—	Não	terá	outro	remédio	—	respondeu	o	mancebo.

A	Menina	de	Brissac	ainda	não	era	suficientemente	Sr.	de	Saint-Luc
para	poder	insistir;	e	por	isso	não	teve	remédio	senão	esperar	melhor
ocasião	para	satisfazer	a	curiosidade;	mas	logo	foi	formando	tenção	de
escolher,	para	impor	as	suas	condições,	o	momento	em	que	Saint-Luc
não	tivesse	remédio	senão	aceitá-las.

Estavam	pois	à	espera	de	Henrique	III	no	Palácio	de	Montmorency,
na	 ocasião	 que	 principia	 a	 história	 que	 vamos	 contar	 aos	 nossos
leitores.	Já	tinham	dado	onze	horas	e	o	rei	ainda	não	chegara.

Saint-Luc	tinha	convidado	para	o	baile	todos	os	amigos	do	rei	e	os



seus;	 os	 convites	 compreendiam	 os	 príncipes	 e	 os	 amigos	 dos
príncipes,	especialmente	os	do	duque	de	Alençon,	que	tomara	o	título
de	 duque	 de	Anju	 pela	 elevação	 de	Henrique	 III	 ao	 trono;	 porém	 o
duque	de	Anju	não	 tinha	assistido	ao	banquete	do	Louvre,	 e	parecia
que	também	não	iria	à	festa	do	Palácio	de	Montmorency.

Quanto	ao	rei	e	à	rainha	de	Navarra,	esses	tinham-se	retirado	para
o	Béarn,	e	de	lá	faziam	oposição	aberta,	à	frente	dos	huguenotes.

O	 duque	 de	 Anju,	 conforme	 o	 seu	 costume,	 também	 estava	 na
oposição;	mas	 era	 uma	 oposição	 surda	 e	 tenebrosa,	 tendo	 sempre	 o
cuidado	 de	 se	 conservar	 por	 detrás	 da	 cortina,	 ao	 passo	 que
empurrava	para	a	 frente	 aqueles	dos	 seus	amigos	que	o	 exemplo	do
que	 sucedera	 com	 La	 Mole	 e	 Cocunás,	 que	 tiveram	 uma	 morte
horrível,	ainda	não	havia	curado.

É	 escusado	dizer	 que	os	 fidalgos	 seus	partidários	não	viviam	em
boa	harmonia	com	os	do	rei,	resultando	daí	haver,	duas	ou	três	vezes
por	 mês,	 rixas	 nas	 quais	 muito	 raramente	 não	 ficava	 algum	 dos
combatentes	ou	morto	ou	gravemente	ferido.

A	rainha	Catarina	chegara	ao	cúmulo	dos	seus	desejos.	O	filho	que
muito	amava	havia	conseguido	sentar-se	naquele	 trono	que	ela	 tanto
cobiçava	 para	 ele,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 para	 si.	 E	 ia	 reinando	 em
nome	dele,	fingindo	sempre	que	estava	deixada	deste	mundo	e	que	só
curava	da	salvação	da	sua	alma.

Saint-Luc,	 a	 quem	 já	 ia	 dando	 cuidado	 não	 ver	 chegar	 nenhuma
das	pessoas	reais,	procurava	contudo	tranquilizar	o	ânimo	do	sogro,	já
sobremodo	 apreensivo	 com	 tão	 ameaçadora	 ausência.	 Este,
convencido,	como	todos,	da	muita	amizade	que	o	rei	Henrique	tinha
por	 Saint-Luc,	 entendera	 conveniente	 aparentar-se	 com	 esse	 homem
de	 grande	 valimento,	 e	 via	 agora	 que	 o	 noivo	 da	 filha	 estava	 pelo
contrário	caído	no	desagrado.

Saint-Luc	buscava	por	mil	modos	inspirar-lhe	uma	confiìança	que
ele	 próprio	 não	 tinha;	 e	 os	 seus	 amigos	 Maugiron,	 Schomberg	 e
Quélus,	ricamente	vestidos,	empertigados	dentro	dos	seus	esplêndidos
gibões	 e	 adornados	 de	 enormes	 cabeções	 de	 canudos,	 que	 pareciam



pratos	 sustentando	 cabeças,	 como	 no	 festim	 de	 Herodes,	 ainda	 Lhe
aumentavam	as	angústias	com	as	suas	lamentações	irónicas.

—	Ah,	meu	Deus,	meu	pobre	amigo!	—	dizia	Quélus	—	Parece-me
realmente	 que	desta	 feita	 estás	perdido.	El-rei	 está	 enfadado	 contigo
por	não	teres	feito	caso	dos	seus	conselhos,	e	o	Sr.	de	Anju	zangou-se
por	Lhe	teres	escarnecido	do	nariz.

—	Nada!	—	respondeu	Saint-Luc	—	O	rei	não	chegou	ainda	porque
foi	naturalmente	fazer	a	súa	romaria	ao	convento	dos	frades	Mínimos
do	bosque	de	Vincenas,	e	o	duque	de	Anju	não	aparece	porque	anda
namorado	de	alguma	mulher	que	eu	deixei	de	convidar.

—	Deixa-te	de	histórias!	—	disse	Maugiron	—	não	viste	a	cara	com
que	 estava	 el-rei	 ao	 jantar?	 Achaste-lhe	 porventura	 a	 fisionomia
paternal	dum	homem	disposto	a	empunhar	o	bordão	para	empreender
uma	romaria?	E	pelo	que	respeita	ao	duque	de	Anju,	julgas	que	a	sua
ausência	pessoal,	motivada	pela	 causa	que	disseste,	poderia	 obstar	 a
que	 os	 seus	 aderentes	 aqui	 se	 apresentassem?	 E	 diz-me	 se	 vês	 um
único	deles.	Olha	bem:	é	eclipse	total;	nem	sequer	o	escalda-favais	do
Bussy.

—	 Sabem	 que	mais	meus	 Senhores?	—	 dizia	 o	 duque	 de	 Brissac
abanando	 a	 cabeça	 com	 desesperação	 —	 Parece-me	 que	 caímos
completamente	no	desagrado.	Meu	Deus!

Qual	 seria	 a	 ofensa	 que	 Fez	 a	 Sua	 Majestade	 a	 nossa	 casa,	 que
sempre	foi	tão	afecta	à	monarquia?.

E	 dizendo	 estas	 palavras	 o	 velho	 cortesão	 erguia	 pesaroso	 os
braços	 para	 o	Céu.	Maugiron	 e	 os	 seus	 companheiros	 olhavam	para
Saint-Luc	dando	grandes	gargalhadas,	as	quais,	longe	de	animarem	o
marechal,	ainda	mais	o	desesperavam.

A	noiva,	pensativa	e	triste,	a	si	própria	perguntava,	como	o	pai,	o
que	teria	feito	Saint-Luc	para	cair	no	desagrado	do	rei.

Quanto	a	Saint-Luc,	esse	bem	sabia	a	causa	do	enfado	do	rei,	e	por
isso	mesmo	era	de	todos	o	que	estava	mais	receoso.

Mas,	 de	 repente,	 por	 uma	 das	 portas	 que	 davam	 entrada	 para	 a



sala,	anunciaram	a	chegada	do	rei.

—	Ah!	—	exclamou	o	marechal	radiante	de	alegria	—	Agora	já	não
receio	 coisa	 alguma;	 e	para	que	 a	minha	 satisfação	 seja	 completa,	 só
me	falta	ouvir	anunciar	a	entrada	do	duque	de	Anju.

—	E	eu	—	murmurou	Saint-Luc	—	ainda	temo	mais	a	presença	do
que	a	ausência	de	el-rei,	porque	ele	não	vem	cá	senão	para	me	pregar
alguma	má	 peça;	 assim	 como	 o	 duque	 de	Anju	 não	 aparece	 porque
também	me	quer	fazer	alguma	partida.

Mas	 apesar	 de	 tão	 tristes	 reflexões,	 não	 deixou	 de	 correr	 ao
encontro	do	rei,	o	qual	tinha	largado	finalmente	o	sombrio	traje	cor	de
castanha	 e	 se	 apresentava	 agora	 resplandecente	 de	 cetim,	 plumas	 e
pedras	preciosas.

No	mesmo	instante,	porém,	que	a	uma	das	portas	assomava	o	rei
Henrique	 III,	 um	 outro	 rei	Henrique	 III,	 exactamente	 semelhante	 ao
primeiro,	 vestido,	 calçado,	 penteado	 e	 enfeitado	 da	mesma	maneira,
aparecia	pela	porta	fronteira.

De	 forma	que	os	 cortesãos,	que	a	princípio	 se	 tinham	dirigido	ao
encontro	do	primeiro,	pararam	como	a	água	à	roda	dos	pilares	duma
ponte,	e	refluíram	num	redemoinho	do	primeiro	para	o	segundo	rei.

Henrique	 III	 reparou	 no	movimento,	 e,	 não	 vendo	 adiante	 de	 si
senão	bocas	abertas,	olhos	espantados	e	corpos	que	faziam	meia	volta
à	direita,	exclamou:

—	Então	que	é	isso,	Senhores,	que	foi	que	sucedeu?

A	resposta	foi	uma	imensa	gargalhada.

O	rei,	que	não	era	de	génio	mui	paciente,	e	que	naquele	momento
especialmente	estava	pouco	disposto	para	ter	paciência,	já	começava	a
encrespar	 as	 sobrancelhas,	 quando	 Saint-Luc,	 aproximando-se	 dele,
Lhe	disse:

—	 Real	 Senhor,	 é	 Chicot,	 o	 seu	 bobo,	 que	 se	 vestiu	 exactamente
como	Vossa	Majestade,	e	está	dando	a	mão	a	beijar	às	senhoras.

Henrique	III	desatou	a	rir.	Chicot	tinha	na	corte	do	último	rei	dos



Valois	 uma	 liberdade	 igual	 à	 que	 tinha	 tido	 Triboulet,	 trinta	 anos
antes,	 na	 corte	 de	 Francisco	 I,	 e	 à	 que	 estava	 destinado	 a	 ter,	 dali	 a
quarenta	anos,	Langely	na	corte	de	Luís	XIII.

Porque	 Chicot	 não	 era	 um	 truão	 ordinário.	 Antes	 de	 se	 chamar
Chicot	 simplesmente,	 chamava-se	 de	 Cicot.	 Era	 um	 fidalgo	 bretão,
que,	 tendo	 sido	máltratado	pelo	Sr.	de	Maiena,	 se	 refugiara	 junto	de
Henrique	 III,	 e	 que	 pagava	 com	 verdades	 às	 vezes	 bem	 cruéis	 a
protecção	que	lhe	concedera	o	sucessor	de	Carlos	IX.

—	Eh	lá,	mestre	Chicot	—	disse	Henrique	—	dois	reis	aqui	são	de
mais.

—	 Pois,	 nesse	 caso,	 deixa-me	 representar	 o	 meu	 papel	 de	 rei	 à
minha	 vontade,	 e	 tu	 representa	 o	 papel	 do	 duque	 de	 Anju	 como
melhor	 te	 aprouver;	 pode	 ser	 que	 te	 tomem	por	 ele,	 e	 que	 te	 digam
coisas	que	te	dêem	a	conhecer,	não	o	que	ele	pensa,	mas	o	que	ele	faz.

—	Com	efeito	—	disse	o	rei	olhando	com	enfado	em	redor	de	si	-,
meu	irmão	de	Anju	não	veio.

—	Mais	uma	razão	para	tu	fazeres	as	suas	vezes.	Está	dito:	eu	sou
Henrique,	tu	és	Francisco.	Eu	vou	ocupar	o	trono,	e	tu	vais	dançar;	eu
farei	em	teu	 lugar	 todas	as	momices	duma	testa	coroada,	e	 tu,	pobre
rei,	durante	esse	tempo,	procurarás	divertir-te	um	pouco.

Os	olhos	do	rei	fitaram-se	em	Saint-Luc.

—	Tens	razão,	Chicot,	vou	dançar.

Decididamente,	 pensou	 Brissac,	 enganei-me	 julgando	 o	 rei
indisposto	connosco.

Vê-se,	pelo	contrário,	que	está	de	muito	bom	humor.	“

E	 começou	 a	 correr	 para	 a	 direita	 e	 para	 a	 esquerda,	 dando	 os
parabéns	a	todos,	e	a	si	especialmente,	por	ter	casado	a	filha	com	um
homem	que	gozava	de	tamanho	valimento	junto	do	rei.

Saint-Luc,	entretanto,	tinha	voltado	para	o	pé	da	esposa.	A	Menína
de	 Brissac	 não	 era	 nenhuma	 formosura,	 porém	 tinha	 lindos	 olhos
pretos,	dentes	muito	brancos,	e	alvíssima	cute;	e	a	reunião	destes	dotes



formava	um	todo	muito	agradável.

—	 Senhor	 —	 disse	 ela	 para	 o	 marido,	 mostrando-se	 sempre
preocupada	com	o	mesmo	pensamento	 -,	por	que	motivo	me	diziam
que	eu	tinha	desagradado	a	el-rei?	Ainda	não	deixou	de	se	sorrir	para
mim	desde	que	aqui	entrou.

—	Não	foi	isso	o	que	me	disse	quando	voltámos	do	jantar,	querida
Joana;	vinha	com	tanto	receio	do	modo	por	que	ele	tinha	olhado	para
si!.

—	 Sua	Majestade	 estaria	 de	mau	 humor	—	 respondeu	 a	 noiva	 -;
mas	agora.

—	Agora	ainda	o	caso	é	mais	sério	—	disse	Saint-Luc	-;	el-rei	está
rindo	 com	os	beiços	 cerrados.	Antes	 queria	 que	 ele	me	mostrasse	 os
dentes.	 Minha	 querida	 Joaninha,	 el-rei	 está-nos	 preparando	 alguma
traição.	Oh,	peço-te	que	não	me	olhes	com	tanta	ternura,	vira	as	costas
para	mim!	Ainda	bem	que	Maugiron	se	aproxima;	não	o	deixes	afastar,
toma-lhe	o	braço,	mostra-te	amável	para	com	ele.

—	Sempre	Lhe	digo	—	respondeu	Joana	rindo-se	—	que	acho	essa
recomendação	 muito	 curiosa	 e	 se	 a	 seguisse	 à	 risca,	 poder-se-ia	 o
público	persuadir.

—	Ah!	—	 exclamou	 Saint-Luc	 suspirando	—	 quem	me	 dera	 que
assim	sucedesse!	E	deixando	a	mulher,	que	ficara	espantada	com	o	que
acabava	 de	 ouvir,	 foi	 cumprimentar	 Chicot,	 o	 qual	 continuava	 a
desempenhar	o	papel	de	rei	com	a	mais	cómica	gravidade.

Henrique,	entretanto,	aproveitando	a	liberdade	que	Lhe	deixava	a
sua	abdicação	momentânea,	estava	dançando,	mas	sem	perder	Saint-
Luc	de	vista.

Umas	vezes	chamava-o	para	Lhe	fazer	alguma	observação,	que,	ou
fosse	 engraçada	 ou	 não,	 logo	 provocava	 uma	 estrepitosa	 gargalhada
de	Saint-Luc.	Outras	vezes	era	para	lhe	oferecer	amêndoas	e	confeitos
da	sua	própria	caixa,	e	que	Saint-Luc	achava	deliciosos.	Finalmente,	se
por	acaso	Saint-Luc	desaparecia	um	instante	da	sala	onde	estava	o	rei,
para	 ir	 cumprimentar	 os	 convidados	 que	 estavam	 nas	 outras	 salas,
logo	 o	 mandava	 chamar	 por	 algum	 dos	 seus	 pajens	 ou	 dos	 seus



oFiciais,	 e	 Saint-Luc	 não	 tinha	 remédio	 senão	 voltar	 com	 semblante
risonho	para	o	lado	do	amo,	que	só	parecia	satisfeito	quando	o	via.

De	 repente,	 um	 alarido	 tamanho	 que	 sobressaía	 ao	 tumulto	 da
Função,	chegou	aos	ouvidos	de	Henrique.

—	Ah,	ah!	—	disse	ele	—	Parece-me	aquela	a	voz	de	Chicot.	Ouves,
Saint-Luc?

El-rei	está	a	ralhar.

—	Sim,	meu	Senhor	—	respondeu	Saint-Luc	—	parece-me	que	está
repreendendo	alguém.

—	Vai	ver	o	que	sucedeu	—	disse	o	rei	-,	e	volta	a	dizer-mo.	Saint-
Luc	afastou-se.

Ouvia-se	com	efeito	Chicot	gritando	com	voz	fanhosa	como	fazia	o
rei	em	certas	ocasiões:

—	 E	 contudo,	 tenho	 promulgado	 leis	 sumptuárias.	 Porém,	 se	 as
que	 existem	 não	 são	 ainda	 suficientes,	 hei-de	 decretar	 mais:	 hei-de
promulgar	tantas	até	que	alguma	há-de	surtir	seu	efeito;	se	não	forem
boas,	hão-de	ser	numerosas	pelo	menos.	Pelos	chifres	de	Belzebu	(meu
primo)!	seis	pajens,	Sr.	de	Bussy,	é	muito!

E	Chicot,	 enchendo	as	bochechas,	 todo	empertigado	e	de	mão	na
ilharga,	imitava	o	rei	com	a	maior	exactidão.

—	Que	 está	 ele	 dizendo	 a	 respeito	 de	 Bussy?	—	perguntou	 o	 rei
franzindo	a	testa.

Saint-Luc,	 que	 a	 este	 tempo	 voltava,	 ia	 para	 responder	 ao	 rei,
quando	 a	 multidão,	 abrindo	 para	 os	 lados,	 deixou	 ver	 seis	 pajens
vestidos	 de	 brocado	 de	 oiro,	 com	 colares	 ao	 pescoço,	 dos	 quais	 lhes
pendiam	sobre	o	peito	as	armas	do	seu	senhor	em	escudos	enfeitados
de	 pedrarias.	 Atrás	 deles	 vinha	 um	 rapaz,	 galante	 e	 altivo,
caminhando	 de	 cabeça	 erguida,	 com	 o	 olhar	 insolente	 e	 gesto
desdenhoso,	 e	 cujo	 simples	 fato	 de	 veludo	 preto	 formava	 notável
contraste	com	o	rico	vestuário	dos	pajens.

—	É	Bussy!	—	diziam	todos	—	Bussy	de	Amboise!



E	 todos	 corriam	 a	 admirar	 o	 mancebo	 que	 dava	 lugar	 àquele
rebuliço,	e	abriam-lhe	caminho	para	passar.

Maugiron,	 Schomberg	e	Quélus	 tinham	 ido	 colocar-se	 ao	 lado	do
rei	como	para	o	defenderem.

—	 É	 célebre!	 —	 disse	 o	 primeiro	 dos	 três,	 aludindo	 à	 presença
inesperada	de	Bussy	e	à	ausência	do	duque	de	Alençon,	a	cujo	serviço
estava	Bussy	—	É	célebre!

Vem	o	criado	e	não	aparece	o	amo!

—	Isso	não	quer	dizer	nada	—	respondeu	Quélus	-;	como	adiante
do	criado	vinham	os	criados	do	criado,	talvez	que	o	amo	venha	atrás
do	amo	dos	primeiros	criados.

—	Ora	diz-me,	Saint-Luc	—	perguntou	Schomberg,	que	era	o	mais
novo	dos	favoritos	do	rei	Henrique,	e	também	o	mais	valente	-,	não	te
parece	que	o	Sr.	de	Bussy	mostra	pouca	consideração	por	ti?	Olha	para
aquele	gibão	preto;	será	traje	próprio	para	vir	a	uma	boda?

—	Não	—	replicou	Quélus	-,	é	fato	de	enterro.

—	Que	pena	não	ser	do	enterro	dele	—	murmurou	Henrique	-,	e	o
luto	pela	sua	própria	morte!

—	Pelo	 que	 vou	 vendo,	 Saint-Luc	—	disse	Maugiron	 -,	 o	 Senhor
Duque	 de	Anju	 não	 acompanha	 Bussy.	Dar-se-á	 o	 caso	 que	 também
estejas	no	desagrado	desse	senhor?

O	também	feriu	Saint-Luc	no	coração.

—	 Por	 que	 motivo	 havia	 ele	 de	 acompanhar	 Bussy?	—	 replicou
Quélus.	—	Não	se	recordam	já	que	quando	Sua	Majestade	fez	a	honra
de	Lhe	mandar	perguntar	se	queria	entrar	para	o	serviço	da	sua	casa,	o
Sr.	 de	 Bussy	 respondeu	 que,	 sendo	 descendente	 dos	 príncipes	 de
Clermont,	não	Lhe	convinha	entrar	para	o	serviço	de	pessoa	alguma,	e
que	se	contentava	com	pertencer	a	si	mesmo,	certo	como	estava	de	que
não	havia	príncipe	no	mundo	que	o	pudesse	igualar?.

O	rei	franziu	a	testa	e	mordeu	o	bigode.

—	 Contudo,	 apesar	 disso	 que	 estás	 dizendo,	 Quélus	 —	 tornou



Maugiron	-,	ele	está	ao	serviço	do	Senhor	Duque	de	Anju.

—	Nesse	 caso	—	respondeu	 fleumaticamente	Quélus	—	devemos
supor	 que	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Anju	 é	 muito	 mais	 poderoso	 que	 o
nosso	rei.

Esta	 observação	 era	 a	 mais	 pungente	 que	 se	 podia	 fazer	 na
presença	 de	 Henrique,	 o	 qual	 sempre	 detestara	 fraternalmente	 o
duque	de	Anju.

E	por	isso,	se	bem	que	não	respondesse,	mudou	de	cor.

—	Bem,	 bem,	meus	 Senhores	—	disse	 Saint-Luc	 com	hesitação	 -,
tenham	 mais	 alguma	 caridade	 para	 com	 os	 meus	 convidados;
lembrem-se	que	é	a	noite	da	minha	boda.

Estas	 palavras	 de	 Saint-Luc	 encaminharam	 provavelmente	 o
pensamento	de	Henrique	para	outras	ideias.

—	Sim	—	disse	ele	-,	lembremo-nos	que	é	a	noite	da	boda	de	Saint-
Luc,	 meus	 Senhores.	 E	 proferiu	 estas	 palavras	 retorcendo	 o	 bigode,
com	certo	ar	de	astúcia	que	não	escapou	ao	pobre	noivo.

—	Digam-me	cá	—	exclamou	Schomberg	-:	Bussy	está	porventura
aparentado	com	os	Brissac?

—	Porque	fazes	essa	pergunta?	—	disse	Maugiron.

—	Porque	vejo	Saint-Luc	 tomar	partido	por	ele.	E	não	sendo	fácil
tarefa	defender-se	cada	um	a	si,	neste	 tempo	em	que	vivemos,	quem
quererá	 expor-se	 a	 defender	 os	 mais,	 a	 não	 ser	 algum	 parente	 ou
amigo?

—	Meus	Senhores	—	disse	Saint-Luc	 -,	 o	Sr.	de	Bussy	não	é	meu
parente,	nem	meu	amigo,	mas	está	em	minha	casa.

O	rei	dirigiu	um	olhar	furioso	para	Saint-Luc.

—	E	demais	—	acudiu	logo	este,	aterrado	pelo	olhar	do	rei	-,	eu	não
me	encarrego	de	o	defender.

Bussy	 tinha-se	 aproximado	 solenemente,	 sempre	 precedido	 pelos
seus	 pajens,	 e	 ia	 para	 cumprimentar	 o	 rei,	 quando	 Chicot,	 ofendido
por	ver	que	lhe	faltavam	ao	respeito,	exclamou:



—	Eh	 Eh	 lá.	 Buss	 Bus	 de	 Amboise,	 Luís	 de	 Clermont,	 conde	 de
Buss!	é	preciso	dizer	todos	os	teus	nomes	para	que	vejas	que	é	contigo
que	eu	estou	falando?.

não	 vês	 aqui	 o	 verdadeiro	 Henrique?	 Não	 diferencias	 o	 rei	 do
bobo?	Esse	para	quem	te	diriges	é	Chicot,	é	o	meu	bobo,	o	meu	truão,
encarregado	de	me	divertir	com	as	suas	asneiras.

Bussy	foi	andando	sem	fazer	caso,	e,	chegando	ao	pé	de	Henrique,
ia	para	se	inclinar	ante	ele,	quando	o	rei	Lhe	disse:

—	Não	ouviu,	Sr.	de	Bussy?	Estão-no	chamando.

E	no	meio	das	gargalhadas	dos	seus	favoritos,	o	rei	deu	as	costas	ao
jovem	 coronel.	 Bussy	 corou	 de	 raiva;	 mas,	 logo	 reprimido	 o	 seu
primeiro	movimento,	fingiu	que	obedecia	seriamente	à	observação	do
rei,	e	sem	dar	a	conhecer	que	tinha	ouvido	as	gargalhadas	de	Quélus,
de	 Schomberg	 e	 de	Maugiron,	 ou	 notado	 os	 seus	 gestos	 insolentes,
voltou-se	para	Chicot.

—	Ah,	meu	 Senhor,	 perdoe-me	—	disse	 ele	 -;	 há	 reis	 que	por	 tal
modo	 se	 assemelham	 aos	 bobos,	 que	 espero	 me	 desculpará	 de	 ter
tomado	o	seu	bobo	por	el-rei.

—	Hem!	—	murmurou	Henrique,	 virando-se	 de	 repente.	—	Que
diz	ele!

—	 Nada,	 meu	 Senhor	 —	 acudiu	 Saint-Luc,	 o	 qual	 parecia	 ter
recebido	 do	Céu,	 para	 aquela	 noite,	 a	missão	 de	 pacificador	 -;	 nada
que	mereça	atenção.

—	A	sua	desculpa	é	inadmissível,	Bussy	—	disse	Chicot,	pondo-se
nos	bicos	dos	pés	como	fazia	o	 rei	quando	procurava	assumir	um	ar
mais	majestoso.

—	Peço-Lhe	novamente	 perdão,	meu	 Senhor	—	 replicou	Bussy	 -;
estava	com	a	imaginação	preocupada.

—	Com	os	seus	pajens,	Senhor?	—	atalhou	Chicot	encolerizado.	—
Está	 fazendo	 demasiada	 despesa	 com	 pajens,	 e,	 cos	 demónios,	 vai
invadindo	as	nossas	prerrogativas!



—	Como	assim!	—	disse	Bussy,	que	logo	percebeu	que,	prestando-
se	 a	 altercar	 com	 o	 bobo,	 quem	 ficava	 com	 o	 ridículo	 era	 o	 rei.	 —
Suplico	a	Vossa	Majestade	que	se	explique,	e	se	efectivamente	fiz	mal,
prometo	confessá-lo	com	toda	a	humildade.

—	Pois	se	vi	aqueles	tratantes	de	brocado	de	oiro.	—	disse	Chicot
apontando	 para	 os	 pajens	 -,	 ao	 passo	 que	 o	 senhor,	 um	 fidalgo,	 um
coronel,	 um	Clermont,	 quase	 um	príncipe,	 enfim,	 está	 simplesmente
vestido	de	veludo	preto!

—	Meu	 Senhor	—	 respondeu	 Bussy,	 virando-se	 para	 os	 favoritos
do	rei	-,	é	que	quando	se	vive	numa	época	em	que	os	tratantes	andam
vestidos	 como	 príncipes,	 parece	 acertado	 que	 os	 príncipes,	 para	 se
diferençarem	 deles,	 se	 vistam	 com	 os	 trajes	 que	 deveriam	 usar	 os
tratantes.

E	 ao	 dizer	 estas	 palavras,	 pagou	 na	 mesma	 moeda	 aos	 galantes
mancebos,	 resplandecentes	 de	 enfeites,	 o	 insolente	 sorriso	 com	 que
eles	o	tinham	mimoseado	havia	um	instante.

Henrique	olhou	para	os	validos,	a	quem	o	furor	fizera	empalidecer,
e	que	pareciam	esperar	unicamente	uma	palavra	do	seu	senhor	para	se
atirarem	a	Bussy.

Quélus,	de	todos	o	mais	irritado	contra	aquele	fidalgo,	com	quem
já	 teria	 brigado	 se	 não	 fora	 expressamente	 proibido	pelo	 rei,	 tinha	 a
mão	sobre	os	copos	da	espada.

—	Isso	que	diz	entende-se	comigo	ou	com	os	meus?	—	exclamou
Chicot,	 o	 qual,	 tendo	 ocupado	 o	 lugar	 do	 rei,	 respondia	 o	 que
Henrique	deveria	ter	respondido.

E	 o	 bobo	 tomou,	 ao	 proferir	 esta	 pergunta,	 uma	 atitude	 de
ferrabrás	 tão	 exagerada,	 que	metade	 da	 assembleia	 desatou	 a	 rir.	 A
outra	metade	não	se	riu,	por	uma	razão	muito	simples:	a	metade	que
se	ria,	ria-se	da	outra	metade.

Entretanto,	 três	 dos	 amigos	 de	 Bussy	 receando	 que	 houvesse
algum	 conflito,	 tinham	 vindo	 colocar-se-lhe	 ao	 lado.	 Eram	 Carlos
Balzac	 de	 Entragues,	 a	 quem	 geralmente	 chamavam	 Antraguet,
Francisco	de	Audie,	visconde	de	Ribeirac,	e	Livarot.



Saint-Luc,	 logo	 que	 viu	 estes	 preliminares	 de	 hostilidades,
conheceu	 que	 Bussy	 tinha	 vindo	 de	 ordem	 do	 irmão	 do	 rei	 para
provocar	 alguma	 cena	 escandalosa,	 ou	 desafiar	 alguém.	 Uma	 tal
certeza	ainda	mais	Lhe	aumentou	o	receio	com	que	estava,	porque	se
sentia	exposto	às	consequências	do	ódio	 inveterado	de	dois	 inimigos
poderosos	que	escolhiam	a	sua	casa	para	campo	de	batalha.

Correu	 para	 Quélus,	 que	 parecia	 o	 mais	 enfurecido	 de	 todos,	 e
pondo-Lhe	a	mão	sobre	os	copos	da	espada:

—	Em	nome	do	Céu,	meu	amigo!	—	disselhe	ele.	—	Reprime	o	teu
furor,	e	esperemos.

—	 Isso	 é	 bom	 de	 dizer!	 Reprime	 tu	 também	 o	 teu	 Furor!	 —
exclamou	Quélus.	 -	A	 insolência	que	aquele	malcriado	proferiu	é	um
insulto	tanto	para	ti	como	para	mim:	quem	ofende	um	de	nós,	ofende
a	todos	nós,	e	fere	a	el-rei.

—	Quélus,	Quélus!	—	replicou	Saint-Luc.	—	Lembra-te	do	duque
de	Anju,	que	está	por	detrás	de	Bussy,	e	que	nós	devemos	recear	por
isso	mesmo	que	está	invisível.

Não	te	persuades,	por	certo,	que	me	mete	medo	o	criado;	quem	eu
temo	é	o	amo.

—	 E	 que	 receio	 devem	 ter	 os	 que	 servem	 el-rei	 de	 França?	 —
exclamou	Quélus.

—	El-rei	há-de	defender-nos,	se	expusermos	a	vida	por	ele.

—	Ah,	tu	não;	mas	eu!.	—	disse	Saint-Luc	com	tristeza.

—	 Isso	 é	 verdade!	—	 replicou	Quélus.	—	Mas	 também	para	 que
demónio	te	lembraste	tu	de	casar,	sabendo	o	ciúme	que	el-rei	tem	dos
seus	favoritos!

Ora	—	disse	Saint-Luc	 consigo	—	cada	qual	 trata	de	 si;	há	 coisas
que	 não	 devemos	 esquecer;	 eu	 desejo	 viver	 sossegado,	 ao	 menos
durante	 os	 primeiros	 quinze	 dias	 do	 meu	 casamento,	 portanto
convém-me	captar	a	amizade	do	Sr.	de	Anju.	“

E	 fazendo	 estas	 reflexões,	 deixou	 Quélus	 e	 foi	 ao	 encontro	 de



Bussy.

Bussy,	 depois	 da	 insolente	 resposta	 que	 dera	 a	 Chicot,	 tinha
erguido	 a	 cabeça	 e	 corria	 a	 vista	 por	 toda	 a	 sala,	 à	 espera	 de	 ouvir
algum	atrevimento	em	troca	do	que	ele	havia	proferido.	Porém	todos
os	 olhos	 se	 tinham	 desviado	 dele,	 todas	 as	 bocas	 se	 conservaram
caladas.	 Uns	 porque	 tinham	 receio	 de	 aprovar	 na	 presença	 do	 rei,
outros	porque	não	queriam	desaprovar	diante	de	Bussy.

Este	 último,	 vendo	 chegar	 Saint-Luc,	 pensou	 ter	 encontrado
finalmente	o	que	procurava.

—	 Senhor	 —	 perguntou	 Bussy	 -,	 é	 porventura	 às	 palavras	 que
acabo	de	proferir	que	devo	atribuir	a	honra	que	julgo	me	quer	fazer	de
conversar	em	particular	comigo?

—	Às	palavras	que	acaba	de	proferir?	—	perguntou	Saint-Luc	com
ar	risonho.

—	 Que	 disse	 pois?	 Eu	 nada	 ouvi.	 Venho	 simplesmente
cumprimentá-lo,	e	agradecer-lhe	ao	mesmo	tempo	a	honra	que	me	faz
vindo	a	minha	casa.

Bussy	era	um	homem	superior	em	tudo;	valente	até	à	temeridade,
mas	ao	mesmo	tempo	instruído,	espirituoso	e	com	as	maneiras	da	boa
sociedade.	Sabia	que	Saint-Luc	era	brioso,	e	logo	compreendeu	que	o
dever	de	dono	da	casa	era	nele	superior,	naquele	momento,	a	qualquer
outra	 consideração.	 A	 outro	 que	 não	 fosse	 Saint-Luc	 teria	 Bussy
repetido	a	sua	frase	provocadora;	assim,	limitou-se	a	cumprimentá-lo,
dirigindo-Lhe	algumas	palavras	agradáveis	em	resposta	às	que	ele	lhe
dissera.

—	Oh!	oh!	—	disse	Henri	quando	viu	Saint-Luc	falando	com	Bussy.
—	Parece-me	que	o	meu	galo	 foi	dizer	 ao	papão	que	não	 tem	medo
dele.	Fez	bem,	mas	não	quero	que	me	matem.	Vá	ter	com	ele,	Quélus.
Não!	Quélus	não,	que	é	demasiado	irascível.	Vá,	Maugiron.

Maugiron	abalou	de	corrida;	mas	Saint-Luc,	que	o	percebeu,	não	o
deixou	 chegar	 ao	 pé	 de	 Bussy,	 e,	 voltando	 para	 junto	 do	 rei,	 trouxe
consigo	Maugiron.



—	O	que	foste	tu	dizer	àquele	presumido	de	Bussy?	—	perguntou
o	rei.

—	Eu,	meu	Senhor?

—	Sim,	tu.

—	Fui	dar-lhe	as	boas-noites	—	respondeu	Saint-Luc.

—	Ah	sim!	E	mais	nada?	—	disse	o	rei	com	ar	agastado.

Saint-Luc	percebeu	que	tinha	feito	asneira.

—	Dei-Lhe	as	boas-noites	—	prosseguiu	ele	-,	e	disselhe	ao	mesmo
tempo	 que	 tencionava	 ter	 a	 honra	 de	 Lhe	 dar	 os	 bons-dias	 amanhã
pela	manhã.

—	 Oh!	 oh!	 —	 disse	 Henrique	 —	 lá	 me	 queria	 parecer.	 Cabeça
quente!

—	Porém,	rogo	a	Vossa	Majestade	que	se	sirva	guardar	segredo.

—	Oh,	 deixa	 estar	—	 tornou	Henrique	 -,	 não	me	 oponho	 ao	 teu
desejo.	E	até	digo	mais:	se	me	pudesses	livrar	dele.

Os	favoritos	lançaram	de	relance	uns	para	os	outros	um	olhar,	que
Henrique	III	fingiu	não	ter	percebido.

—	 Porque,	 na	 realidade	 —	 continuou	 o	 rei	 -,	 o	 patife	 é	 sempre
duma	tal	insolência.

—	Isso	é	verdade	—	disse	Saint-Luc.	—	Mas	pode	Vossa	Majestade
ter	a	certeza	que	mais	dia	menos	dia	há-de	encontrar	quem	o	ensine.

—	Não	 sei!	—	 disse	 o	 rei	 abanando	 a	 cabeça.	—	 Ele	 joga	 bem	 a
espada.	Que	pena	não	encontrar	um	cão	danado	que	o	morda!	Era	a
melhor	maneira	por	que	nos	poderíamos	ver	livres	dele.

E	 dizendo	 isto	 olhou	 de	 revés	 para	 Bussy,	 o	 qual,	 acompanhado
dos	 seus	 três	 amigos,	 passeava	 pela	 sala,	 dando	 encontrões	 e
escarnecendo	de	 todas	 aquelas	 pessoas	 que	 sabia	 serem	 inimigas	 do
duque	de	Anju,	e	por	consequência	amigos	do	rei.

—	Cos	demónios!	—	exclamou	Chicot	—	não	trate	com	tão	pouca
consideração	os	meus	donzéis,	Sr.	de	Bussy;	olhe	que	eu,	apesar	de	ser



rei,	 sou	 tão	 capaz	 de	 puxar	 pela	 espada	 como	 se	 fosse	 apenas	 um
bobo.

—	Ah,	que	velhaco!	—	murmurou	Henrique.

—	Meu	 Senhor	—	 disse	Maugiron	 -,	 se	 Chicot	 não	 se	 deixar	 de
semelhantes	gracejos,	hei-de	castigá-lo.

—	Não	 te	 roces	muito	por	 ele,	Maugiren;	Chicot	 é	 fidalgo,	 e	 não
brinca	 quando	 se	 trata	 de	 pontos	 de	 honra,	 Além	 de	 que,	 não	 é	 ele
quem	 merece	 castigo	 neste	 caso,	 porque	 não	 foi	 ele	 quem	 mostrou
mais	insolência.

O	remoque	desta	vez	era	bem	claro.	Quélus	fez	sinal	a	d’Épernon,
que,	distraído,	não	tinha	tomado	parte	em	nada	do	que	se	acabava	de
passar.

—	Meus	Senhores	—	disse	Quélus,	 levando-os	consigo	-,	vamos	a
conselho;	 tu,	 Saint-Luc,	 vai	 conversar	 com	 el-rei,	 e	 acaba	de	 fazer	 as
pazes	com	ele;	parece-me	que	já	tens	meio	caminho	andado.

Saint-Luc	 aproveitou	 o	 conselho,	 e	 aproximou-se	 de	 el-rei,	 que
estava	altercando	com	Chicot.

Quélus,	 entretanto,	 foi	 levando	 os	 seus	 amigos	 para	 o	 vão	 duma
janela.

—	Vamos	lá	—	perguntou	d’Épernon	-,	que	tens	a	dizer?	Eu	estava-
me	divertindo	 a	namorar	 a	mulher	de	 Joyeuse,	 e	desde	 já	 te	declaro
que	 se	 a	 tua	 história	 não	 for	 muito	 interessante,	 não	 te	 perdoo	 a
interrupção.

—	Quero	preveni-los,	meus	Senhores	—	respondeu	Quélus	 -,	que
logo	que	finde	o	baile	tenciono	partir	imediatamente	para	a	caça.

—	Bom	—	disse	d’O	-,	de	que	natureza	é	a	caçada?

—	É	uma	caçada	ao	porco-montês.

—	Que	mania	é	essa	de	te	ires	expor,	com	o	frio	que	faz,	a	ficares
com	as	tripas	ao	ar	em	alguma	mata?

—	Não	importa,	hei-de	ir.



—	Sozinho?

—	Nada,	vou	com	Maugiren	e	Schomberg.	Vamos	caçar	por	conta
de	el-rei.

—	 Ah,	 sim,	 já	 percebo	 —	 disseram	 a	 um	 tempo	 Schomberg	 e
Maugiron.

—	El-rei	deseja	que	lhe	apresentem	amanhã	à	mesa	uma	cabeça	de
javali.

—	 Enfeitada	 com	 um	 colarinho	 voltado	 para	 baixo,	 à	 italiana	—
disse	 Maugiren,	 aludindo	 ao	 simples	 colarinho	 virado	 que	 Bussy
trazia,	para	fazer	contraste	com	os	cabeções	de	canudos	dos	favoritos.

—	Muito	bem!	—	acudiu	d’Épernon	—	Nesse	caso	 também	eu	os
acompanho.

—	 De	 que	 se	 trata?	 —	 perguntou	 d’O;	 —	 eu	 ainda	 não	 percebi
nada.

—	Pois	bem,	procura	em	redor	de	ti,	meu	menino.

—	Pois	sim,	já	olhei.

—	Não	viste	ninguém	que	já	fizesse	escárnio	de	ti	na	tua	cara?

—	Foi	Bussy,	se	não	me	engano.

—	Ora	diz-me:	não	te	parece	que	el-rei	havia	de	gostar	da	cabeça
daquele	javali?

—	Pensas	que	el-rei.	—	disse	d’O.

—	Foi	ele	quem	pediu	—	respondeu	Quélus.

—	 Pois	 então	 faça-se-lhe	 a	 vontade!	 Vamos	 para	 a	 caça;	 mas.	 a
caçada	há-de	ser	de	montaria,	ou	de	espera?

—	De	espera,	que	é	mais	seguro.

Bussy	reparou	na	conferência;	e	julgando	logo	que	o	caso	era	com
ele,	aproximou-se	Fazendo	chacota	com	os	seus	amigos.

—	Olha,	Antraguet,	olha,	Ribeirac	—	disse	ele	 -,	que	 lindo	grupo
estão	formando!



Que	 quadro	 tão	 encantador!	 Parecem	 Curíalo	 e	 Niso,	 Dámon	 e
Pítio,	Castor	e.

Mas	onde	estará	Pólux?

—	Pólux	casou-se	—	disse	Antraguet	-,	de	forma	que	temos	Castor
desemparelhado.

—	Que	estarão	fazendo	ali?	—	perguntou	Bussy	olhando	para	eles
com	insolência.

—	 Aposto	 —	 disse	 Ribeirac	 —	 que	 é	 alguma	 conspiração	 para
inventarem	nova	goma	para	camisas.

—	 Não,	 meus	 Senhores	 —	 disse	 Quélus	 sorrindo-se	 -,	 estamos
tratando	duma	caçada.

—	Deveras,	Sr.	Cupido?	—	disse	Bussy.	—	Pois	anima-se	a	ir	à	caça
com	o	frio	que	está?	Olhe	que	pode	fazer-lhe	frieiras.

—	Não	há	dúvida!	—	respondeu	Maugiron,	com	igual	polidez.	—
Temos	luvas	muito	bem	forradas	e	gibões	estofados.

—	Ah,	então	já	o	caso	muda	de	figura	—	disse	Bussy	-;	e	está	para
breve	a	caçada?

—	 Pode	 ser	 que	 tenha	 lugar	 esta	 noite	 mesmo	 —	 replicou
Schomberg.

—	Não	há	aqui	nenhum	pode	ser;	há-de	ser	com	certeza	esta	noite
—	acudiu	Maugiron.

—	Vou	já	avisar	el-rei	—	disse	Bussy	-;	o	que	diria	Sua	Majestade	se
amanhã	 pela	 manhã	 se	 Lhe	 apresentassem	 os	 seus	 íntimos	 amigos
encatarroados?

—	Não	é	preciso	que	tenha	o	incómodo	de	avisar	Sua	Majestade	—
disse	Quélus

—	el-rei	já	sabe	que	vamos	à	caça.

—	 Das	 cotovias?	 —	 perguntou	 Bussy	 com	 ar	 sobremaneira
insolente.

—	Não	 senhor	—	 respondeu	Quélus	—	 vamos	 a	 uma	 caçada	 ao



porco-montês.	 Precisamos	 alcançar	 a	 todo	 o	 custo	 uma	 cabeça	 de
javali.

—	E	a	fera?.	—	perguntou	Antraguet.

—	Está	desencovada	—	disse	Schomberg.

—	Mas	ainda	assim	é	necessário	conhecer-lhe	o	rasto	—	observou
Livarot.

—	 Havemos	 de	 tratar	 de	 nos	 orientar	 —	 disse	 d’O.	 —	 Quer
acompanhar-nos,	Sr.	de	Bussy?

—	Não	posso	—	respondeu	este	continuando	a	conversa	no	mesmo
tom:	Creiam	que	me	não	é	possível.	Tenho	de	comparecer	amanhã	no
palácio	 do	 Senhor	Duque	 de	Anju	 para	 assistir	 à	 recepção	 de	 Sr.	 de
Monsoreau,	 a	 quem	 Sua	 Alteza,	 como	 sabem,	 concedeu	 o	 lugar	 de
monteiro-mor.

—	E	esta	noite?	—	perguntou	Quélus.

—	Esta	noite	 também	não	posso;	 tenho	um	prazo	dado	com	uma
dama	numa	casa	misteriosa	de	arrabalde	de	Santo	António.

—	Ah!	ah!	—	exclamou	d’Épernon.	—	Dar-se-ia	o	caso	que	a	rainha
Margarida	 viesse	 a	 Paris	 incógnita,	 Sr.	 de	 Bussy?	 Porque	 já	 sabemos
que	ficou	com	a	herança	de	La	Mole.

—	É	verdade,	mas	há	 já	 algum	 tempo	que	 renunciei	 à	herança,	 e
agora	é	de	outra	pessoa	que	se	trata.

—	E	essa	pessoa	espera-o	na	rua	do	arrabalde	de	Santo	António?	—
perguntou	d’O.

—	 Exactamente;	 e	 quero	 aproveitar	 a	 ocasião	 para	 pedir	 um
conselho	ao	Sr.	de	Quélus.

—	Diga.	 Se	 bem	 que	 não	 seja	 letrado,	 tenho	 a	 presunção	 de	 dar
sempre	bons	conselhos	aos	meus	amigos.

—	 Dizem-me	 que	 as	 ruas	 de	 Paris	 estão	 bastante	 perigosas;	 o
arrabalde	de	Santo	António	é	um	bairro	muito	só.	Qual	é	o	caminho
que	na	sua	opinião	deverei	seguir?



—	 Eu	 sei	 lá.	 —	 replicou	 Quélus	 -,	 porém,	 como	 o	 barqueiro	 do
Louvre	há-de	provavelmente	estar	de	pé	toda	a	noite	para	nós,	eu,	no
seu	 caso,	 tomaria	 o	 barco	 de	 passagem	 do	 Prado	 dos	 Estudantes,
desembarcava	 junto	da	torre	que	fica	na	esquina,	seguia	pelo	cais	até
ao	 Grande-Châtelet,	 e	 pela	 Rua	 da	 Tixeranderie	 seguia	 para	 o
arrabalde	de	Santo	António.	Quando	tiver	chegado	ao	fim	da	Rua	de
Santo	António,	se	passar	o	Palácio	das	Tournelles	sem	que	Lhe	suceda
mal	algum,	é	provável	que	chegue	são	e	salvo	à	casa	misteriosa	de	que
há	pouco	falou.

—	Muito	 obrigado	 pelo	 itinerário	 que	me	 deu,	 Sr.	 de	 Quélus	—
disse	Bussy.	-	Disse,	se	bem	me	recordo:	o	barco	de	passagem	do	Prado
dos	 Estudantes,	 a	 torre	 da	 esquina,	 o	 cais	 até	 ao	Grande-Châtelet,	 a
Rua	de	Tixeranderie,	 e	 a	Rua	de	Santo	António.	Fique	 certo	que	por
acaso	algum	me	desviarei	dele.

E	cortejando	os	cinco	amigos,	retirou-se,	dizendo	em	voz	alta	para
Balzac	d’Entraguet:

—	 Está	 visto,	 Antraguet,	 que	 não	 consigo	 fazer	 sair	 esta	 gente	 à
espera;	vamo-nos	embora.

Livarot	 e	 Ribeirac	 desataram	 a	 rir	 e	 acompanharam	 Bussy	 e
d’Entraguet,	 que	 se	 afastaram;	 mas	 não	 sem	 olhar	 para	 trás	 umas
poucas	de	vezes.

Os	 favoritos	 conservaram-se	 impassíveis;	 pareciam	 resolvidos	 a
não	entenderem	coisa	alguma.

Quando	 Bussy	 ia	 já	 saindo	 da	 última	 sala,	 onde	 estava	 a	 Sr.	 de
Saint-Luc,	 que	 não	 tirava	 os	 olhos	 do	 marido,	 este	 fez-lhe	 sinal,
indicando-Lhe	o	valido	do	duque	de	Anju,	que	se	retirava.	Joana,	com
aquela	 perspicácia	 que	 parece	 ser	 privilégio	 das	 mulheres,	 logo
entendeu	o	que	ele	pretendia,	e	dirigindo-se	para	o	fidalgo,	tolheu-lhe
o	passo.

—	Oh,	Sr.	de	Bussy!	—	disse	ela.	—	Todos	me	têm	gabado	imenso
um	soneto	que	o	senhor	fez.

—	Contra	el-rei,	minha	Senhora?	—	perguntou	Bussy.



—	Não;	é	um	elogio	à	rainha.	Peço-Lhe	que	mo	recite.

—	Com	todo	o	gosto,	minha	Senhora	—	disse	Bussy	oferecendo	o
braço	à	Sr.	de	Saint-Luc.	E	começou	a	recitar-lhe	o	soneto.

Entretanto,	 Saint-Luc	 chegou-se	 disfarçadamente	 para	 o	 grupo,	 e
ouviu	dizer	a	Quélus:

—	Com	semelhantes	dados	não	nos	há-de	custar	a	seguir	o	rasto	do
animal;	ora	pois,	há-de	ser	à	esquina	do	Palácio	das	Tournelles,	 junto
às	Portas	de	Santo	António,	em	frente	do	Palácio	de	Saint-Pol.

—	 E	 cada	 um	 de	 nós	 acompanhado	 dum	 lacaio?	 —	 perguntou
d’Épernon.

—	 Não,	 Nogaret,	 não	 —	 disse	 Quélus	 -;	 é	 melhor	 irmos	 sós,
guardando	para	nós	o	nosso	segredo:	tratemos	nós	mesmos	de	levar	a
empresa	a	cabo.	Eu	tenho-Lhe	ódio;	mas	havia	de	me	pesar	que	nele
pusesse	mãos	um	lacaio;	é	um	cavalheiro	às	direitas.

—	E	devemos	sair	daqui	os	seis	juntos?	—	perguntou	Maugiron.

—	Os	cinco,	e	não	os	seis	—	disse	Saint-Luc.

—	 Ah,	 é	 verdade,	 esquecia-me	 que	 estás	 casado.	 Ainda	 te
considerávamos	rapaz	solteiro!	—	disse	Schomberg.

—	E	com	efeito	—	replicou	d’O	-,	não	é	muito	que	o	pobre	Saint-
Luc	fique	com	a	mu	lhér	na	primeira	noite	de	casado.

—	Estão	enganados,	meus	amigos	—	disse	Saint-Luc	 -,	não	é	por
causa	da	minha	mulher	 que	deixo	de	 ir	 (apesar	 que	 ela	merecia	por
certo	que	eu	fizesse	esse	sacrifício):	é	por	causa	de	el-rei.

—	Como?	Por	causa	de	el-rei?

—	Sim;	Sua	Majestade	quer	que	eu	o	acompanhe	ao	Louvre.

Os	mancebos	 olharam	 para	 ele	 com	 um	 sorriso	 cuja	 significação
Saint-Luc	procurou	debalde	interpretar.

—	 Então	 que	 queres?	 —	 disse	 Quélus.	 —	 El-rei	 tem-te	 tanta
amizade	que	não	pode	passar	sem	ti.

—	E	demais,	 nós	 não	 carecemos	do	 auxílio	de	 Saint-Luc	—	disse



Schomberg.	-	Deixemo-lo	ao	rei	e	à	sua	dama.

—	Não	sei!	A	fera	é	brava	—	observou	d’Éprrnon.

—	Histórias!	—	disse	Quélus.	—	Ponham-me	cara	a	cara	com	ela,
dêem-me	um	chuço,	que	o	mais	fica	por	minha	conta.

Nisto	ouviu-se	a	voz	de	Henrique,	que	chamava	por	Saint-Luc.

—	Meus	 caros	 Senhores	—	disse	 ele	 -,	 bem	ouvem	que	 el-rei	me
está	a	chamar;	adeus;	muito	estimarei	que	a	vossa	eaçada	desta	noite
tenha	bom	êxito.

E	deixou-os	imediatamente.	Mas,	em	vez	de	ir	ter	com	o	rei,	foi-se
cosendo	 com	a	parede,	 encobrindo-se	 com	os	 espectadores	 e	 com	os
que	ainda	dançavam,	até	chegar	à	porta	que	Bussy	já	ia	para	transpor,
apesar	dos	esforços	que	a	noiva	fazia	para	o	deter.

—	Muito	boa	noite,	Sr.	de	Saint-Luc	—	disse	o	jovem	cavalheiro.	—
Parece-me	 que	 está	 sobressaltado!	 Dar-se-á	 o	 caso	 que	 também	 o
convidassem	para	 a	grande	 caçada	que	 está	para	 ter	 lugar?.	 Se	 a	 ela
for,	dará	uma	prova	de	valentia,	mas	não	por	certo	de	amor	por	 sua
esposa.

—	 Não	 senhor	 —	 respondeu	 Saint-Luc	 -;	 estava	 sobressaltado
porque	andava	em	sua	procura.

—	Ah!	deveras?

É	 porque	 receava	 que	 já	 tivesse	 saído.	 Minha	 querida	 Joana	 —
continuou	 ele	 -,	 diga	 a	 seu	 pai	 que	 procure	 demorar	 el-rei;	 preciso
dizer	duas	palavras	em	particular	ao	Sr.	de	Bussy.

Joana	afastou-se	prontamente;	não	percebia	nada	do	que	se	estava
passando,	mas	conhecia	que	era	negócio	sério.

—	Que	pretende	dizer-me,	Sr.	de	Saint-Luc?	—	perguntou	Bussy.

—	Queria	dizer-Lhe,	Sr.	de	Bussy	—	respondeu	Saint-Luc	-,	que	se
tencionasse	 ir	 tratar	 de	 algum	 negócio	 esta	 noite,	 seria	 conveniente
deixá-lo	para	 amanhã,	por	 isso	que	 as	 ruas	de	Paris	 são	perigosas;	 e
que,	se	porventura	o	negócio	que	tem	a	tratar	é	na	proximidade	da	Bas
tilha,	 seria	 bom	 que	 evitasse	 passar	 pela	 frente	 do	 Palácio	 das



Tournelles,	 porque	 há	 ali	 um	 recanto	 onde	 podem	 esconder-se	 uns
poucos	de	homens.	É	quanto	tinha	a	dizer-Lhe,	Sr.	de	Bussy.

Deus	me	livre	de	pensar	que	um	homem	como	o	senhor	possa	ter
medo.	Contudo,	reflicta	no	que	acabo	de	lhe	dizer.

Ouviu-se	a	este	tempo	a	voz	de	Chicot	bradando:

—	Saint-Luc,	meu	queridinho	Saint-Luc,	não	te	escondas	de	mim!
Bem	vês	que	estou	Á	tua	espera	para	regressar	ao	Louvre.

—	Eis-me	 aqui,	meu	 Senhor	—	 respondeu	 Saint-Luc	 correndo	na
direcção	 da	 voz	 de	 Chicot.	 Ao	 lado	 do	 bobo	 estava	 Henrique	 III,	 a
quem	um	pajem	apresentava	uma	pesada	capa	 forrada	de	arminhos,
enquanto	outro	 lhe	entregava	umas	 imensas	 luvas	que	chegavam	até
ao	cotovelo,	e	um	terceiro	lhe	oferecia	uma	máscara	de	veludo	forrada
de	cetim.

—	 Meus	 Senhores	 —	 disse	 Saint-Luc,	 dirigindo-se	 ao	 mesmo
tempo	aos	dois	Henriques

—	,	conceder-me-ão	a	honra	de	os	alumiar	até	às	vossas	liteiras?

—	Nada	—	disse	Henrique	 -;	Chicot	 vai	para	o	 seu	destino,	 e	 eu
para	o	meu.

Os	meus	amigos	são	um	rancho	de	vadios	que	me	deixam	voltar	só
para	 o	 Louvre,	 para	 irem	 provavelmente	 jogar	 ao	 Entrudo.	 Tinha
contado	 com	 eles,	 e	 agora	 abandonaram-me;	 ora	 bem	 vês	 que	 não
podes	deixar-me	ir	sozinho.	Tu	és	um	homem	sério	e	casado;	deves	ir
levar-me	à	rainha.	Vem	pois,	meu	amigo,	vem.	Olá!

Tragam	um	cavalo	para	o	Sr.	de	Saint-Luc.	—	Não,	é	escusado	—
prosseguiu	ele	desdizendo-se	-,	a	minha	liteira	é	bastante	larga;	cabem
muito	bem	duas	pessoas.

Joana	 de	 Brissac,	 a	 quem	 não	 tinha	 escapado	 uma	 palavra	 desta
conversa,	queria	falar,	dizer	alguma	coisa	ao	marido	e	avisar	o	pai	de
que	o	rei	Lhe	roubava	Saint-Luc;	porém	este,	 levando	o	dedo	à	boca,
fez-lhe	sinal	que	se	calasse	e	tivesse	prudência.

Cautela!	—	disse	ele	consigo.	—	Não	escandalizemos	Henrique	de



Valois,	agora	que	entrei	na	intimidade	de	Francisco	de	Anju.	”	—	Meu
Senhor	—	continuou	ele	 em	voz	alta	—	 ,	 eis-me	aqui	pronto.	É	 tal	 a
minha	 dedicação	 à	 pessoa	 de	 Vossa	 Majestade,	 que	 sou	 capaz	 de
segui-lo	até	ao	fim	do	mundo,	se	mo	determinar.

Seguiu-se	 um	 grande	 rebuliço,	 acompanhado	 de	 grandes
genuflexões,	e	depois	um	silêncio	profundo	para	ouvir	a	despedida	de
el-rei	 à	 Sr.	 de	 Brissac	 e	 a	 seu	 pai,	 que	 foi	 repleta	 de	 expressões
encantadoras.

Acabada	 a	 despedida,	 sentiu-se	 o	 tropear	 dos	 cavalos	 no	 pátio	 e
viu-se	 o	 clarão	 dos	 archotes,	 que	 reflectiam	 nos	 vidros	 a	 sua	 luz
avermelhada.	Até	 que,	 finalmente,	 todos	 os	 aduladores	 da	 realeza	 e
todos	 os	 convidados	 da	 boda,	 rindo	 e	 tiritando	 com	 frio,
desapareceram	envolvidos	na	escuridão	e	neblina	da	noite.

Joana,	tendo	ficado	só	com	as	aias,	recolheu-se	aos	seus	aposentos,
e	 foi	 ajoelhar	 diante	 da	 imagem	 duma	 santa	 a	 que	 tinha	 grande
devoção.	Depois	mandou	 que	 a	 deixassem	 só,	 e	 que	 tivessem	 a	 ceia
pronta	para	quando	o	marido	voltasse.

O	 Sr.	 de	 Brissac	 fez	 mais:	 ordenou	 a	 seis	 guardas	 que	 fossem
esperar	pelo	genro	à	porta	do	Louvre,	para	lhe	servirem	de	escolta	na
volta.	 Mas,	 ao	 cabo	 de	 estarem	 duas	 horas	 à	 espera,	 os	 guardas
mandaram	um	dos	companheiros	prevenir	o	marechal	de	que	todas	as
portas	do	Louvre	estavam	fechadas,	e	que	o	capitão	da	guarda,	antes
de	mandar	fechar	a	última,	tinha	dito:

—	Escusam	de	 estar	 aqui	 à	 espera;	mais	 ninguém	 sai	 do	 Louvre
esta	noite.	Sua	Majestade	já	se	recolheu,	e	todos	estão	deitados.

O	marechal	tinha	ido	levar	esta	notícia	à	Filha,	a	qual	lhe	declarou
que	 estava	 com	demasiado	 cuidado	 no	marido	 para	 poder	 dormir	 e
que	tencionava	ficar	de	pé	até	ele	vir.

II
EM	 QUE	 SE	 MOSTRA	 QUE	 NEM	 SEMPRE	 QUEM

ABRE	A	PORTA	ENTRA	POR	ELA



A	 Porta	 de	 Santo	 António	 era	 uma	 espécie	 de	 arco	 de	 cantaria
quase	semelhante	às	portas	actuais	de	S.	Dinis	e	S.	Martinho.	A	única
diferença	 consistia	 em	 que	 o	 lado	 esquerdo	 do	 arco	 pegava	 com	 os
edifícios	adjacentes	da	Bastilha,	de	maneira	que	a	porta	formava	parte
daquela	fortaleza.

O	 espaço	 que	 havia	 do	 lado	 direito,	 entre	 a	 porta	 e	 o	 Palácio	 da
Bretanha,	era	grande,	sombrio	e	lamacento;	era	porém	um	lugar	pouco
transitado	 de	 dia,	 e	 tornava-se	 inteiramente	 solitário	 logo	 que
anoitecia,	 porque	os	 transeuntes	nocturnos	procuravam	um	caminho
mais	 próximo	 à	 fortaleza,	 a	 fim	 de	 se	 colocarem	 de	 alguma	 forma,
naquele	 tempo	 em	 que	 as	 ruas	 eram	 infestadas	 de	 salteadores	 e	 as
rondas	 nocturnas	 quase	 desconhecidas,	 debaixo	 da	 protecção	 da
sentinela	da	torre,	a	qual,	se	bem	que	não	pudesse	acudir-lhes,	podia
contudo,	gritando,	chamar	auxílio,	ou	afugentar	os	malfeitores.

As	noites	de	Inverno,	como	bem	fácil	é	de	supor,	ainda	tornavam
os	caminhantes	mais	acautelados	do	que	as	noites	de	Verão.

A	noite	em	que	tinham	lugar	os	acontecimentos	que	acabámos	de
narrar,	 e	 os	 que	 adiante	 seguem,	 estava	 tão	 fria,	 tão	 escura	 e	 tão
anuviada,	que	ninguém	teria	podido	avistar,	por	detrás	das	ameias	da
fortaleza	 real,	 a	 sentinela	 protectora,	 a	 qual	 por	 certo	 também	 não
poderia	distinguir	os	vultos	que	atravessavam	o	largo.

Adiante	da	Porta	de	Santo	António,	para	a	parte	interior	da	cidade,
não	 havia	 casas;	 havia	 apenas	 uns	 muros	 muito	 altos.	 Estes	 muros
eram,	à	direita,	os	da	Igreja	de	S.	Paulo;	à	esquerda,	os	do	Palácio	de
Tournelles.	Era	na	extremidade	deste	palácio,	do	lado	da	Rua	de	Santa
Catarina,	que	havia	o	recanto	em	que	Saint-Luc	tinha	falado	a	Bussy.

Seguia-se	um	quarteirão	de	casas	que	ficava	entre	a	Rua	de	Jouy	e	a
Rua	Larga	de	Santo	António,	à	qual	ficavam	fronteiras,	naquela	época,
a	Rua	das	Billettes	e	a	Igreja	de	Santa	Catarina.

Nesta	porção	do	antigo	Paris	que	acabámos	de	descrever	não	havia
sequer	um	único	candeeiro.	Nas	noites	em	que	a	Lua	se	encarregava



da	 iluminação	 da	 cidade,	 via-se	 a	 sombra	 majestosa	 e	 imóvel	 da
agigantada	 Bastilha,	 que	 destacava	 em	 escuro	 sobre	 o	 azul	 do	 céu
estrelado.	 Nas	 noites	 escuras,	 porém,	 só	 se	 via	 no	 lugar	 que	 ela
ocupava	 uma	 escuridão	 mais	 densa,	 no	 meio	 da	 qual	 fulgurava	 de
espaço	a	espaço	a	luz	de	alguma	janela.

Durante	 aquela	 noite,	 que	 tinha	 começado	 com	 uma	 fortíssíma
geada	 e	 estava	 destinada	 a	 acabar	 por	 uma	 copiosa	 chuva	 de	 neve,
nem	 vivalma	 pisava	 o	 chão	 gelado	 daquela	 espécie	 de	 estrada,	 que
atravessava	 da	 rua	 para	 o	 arrabalde,	 e	 que,	 segundo	 já	 dissemos,
servia	ao	trânsito	dos	indivíduos	cautelosos	que	por	ali	passavam	fora
de	horas.	Mas	quem	fosse	dotado	de	boa	vista	teria	observado	que	no
tal	 recanto	 do	 Palácio	 das	 Tournelles	 estava	 um	 grupo	 de	 sombras
pretas,	as	quais,	pelos	seus	movimentos,	bem	mostravam	pertencer	a
entes	humanos	que	muito	se	esforçavam	por	conservar	o	calor	natural
de	 que	 os	 ia	 privando,	 de	 minuto	 a	 minuto,	 a	 imobilidade	 a	 que
pareciam	 ter-se	 sujeitado	 voluntariamente	 na	 expectativa	 de	 algum
acontecimento.

A	sentinela	da	 torre,	que,	por	causa	da	escuridão,	nada	podia	ver
para	 o	 largo,	 também	por	 certo	 não	 podia	 ouvir	 a	 conversa	 das	 tais
sombras,	 tão	 baixo	 elas	 falavam.	 Todavia	 o	 assunto	 da	 conversação
não	era	destituído	de	interesse.

—	Aquele	danado	Bussy	 tinha	razão	—	dizia	uma	das	sombras	 -;
está	uma	noite	 tal	qual	 como	as	de	Varsóvia,	quando	o	 rei	Henrique
era	rei	da	Polónia;	se	isto	assim	continuar,	ficamos	com	frieiras,	como
ele	nos	vaticinou.

—	 Ora	 vamos,	 Maugiron!	 Pareces	 uma	 mulher	 com	 as	 tuas
lamentações!	—	respondeu	outra	 sombra.	—	Verdade	é	que	não	está
calor;	mas	puxa	o	capote	para	a	cara	e	mete	as	mãos	nos	bolsos,	que	já
não	sentes	frio.

—	 Isso	 é	 bom	de	 dizer,	 Schomberg;	 bem	 se	 vê	 que	 és	 alemão	—
disse	 uma	 terceira	 sombra.	 —	 Eu	 declaro	 que	 tenho	 os	 beiços	 em
sangue	e	as	guias	do	bigode	transformadas	em	pedaços	de	gelo.

—	Eu	não	sinto	as	mãos	—	disse	uma	quarta	voz.	—	Palavra	que



estava	capaz	de	apostar	que	já	as	não	tenho.

—	 Por	 que	 não	 trouxeste	 o	 regalo	 da	 tua	 mamã,	 meu	 pobre
Quélus?	—	respondeu	Schomberg.	—	Estou	certo	de	que	a	boa	senhora
to	 emprestaria	 com	 todo	o	gosto,	 especialmente	 se	 lhe	 contasses	que
era	 para	 a	 livrares	 do	 seu	 querido	 Bussy,	 de	 quem	 ele	 gosta	 quase
tanto	como	se	pode	gostar	da	peste.

—	Tenham	paciência,	meus	Senhores	—	disse	uma	quinta	voz.	—
Não	tarda	que	se	queixem	de	muito	calor.

—	Deus	 te	oiça,	d’Épernon!	—	exclamou	Maugirom	batendo	com
os	pés	no	chão	para	os	aquecer.

—	Não	fui	eu	que	falei	—	replicou	d’Épernon	-,	 foi	d’O.	Eu	estou
calado	com	receio	de	que	se	me	gelem	as	palavras.

—	Que	dizias	tu?	—	perguntou	Quélus	a	Maugiron.

—	Dizia	 d’O	—	 respondeu	Maugirom	—	 que	 não	 tarda	 que	 nos
queixemos	de	muito	calor,	e	eu	respondi-lhe:	Deus	te	oiça!

—	Pois	 bem!	 Parece-me	 que	 ouviu,	 porque	 estou	divisando	 além
um	vulto	que	vem	caminhando	para	a	Rua	de	S.	Paulo.

—	É	engano.	Não	pode	ser	ele.

—	E	porquê?

—	Porque	nos	indicou	um	outro	itinerário.

—	Sim,	e	seria	muito	para	admirar	que	ele,	desconfiado	de	alguma
coisa,	mudasse	de	caminho!.

—	 Vocês	 não	 conhecem	 Bussy;	 quando	 ele	 disser	 que	 tenciona
passar	por	um	sítio,	há-de	passar,	ainda	que	tenha	a	certeza	que	Lhe
sai	o	Diabo	ao	encontro.

—	Contudo	—	respondeu	Quélus	-,	não	há	dúvida	de	que	se	vêm
aproximando	dois	homens.

—	 É	 verdade,	 com	 efeito	 —	 repetiram	 duas	 ou	 três	 vozes,
conhecendo	que	era	exacta	a	asserção.

—	Nesse	caso,	vamos	a	eles!	—	disse	Schomberg.



—	 Esperem	 —	 disse	 d’Épernon	 —	 não	 vamos	 nós	 matar	 dois
pacíficos	burgueses,	ou	duas	honradas	parteiras.	Olhem,	lá	param.

E	 efectivamente	 as	duas	pessoas	que	 atraíam	a	 atenção	dos	 cinco
companheiros	 da	 emboscada	 tinham	 parado,	 como	 perplexas,
indecisas,	ao	chegarem	à	extremidade	da	Rua	de	S.	Paulo	que	dá	para
a	Rua	de	Santo	António.

—	Oh,	oh!	—	disse	Quélus	—	acaso	nos	veriam	eles?

—	Não	pode	ser!	A	muito	custo	nos	vemos	nós	uns	aos	outros.

—	 Tens	 razão	 —	 replicou	 Quélus.	 —	 Olha!	 Lá	 voltam	 para	 a
esquerda!	Param	em	frente	duma	casa;	procuram	uma	porta.

—	É	verdade.

—	Parece	que	querem	entrar	—	disse	Schomberg.	—	Então?	O	que
dizem?	Deixamo-los	escapar?.

—	Mas	não	é	ele,	porque	ele	vai	para	o	arrabalde	de	Santo	António,
e	 os	 dois	 indivíduos	 que	 desembocaram	da	 Rua	 de	 S.	 Paulo	 vieram
pela	rua	abaixo	-	respondeu	Maugiron.

—	E	que	certeza	tens	de	que	a	raposa	não	trocasse	a	indicação	do
caminho,	ou	fosse	por	acaso	e	sem	querer,	ou	por	maldade	e	de	caso
pensado?

—	Podia	muito	bem	ser	que	assim	acontecesse	—	disse	Quélus.

Esta	reflexão	fez	pular	o	grupo	dos	cinco	fidalgos	como	se	fora	uma
matilha	 de	 cães	 esfaimados.	 Saíram	 do	 esconderijo	 e	 correram	 de
espadas	 desembainhadas	 para	 os	 dois	 indivíduos	 que	 estavam
parados	defronte	da	porta.

Um	dos	dois	homens	acabava	justamente	de	introduzir	uma	chave
na	 fechadura;	 a	 porta	 tinha	 cedido	 e	 começava	 a	 abrir-se,	 quando	 a
bulha	 dos	 passos	 dos	 agressores	 fez	 erguer	 a	 cabeça	 aos	 dois
transeuntes	misteriosos.

—	O	que	é	aquilo?	—	perguntou	o	mais	baixo,	voltando-se	para	o
companheiro.

—	O	caso	será	connosco,	porventura,	d’Aurilly?



—	Ah,	meu	Senhor!	—	respondeu	o	que	acabava	de	abrir	a	porta	—
parece	que	é,	 efectivamente.	Quer	dar-se	a	 conhecer,	ou	conservar-se
incógnito?

—	São	homens	armados,	é	uma	espera!

—	Isto	é	obra	de	ciúmes.	Bem	tinha	eu	dito	a	Vossa	Alteza	que	a
senhora	era	tão	formosa	que	por	força	havia	de	ter	amantes.

—	Entremos	 depressa,	 d’Aurilly!	 É	mais	 fácil	 sustentar	 um	 cerco
estando	dentro	do	que	fora	da	porta.

—	 Sim,	 meu	 Senhor,	 mas	 é	 quando	 dentro	 da	 praça	 não	 há
inimigos.	E	quem	nos	diz.	Não	teve	tempo	de	acabar:	os	cinco	amigos
tinham	 atravessado	 aquela	 distância	 de	 cem	 passos	 com	 a	 rapidez
dum	raio.

Quélus	 e	 Maugiron,	 que	 tinham	 vindo	 encostados	 à	 parede,
colocaram-se	 entre	 a	 porta	 e	 os	 sujeitos	 que	 pretendiam	 entrar,	 para
lhes	 cortar	 a	 retirada,	 enquanto	 que	 Schomberg,	 d’O	 e	 d’Epernon	 se
dispunham	a	atacá-los	de	frente.

—	 Morra!	 morra!	 —	 bradou	 Quélus,	 que	 era	 sempre	 o	 mais
enfurecido	dos	cinco.

De	repente,	o	 indivíduo	a	quem	o	companheiro	 tinha	 tratado	por
Alteza	quando	lhe	perguntou	se	queria	conservar-se	incógnito,	voltou-
se	para	Quélus,	deu	um	passo,	e	cruzando	os	braços	com	arrogância:

—	Parece-me	que	disse	Morra!	dirigindo-se	a	um	príncipe	francês,
Sr.	de	Quélus!.	—	disse	ele	com	voz	surda	e	olhar	sinistro.

Quélus	recuou,	com	os	olhos	espantados,	as	pernas	a	tremerem-lhe
e	as	mãos	pendentes.

—	Sua	Alteza	o	Senhor	Duque	de	Anju!	—	exclamou	ele.

—	O	Senhor	Duque	de	Anju!	—	repetiram	os	outros.

—	Então!	—	replicou	o	príncipe	com	gesto	terrível.	—	Porque	não
continuam	a	gritar	Morra!	morra!	meus	Fidalgos?.

—	 Meu	 Senhor	 —	 balbuciou	 d’Épernon	 -,	 era	 uma	 brincadeira;
perdoe-nos.



—	Meu	Senhor	—	acrescentou	d’O	-,	não	podíamos	adivinhar	que
havíamos	de	encontrar	Vossa	Alteza	neste	bairro	tão	solitário.

—	 Uma	 brincadeira?	 —	 replicou	 o	 príncipe,	 sem	 se	 dignar
responder	 a	 d’O.	 -	 São	 muito	 célebres	 as	 vossas	 brincadeiras,	 Sr.
d’Épernom!	Ora	digam-me:	visto	que	o	caso	não	era	comigo,	quem	é	a
pessoa	que	ameaçavam	com	essa	vossa	brincadeira?

—	 Meu	 Senhor-respondeu	 Schomberg	 respeitosamente	 -,	 vimos
sair	Saint-Luc	do	Palácio	de	Montmorency	e	encaminhar-se	para	este
sítio	 e	 Moveu-nos	 a	 curiosidade	 de	 indagar	 qual	 era	 o	 motivo	 que
assim	 obrigava	 um	 marido	 a	 abandonar	 a	 mulher	 na	 noite	 do
casamento.

A	 desculpa	 era	 muito	 plausível,	 porque,	 segundo	 todas	 as
probabilidades,	o	duque	de	Anju	havia	de	saber	no	dia	seguinte	que
Saint-Luc	 não	 tinha	 passado	 a	 noite	 no	 Palácio	 de	Mont	morency,	 e
assim	ficava	confirmada	a	asserção	de	Schomberg.

—	O	Sr.	de	Saint-Luc?	Confunde-me	com	o	Sr.	de	Saint-Luc?

—	 Sim,	 meu	 Senhor	 —	 responderam	 ao	 mesmo	 tempo	 os	 cinco
companheiros.

—	E	desde	quando	é	que	assim	nos	parecemos	um	com	o	outro?	—
disse	o	duque	de	Anju;	—	o	Sr.	de	Saint	Luc	é	mais	alto	do	que	eu	meio
palmo!

—	É	verdade,	meu	Senhor	—	disse	Quélus	porém	é	exactamente	da
altura	do	Sr.	d’Aurilly,	que	tem	a	honra	de	acompanhar	Vossa	Alteza.

—	 E	 demais,	 a	 noite	 está	 escura,	 meu	 Senhor.	 —	 replicou
Maugiron.

—	 E	 como	 vimos	 um	 homem	 a	 meter	 uma	 chave	 numa	 porta,
pensávamos	 que	 era	 dos	 dois	 o	 de	mais	 consideração	—	murmurou
d’O.

—	 Finalmente	 —	 disse	 Quélus	 -,	 Vossa	 Alteza	 não	 pode	 supor,
decerto,	que	 tivéssemos	nem	por	 sonhos	a	 ideia	de	o	hostilizar,	nem
mesmo	de	estorvar	os	seus	passatempos.



O	príncipe,	durante	toda	a	conversação,	e	enquanto	ia	ouvindo	as
respostas	mais	 ou	menos	 lógicas	 que	 a	 surpresa	 e	 o	medo	 sugeriam
aos	cinco	amigos,	 tinha-se	afastado	do	limiar	da	porta	por	uma	hábil
manobra	estratégica,	sempre	seguido	passo	a	passo	por	d’Aurilly,	seu
tocador	de	alaúde	e	companheiro	usual	das	suas	excursões	nocturnas,
e	já	se	achava	a	uma	tal	distância	da	porta,	que,	assim	conFundida	com
as	mais,	não	era	possível	conhecê-la.

—	 Meus	 passatempos?	 —	 disse	 ele	 asperamente	 —	 e	 com	 que
fundamento	 imaginam	 que	 eu	 venho	 aqui	 em	 procura	 de	 algum
passatempo?

—	Ah,	meu	Senhor!	Em	todo	o	caso,	e	 seja	qual	 for	o	motivo	por
que	aqui	veio	—	respondeu	Quélus	-,	perdoe-nos!	vamos	retirar-nos.

—	Está	bem.	Adeus,	meus	Senhores.

—	Senhor	Duque	—	acrescentou	d’Épernon	 -;	Vossa	Alteza	pode
conFiar	na	nossa	bem	conhecida	discrição.

O	 duque	 de	 Anju,	 que	 já	 tinha	 dado	 um	 passo	 para	 se	 retirar,
parou,	e	carregando	as	sobrancelhas,	disse:

—	 Discrição,	 Sr.	 de	 Nogaret?	 E	 quem	 é	 que	 Lhe	 pede	 que	 seja
discreto!

—	 Meu	 Senhor,	 pensámos	 que	 Vossa	 Alteza,	 só,	 a	 esta	 hora,	 e
acompanhado	do	seu	confidente.

—	Pois	estão	enganados.	Eu	Lhes	digo	o	que	devem	pensar	e	o	que
eu	 quero	 que	 pensem.	 Os	 cinco	 fidalgos	 prestaram	 a	 sua	 respeitosa
atenção.

—	Eu	ia	—	continuou	o	duque	de	Anju,	falando	devagar	como	para
imprimir	 bem	 todas	 as	 suas	 palavras	 na	 memória	 dos	 ouvintes	 —
consultar	o	judeu	Manassés,	que	sabe	ler	o	futuro	no	vidro	e	no	pó	do
café.	 O	 tal	 judeu	 mora,	 como	 sabem,	 na	 Rua	 da	 Tournelle.	 Aurilly
avistou-os,	 e	 julgou	 que	 era	 alguma	 ronda	 da	 justiça.	 E	 por	 isso	—
prosseguiu	 o	 príncipe	 com	 uma	 espécie	 de	 jovialidade	 temível	 para
quem	lhe	conhecesse	bem	o	génio	-,	com	o	receio	próprio	de	gente	que
vai	 consultar	 um	 feiticeiro,	 íamo-nos	 cosendo	 com	 as	 paredes	 e



escondendo-nos	nos	vãos	das	portas,	para	nos	ocultarmos,	se	possível
fosse,	às	vossas	visitas	investigadoras.

O	 príncipe	 tinha	 chegado	 insensivelmente	 à	 boca	 da	 Rua	 de	 S.
Paulo,	e	estava	já	em	distância	de	poder	ser	ouvido	pelas	sentinelas	da
Bastilha,	no	caso	de	algum	ataque,	que	ele	com	toda	a	razão	receava,
apesar	 das	 desculpas	 e	 demonstrações	 de	 respeito	 dos	 favoritos	 de
Henrique	III,	por	isso	que	muito	bem	sabia	quanto	este	o	odiava.

—	E	agora,	 que	 já	 sabem	o	que	devem	pensar,	 e	 especialmente	o
que	devem	dizer	—	replicou	o	príncipe	-,	adeus,	meus	Senhores,	boa
noite.	É	inútil	preveni-los	de	que	não	quero	ser	seguido.

Todos	eles	se	 inclinaram	e	despediram	do	príncipe,	que	se	voltou
umas	 poucas	 de	 vezes	 para	 os	 seguir	 com	 a	 vista,	 ao	 passo	 que	 ia
caminhando	para	o	lado	oposto.

—	 Meu	 Senhor	 —	 disse	 d’Aurilly	 -,	 afirmo	 a	 Vossa	 Alteza	 que
aquela	 gente	 não	 estava	 ali	 para	 boa	 coisa.	 É	 quase	 meia-noite;
estamos,	como	eles	disseram,	num	bairro	solitário;	voltemos	depressa
ao	palácio,	meu	Senhor,	voltemos.

—	 Nada	 —	 disse	 o	 príncipe	 detendo-o	 -;	 aproveitemos,	 pelo
contrário,	a	partida	deles.

—	Vossa	Alteza	 está	 enganado	—	 disse	 d’Aurilly.	—	 Eles	 não	 se
foram	 embora;	 voltaram,	 como	 Vossa	 Alteza	 pode	 ver,	 para	 o
esconderijo	 onde	 estavam	 metidos;	 não	 os	 vê	 daqui,	 meu	 Senhor,
naquele	recanto,	à	esquina	do	Palácio	das	Tournelles?.

O	príncipe	olhou;	d’Aurilly	tinha	dito	a	verdade.

Os	cinco	fidalgos	haviam	regressado	para	a	mesma	posição,	e	era
bem	 evidente	 que	 projectavam	 alguma	 empresa,	 que	 a	 chegada	 do
príncipe	 tinha	 interrompido;	 também	 podia	 muito	 bem	 ser	 que	 se
tivessem	escondido	naquele	sítio	para	espreitarem	o	príncipe	e	o	seu
companheiro,	 e	 afirmarem-se	 se	 eles	 iam	 efectivamente	 a	 casa	 do
judeu	Manassés.

—	 Então,	 meu	 Senhor?	—	 perguntou	 d’Aurilly	—	 que	 fazemos?
Estou	por	 tudo	quanto	Vossa	Alteza	me	ordenar,	mas	parece-me	que



não	será	prudente	conservarmo-nos	aqui.

—	 Contudo	 —	 disse	 o	 príncipe	 -,	 contraria-me	 bastante	 ter	 de
deixar	o	negócio	em	meio.

—	 É	 verdade,	 meu	 Senhor;	 mas	 não	 nos	 faltará	 tempo	 para	 o
concluir.	Já	tive	a	honra	de	dizer	a	Vossa	Alteza	que	tinha	procurado
obter	 informações.	 A	 casa	 está	 alugada	 por	 um	 ano.	 Sabemos	 que	 a
senhora	 mora	 no	 primeiro	 andar;	 temos	 a	 aia	 do	 nosso	 partido,	 e
possuímos	 uma	 chave	 que	 serve	 na	 porta.	 Com	 todas	 estas
circunstâncias	a	nosso	favor,	podemos	esperar.

—	Estás	certo	de	ter	aberto	a	porta?

—	Certíssimo;	abri-a	com	a	terceira	chave	que	meti	na	fechadura.

—	E.	diz-me:	tornaste	a	fechá-la?

—	O	quê?	A	porta?

—	Sim.

—	Tornei,	sim,	meu	Senhor.

Apesar	da	afoiteza	com	que	d’Aurilly	proferiu	esta	asserção,	é-nos
forçoso	dizer	que	ele	não	estava	tão	certo	de	ter	fechado	a	porta	como
de	a	ter	aberto.

Contudo,	 a	 impavidez	 com	 que	 respondeu	 não	 consentiu	 ao
príncipe	que	duvidasse,	nem	de	uma	nem	de	outra	coisa.

—	Mas	—	disse	o	duque	—	é	que	não	se	me	dava	de	verificar	eu
mesmo.

—	O	que	eles	estarão	ali	fazendo,	meu	Senhor?	Posso	eu	dizê-lo	a
Vossa	Alteza	sem	receio	de	me	enganar;	estão	 reunidos	para	alguma
cilada:	Afastemo-nos	daqui.	Vossa	Alteza	 tem	 inimigos;	quem	sabe	a
que	poderiam	atrever-se?.

—	Pois	bem!	Vamo-nos	embora;	havemos	porém	de	voltar.

—	Mas	não	há-de	ser	esta	noite.	Peço	a	Vossa	Alteza	que	atenda	às
minhas	ponderações:	 talvez	 eu	exagere	o	perigo;	mas	parece-me	que
não	 se	 me	 deve	 levar	 a	 mal	 tanto	 susto,	 estando	 na	 companhia	 do



primeiro	príncipe	de	sangue.	do	herdeiro	da	coroa	que	tanta	gente	tem
empenho	em	que	não	herde.

Estas	últimas	palavras	fizeram	tal	impressão	no	duque,	que	logo	se
resolveu	 à	 retirada;	mas	não	 foi	 sem	 rogar	pragas	 aos	 cinco	 fidalgos
que	 se	 Lhe	 tinham	 vindo	 atravessar	 na	 frente,	 e	 a	 quem	 lá	 consigo
prometeu	que	lhe	haviam	de	pagar	com	usura,	em	tempo	competente,
o	transtorno	que	acabavam	de	Lhe	causar.

—	Vamos!	—	disse	 ele.	—	Voltemos	 ao	palácio;	 lá	 encontraremos
Bussy,	que	 já	deve	 ter	vindo	daquela	maldita	boda;	 lá	 terá	arranjado
algum	 desafio,	 e	 terá	 morto,	 ou	 matará	 amanhã,	 algum	 daqueles
meninos	de	alcova;	e	isso	servir-me-á	de	consolação.

—	Tem	razão,	meu	Senhor	—	disse	d’Aurilly.	—	Ponhamos	a	nossa
esperança	em	Bussy.	É	também	o	meu	desejo;	e	a	esse	respeito,	tenho
nele,	como	Vossa	Alteza,	a	maior	confiança.

E	foram-se.

Ainda	 não	 tinham	voltado	 a	 esquina	 da	Rua	 de	 Jouy,	 quando	 os
cinco	companheiros	da	emboscada	viram	apontar,	na	altura	da	Rua	do
Tizon,	um	cavaleiro	embuçado	num	comprido	capote.

As	 patas	 do	 cavalo	 ressoavam	 ao	 longe	 sobre	 o	 chão	 quase
petrificado,	e	um	pálido	raio	de	Lua,	lutando	com	a	cerração	da	noite,
e	 tentando	um	último	 esforço	para	 romper	pelo	véu	 anuviado	 e	por
aquela	atmosfera	carregada	de	neve,	prateava	com	seu	reflexo	a	pluma
branca	 que	 lhe	 adornava	 o	 gorro.	 Caminhava	 com	 cautela,	 e	 vinha
sopeando	o	cavalo,	que	assim	constrangido	a	andar	a	passo,	espumava
apesar	do	frio.

—	Desta	feita	—	disse	Quélus	—	é	ele.

—	É	impossível!	—	disse	Maugiron.

—	Porquê?

—	 Porque	 vem	 só,	 e	 nós	 deixámo-lo	 com	 Livarot,	 d’Entraguet	 e
Ribeirac,	 os	 quais	 decerto	 não	 consentiriam	 que	 ele	 se	 aventurasse
assim	sozinho.



—	E	contudo	é	ele,	não	há	duvida	—	disse	d’Épernon.	—	Olha!	Não
ouviste	a	sua	maneira	de	escarrar,	e	não	vês	a	sua	atitude	insolente?	É
ele,	e	vem	só.

—	Então	—	disse	d’O	—	é	um	laço	que	nos	armou.

—	Em	todo	o	caso,	seja	 laço	ou	não	—	disse	Schomberg	-,	é	ele;	e
como	é	ele:	Mãos	às	espadas!	às	espadas!

Era	 efectivamente	 Bussy	 que	 vinha	 caminhando	 sossegadamente
pela	Rua	de	Santo	António,	e	seguindo	com	pontualidade	o	itinerário
que	 lhe	havia	marcado	Quélus;	 tinha	 sido	 avisado,	 como	vimos,	por
Saint-Luc,	 e	 apesar	 do	 abalo	muito	 natural	 que	 aquelas	 palavras	 lhe
haviam	 causado,	 tinha	 resistido	 aos	 rogos	 dos	 seus	 três	 amigos,
despedindo-se	deles	à	porta	do	Palácio	de	Montmorency.

Esta	era	uma	das	bravatas	de	que	muito	gostava	o	valente	Bussy,	o
qual	dizia	de	si	mesmo:	Eu	não	sou	senão	um	simples	cavaleiro;	mas
tenho	 dentro	 do	 peito	 um	 coração	 de	 imperador,	 e	 quando	 leio	 nas
Vidas	 de	 Plutarco	 as	 proezas	 dos	 Romanos	 antigos,	 sinto	 que	 sou
capaz	 de	 imitar	 todas	 as	 acções	 praticadas	 pelos	 heróis	 da
Antiguidade.

E	demais,	Bussy	 tinha	pensado	que	o	 aviso	de	Saint-Luc,	 que	 ele
não	 tinha	 em	 conta	 de	 seu	 amigo,	 e	 que	 na	 realidade	 só	 lhe	 havia
mostrado	tanto	 interesse	em	consequência	da	situação	crítica	em	que
se	achava	colocado,	era	com	o	único	fim	de	o	obrigar	a	acautelar-se	de
modo	 que	 se	 tornasse	 ridículo	 aos	 olhos	 dos	 seus	 inimigos,	 dado	 o
caso	de	ter	inimigos	que	estivessem	efectivamente	à	sua	espera.

Ora	Bussy	receava	muito	mais	expor-se	a	fazer	um	papel	ridículo,
do	que	afrontar	um	perigo	qualquer.	Era	tal	a	reputação	de	valentia	de
que	gozava,	mesmo	para	com	os	seus	inimigos,	que,	para	a	sustentar
devidamente,	nunca	recuava	diante	das	mais	temerárias	empresas.

Para	 seguir	 pois	 à	 risca	 os	 seus	 modelos	 de	 Plutarco,	 tinha
despedido	 os	 três	 companheiros,	 privando-se	 assim	 duma	 escolta
capaz	de	infundir	respeito	a	um	esquadrão	inteiro.

Vinha	 portanto	 sozinho,	 embuçado	 no	 capote,	 sem	 outras	 armas
além	 da	 espada	 e	 do	 punhal,	 e	 dirigia-se	 para	 uma	 casa	 onde	 o



esperava,	 não	 uma	 namorada,	 como	 todos	 julgariam	 mas	 sim	 uma
carta,	 que	 Lhe	 mandava	 todos	 os	 meses,	 em	 dia	 certo,	 a	 rainha	 de
Navarra,	 como	 recordação	 das	 relações	 que	 entre	 ambos	 tinham
existido,	 e	 que	 o	 valoroso	 cavaleiro,	 para	 não	 comprometer	 pessoa
alguma,	 ia	buscar	ele	mesmo	a	casa	do	portador,	cumprindo	assim	a
promessa	que	 fizera	 à	 sua	bela	 rainha	Margarida,	 e	 a	que	ainda	não
havia	faltado	uma	única	vez.

Já	tinha	percorrido	impunemente	o	espaço	que	medeia	entre	a	Rua
dos	Agostinhos	e	a	Rua	de	Santo	António,	quando,	ao	chegar	à	altura
da	Rua	de	Santa	Catarina,	a	sua	vista	activa	e	penetrante	lobrigou	no
meio	 da	 escuridão,	 e	 encostados	 ao	muro,	 vultos	 de	 homens,	 que	 o
duque	de	Anju,	que	não	 estava	prevenido,	não	 tinha	avistado.	Além
de	que,	o	coração	do	homem	que	deveras	é	valente,	sente,	quando	se
vai	aproximando	de	qualquer	perigo	que	prevê	uma	exaltação	tal,	que
faz	chegar	à	maior	perfeição	a	agudeza	dos	sentidos	e	do	pensamento.

Bussy	contou	as	sombras	que	destacavam	no	escuro	sobre	a	parede
pardacenta.

Três,	 quatro,	 cinco,	 disse	 ele	 consigo,	 sem	 contar	 os	 lacaios,	 que
estão	provavelmente	escondidos	em	algum	outro	recanto,	e	que	hão-
de	acudir	ao	primeiro	chamamento	dos	amos.	Pelo	que	vejo,	dão-me
bastante	consideração.

Cos	demónios!	sempre	é	árdua	tarefa	para	um	homem	só.	Bem!	O
honrado	 Saint-Luc	 não	me	 enganou,	 e	 ainda	 que	 ele	 seja	 o	 primeiro
que	 eu	 enfie	 na	 refrega,	 sempre	 lhe	 hei-de	 dizer:	 —	 Obrigado	 pelo
aviso,	meu	amigo!	“

Apesar	 destas	 reflexões,	 ia	 caminhando	 para	 diante;	 apenas
desembaraçou	o	braço	direito,	mas	sem	o	desenvolver	do	capote	que
desacolchetou	sem	fazer	movimento	aparente.

Foi	 então	 que	 Schomberg	 bradou	 Mãos	 às	 espadas!	 e	 os	 quatro
companheiros,	repetindo	o	grito,	saltaram	ao	encontro	de	Bussy.

—	O	que	é	 isso,	Senhores?	—	disse	Bussy	com	 todo	o	 sossego	—
então	querem	matar	o	pobre	Bussy?	Visto	 isso,	 tratam-no	como	uma
fera,	 e	 é	 ele	 o	 famoso	 javali	 que	 tencionavam	 caçar!	 Pois	 bem	meus



Senhores,	 guardem-se	 dele,	 que	 o	 javali	 há-de	 descoser	 a	 pele	 de
alguns,	sou	eu	quem	Lho	juro,	e	bem	sabem	que	não	costumo	faltar	à
minha	palavra.

—	Veremos!	—	respondeu	Shomberg.	—	Entretanto,	 sempre	direi
que	és	muito	malcriado,	Sr.	Bussy	d’Amboise,	por	nos	estares	falando
assim	a	cavalo	quando	todos	nós	estamos	de	pé.

E	 ao	 proferir	 estas	 palavras,	 o	 braço	 do	 mancebo,	 revestido	 de
cetim	branco,	saiu	fora	do	capote	e	 fulgurou	como	um	relâmpago	ao
clarão	 prateado	 da	 Lua,	 sem	 que	 Bussy	 pudesse	 atinar	 com	 a	 causa
daquele	gesto,	que	ele	tomou	por	um	simples	movimento	de	ameaça.

Bussy	 dispôs-se	 logo	 a	 responder-Lhe	 na	 forma	 do	 seu	 costume,
mas	quando	ia	para	cravar	as	esporas	na	barriga	do	cavalo,	sentiu	que
o	animal	fraquejava	e	ia-se	abaixo.

Schomberg,	 com	 a	 destreza	 que	 lhe	 era	 própria,	 e	 de	 que	 já	 por
vezes	 tinha	 dado	 sobejas	 provas	 nas	 numerosas	 rixas	 em	 que	 tinha
tomado	 parte	 apesar	 da	 sua	 juventude,	 havia	 arremessado	 uma
espécie	de	navalha	cuja	Folha	era	mais	pesada	do	que	o	cabo,	e	o	ferro,
cravando-se	 numa	 das	 pernas	 do	 cavalo,	 ficara	 entalado	 na	 ferida
como	uma	machadinha	num	ramo	de	árvore.

O	animal	deu	um	rugido	surdo,	e	caiu	de	joelhos	a	tremer.

Bussy,	sempre	pronto	para	o	que	desse	e	viesse,	pôs-se	logo	a	pé	e
com	a	espada	na	mão.

Ah	malvado	—	exclamou	ele.	—	Era	o	meu	cavalo	favorito,	hás-de
pagar-me	o	que…

Entretanto	 Schomherg	 aproximou-se,	 impelido	 pelo	 furor,	 e
calculando	mal	o	alcance	da	espada	que	Bussy	segurava	com	o	braço
unido	ao	corpo,	como	se	calcula	erradamente	a	distância	a	que	podem
chegar	 os	 dentes	 duma	 cobra	 enroscada:	 o	 braço	 e	 a	 espada
estenderam-se,	e	rasgaram-lhe	a	coxa.

Shomberg	deu	um	grito.

—	Então!	—	disse	Bussy	—	não	lhes	parece	que	tenho	palavra?.	Aí
está	 já	um	com	a	pele	descosida.	Deves	ver,	Schomberg,	que	andaste



mal	no	que	fizeste;	era	melhor	que	tivesses	ferido	o	braço	de	Bussy	do
que	a	perna	do	cavalo!

E	 num	 abrir	 e	 fechar	 de	 olhos,	 enquanto	 Schomberg	 apertava	 a
coxa	 com	o	 lenço,	Bussy	 apresentou	a	ponta	da	 comprida	 espada	ao
rosto	 e	 ao	 peito	 dos	 outros	 quatro	 agressores,	 e	 isto	 sempre	 calado,
porque	Bussy	julgava	que	gritar	para	que	lhe	acudissem	era	o	mesmo
que	 confessar	 que	 precisava	 de	 auxílio,	 coisa	 que	 ele	 nunca	 faria;
limitou-se	 pois	 a	 tirar	 o	 capote	 dos	 ombros,	 enrolando-o	 no	 braço
esquerdo	 para	 Lhe	 servir	 de	 escudo,	 e	 recuou,	 não	 para	 fugir,	 mas
para	se	encostar	à	parede,	a	fim	de	não	ser	acometido	pela	retaguarda,
porém	 dando	 sempre	 dez	 estocadas	 por	 minuto,	 e	 sentindo	 de	 vez
enquando	 aquela	 resistência	 mole	 que	 dá	 a	 conhecer	 que	 o	 ferro
entrou	 pela	 carne.	 Numa	 das	 vezes	 escorregou,	 e	 olhou
maquinalmente	para	o	chão.	Foi	quanto	bastou	para	Quélus	lhe	atirar
uma	estocada	que	o	feriu	num	lado.

—	Ferido!	—	gritou	Quélus.

—	 Sim,	 mas	 foi	 no	 gibão	 —	 respondeu	 Bussy,	 que	 não	 queria
confessar	a	ferida	-;	a	estocada	foi	dada	a	medo.

E	arremetendo	para	Quélus,	enlaçou-lhe	tão	destramente	a	espada,
que	a	fez	saltar	à	distância	de	dez	passos.	Porém	não	pôde	concluir	o
seu	 triunfo,	 porque	 ao	 mesmo	 tempo	 O,	 d’Épernon	 e	 Maugiron
atacaram-no	com	furor.

Schomberg	 já	 tinha	 ligado	 a	 ferida,	 Quélus	 tinha	 apanhado	 a
espada,	 portanto	 Bussy	 logo	 viu	 que	 ia	 ser	 cercado,	 que	 apenas	 lhe
restava	um	minuto	para	se	encostar	novamente	à	parede,	e	que,	se	o
não	tratasse	de	conseguir	quanto	antes,	estava	perdido.

Bussy	deu	pois	um	pulo	para	trás,	Ficando	assim	à	distância	de	três
passos	dos	agressores;	as	quatro	espadas	procuraram	alcançá-lo,	mas
já	era	tarde,	porque	Bussy,	com	outro	salto	que	dera,	tinha	conseguido
encostar-se	à	parede.

Ali	 parou,	 e,	 forte	 como	 um	 Aquiles	 ou	 um	 Rolando,	 riu-se	 da
tempestade	de	estocadas	e	cutiladas	que	lhe	choviam	sobre	a	cabeça	e
Lhe	retiniam	de	roda	do	corpo.



De	repente	sentiu	a	testa	húmida	de	suor	e	a	vista	turvar-se-Lhe.

Tinha	esquecido	que	estava	ferido,	e	aqueles	sintomas	de	desmaio
vinham-lho	recordar.

—	Ah!	já	fraquejas!.	—	exclamou	Quélus,	amiudando	os	golpes.

—	Olha!	—	disse	Bussy	—	Vê	como	te	enganas.

E	 bateu-lhe	 na	 cabeça	 com	 os	 copos	 da	 espada.	 Quélus	 caiu
redondamente	no	chão	com	o	choque	daquele	soco	de	ferro.

E	logo	Bussy,	exaltando-se,	enfurecido	como	o	javali	que,	depois	de
corrido	 pelos	 cães,	 se	 virara	 contra	 eles,	 deu	 um	 grito	 terrível,	 e
avançou;	d’O	e	d’Épernon	recuaram.

Maugiron	 tinha	 ajudado	 Quélus	 a	 levantar-se	 e	 estava-o
amparando.

Bussy	partiu	com	os	pés	a	espada	deste	último	e	acutilou	Épernon
num	braço.

Durante	um	instante	esteve	a	vitória	a	favor	de	Bussy;	mas	Quélus
tornou	a	si;	Schomberg,	apesar	de	ferido,	entrou	novamente	em	cena;	e
as	quatro	espadas	brilharam	outra	vez.

Bussy	júlgou-se	segunda	vez	perdido.	Reuniu	toda	a	sua	força	para
efectuar	a	retirada,	e	foi	recuando	passo	a	passo	para	chegar	à	parede.

O	suor	frio	que	sentia	na	testa,	o	zunido	dos	ouvidos,	a	nuvem	que
tinha	diante	dos	olhos,	tudo	Lhe	dava	a	conhecer	que	estava	exaurido
de	forças.

A	 espada	 já	 não	 seguia	 a	 direcção	 que	 Lhe	 dava	 o	 pensamento
perturbado.

Bussy	procurou	a	parede	com	a	mão	esquerda,	achou-a,	mas	com
grande	admiração	sua,	a	parede	recuou.	Era	uma	porta	mal	fechada.

Bussy	então	 tomou	novo	alento	e	concentrou	 todas	as	suas	 forças
para	 aquele	 derradeiro	 momento.	 Durante	 um	 segundo	 manejou	 a
espada	 com	 tanta	 rapidez	 e	 deu	 botes	 tão	 violentos,	 que	 as	 espadas
dos	seus	agressores	ou	se	abaixaram	ou	se	afastaram	dele.	Aproveitou
então	a	ocasião	para	se	meter	dentro	da	porta,	e,	voltando-se	logo	que



entrou,	empurrou-a	com	um	forte	encontrão.

A	lingueta	da	fechadura	ressaltou	na	chapa-testa.

Estava	 tudo	 acabado;	 Bussy	 achava-se	 livre	 de	 perigo,	 e	 estava
vencedor,	visto	ter	escapado	a	salvo.

Então,	 não	 cabendo	 em	 si	 de	 contentamento,	 esteve	 examinando
pelas	grades	do	postigo	os	rostos	pálidos	dos	seus	inimigos.	Ouviu	as
cutiladas	que	eles	atiravam	debalde	à	porta,	e	depois	gritos	de	raiva	e
vozearia	 furiosa.	 Até	 que,	 por	 fim,	 lhe	 pareceu,	 de	 repente,	 que	 lhe
faltava	o	chão	debaixo	dos	pés	e	que	a	parede	oscilava;	deu	três	passos
para	 a	 frente	 e	 achou-se	 num	pátio,	 girou	 sobre	 si	mesmo	 e	 foi	 cair
sobre	os	degraus	duma	escada.

Depois	nada	mais	 sentiu;	 julgou	 ter	 caído	no	 silêncio	 e	 escuridão
do	sepulcro.

III
QUANTO	 CUSTA	 DIFERENCIAR,	 ÀS	 VEZES,	 UM

SONHO	DA	REALIDADE

Bussy	antes	de	cair,	 tinha	tido	tempo	de	entalar	o	lenço	por	baixo
da	camisa	e	de	 lhe	apertar	por	cima	o	cinturão	da	espada,	 formando
assim	uma	espécie	de	 ligadura	à	ferida,	de	onde	o	sangue	Lhe	corria
com	abundância	e	a	escaldar;	mas	quando	conseguiu	vedá-lo	por	esta
forma,	já	tinha	perdido	bastante	para	Lhe	causar	o	desmaio,	a	que	não
pôde	resistir.

Porém,	ou	fosse	porque	naquele	cérebro,	excitado	pela	cólera	e	pelo
sofrimento,	 ainda	 persistisse	 a	 vida	 debaixo	 da	 aparência	 dum
desmaio,	ou	porque	o	desmaio	 tivesse	cessado	para	dar	 lugar	a	uma
febre,	 a	que	depois	 sucedesse	um	segundo	desmaio,	 eis	o	que	Bussy
viu,	 ou	 julgou	 ver,	 durante	 aquele	 instante	 de	 crepúsculo,	 assim
colocado	entre	as	sombras	de	duas	noites.



Estava	num	quarto	guarnecido	com	móveis	de	madeira	esculpida,
as	paredes	cobertas	de	panos	de	Arrás	com	figuras,	e	o	tecto	pintado.

As	 Figuras	 das	 paredes,	 postas	 em	 todas	 as	 atitudes	 possíveis,
umas	 com	 flores	 nas	 mãos,	 outras	 com	 lanças,	 pareciam	 mover-se
todas	e	irem	subindo	para	o	tecto	por	caminhos	mis	teriosos.	Entre	as
duas	janelas	estava	colocado	um	retrato	de	mulher,	resplandecente	de
luz;	porém	a	Bussy	figurava-se	que	a	moldura	do	retrato	não	era	outra
coisa	senão	as	ombreiras	duma	porta.

Bussy,	 imóvel,	pregado	à	 cama,	 como	se	ali	 o	houvera	 fixado	um
poder	superior	privado	de	todos	os	movimentos	e	tendo	perdido	todas
as	faculdades,	excepto	a	de	ver,	olhava	para	todas	aquelas	figuras	com
a	 vista	 embaciada,	 admirando	 o	 riso	 desenxabido	 das	 que	 levavam
ramalhetes,	 e	 a	 raiva	 grotesca	 das	 que	 brandiam,	 espadas.	 Teria	 ele
visto	 já	aquelas	personagens,	ou	seria	a	primeira	vez	que	as	via?	Era
uma	dúvida	que	a	perturbação	em	que	tinha	a	cabeça	Lhe	não	deixava
resolver.

De	 repente,	 a	mulher	do	 retrato	 saiu	da	moldura,	 e	uma	 criatura
encantadora	trajando	um	vestido	comprido	de	lã	branca,	como	os	que
usam	os	anjos,	com	o	cabelo	caído	sobre	os	ombros,	olhos	pretos	como
azeviche,	e	uma	pele	tão	mimosa	que	lhe	parecia	ver	circular	por	entre
ela	o	sangue	que	a	tingia	de	cor-de-rosa,	caminhou	para	ele.

A	 mulher	 era	 tão	 admiravelmente	 formosa,	 e	 os	 seus	 braços
estendidos	 para	 ele	 tinham	 tal	 poder	 de	 atracção,	 que	Bussy	 fez	 um
esforço	violento	para	ir	deitar-se-Lhe	aos	pés.	Mas	parecia	estar	preso
à	 cama,	 como	 o	 cadáver	 está	 ao	 túmulo,	 enquanto	 que	 a	 alma
imaterial,	desprezando	a	terra,	vai	subindo	ao	céu.

Examinou	então	o	leito	em	que	estava	deitado,	e	pareceu-Lhe	que
era	um	daqueles	leitos	magníficos	lavrados	no	reinado	de	Francisco	I,
e	do	qual	pendiam	cortinas	de	damasco	branco	tecido	com	oiro.

Bussy,	 logo	 que	 avistou	 a	 mulher	 que	 descrevemos,	 deixou	 de
prestar	atenção	às	Figuras	da	parede	e	do	tecto.

A	mulher	 do	 retrato	 era	 tudo	 para	 ele,	 e	 procurava	 ver	 tal	 era	 o
vácuo	que	ela	havia	deixado	na	moldura.	Porém	uma	nuvem	que	os



seus	 olhos	 não	 conseguiam	 penetrar	 pairava	 diante	 do	 quadro	 e
encobria-lho	 à	 vista;	 volveu	 então	 os	 olhos	 para	 aquela	 figura
misteriosa,	 e	 con	 centrando	 o	 olhar	 em	 tão	 maravilhosa	 aparição,
começou	 a	 dirigir-Lhe	um	daqueles	 cumprimentos	 em	verso	 que	 ele
fazia	com	facilidade.

Mas	a	mulher	desapareceu	subitamente:	entre	ela	e	Bussy	tinha-se
interposto	um	corpo	opaco;	o	corpo	tinha	o	andar	pesado,	e	apalpava
o	ar	com	as	mãos	como	faz	a	vítima	no	jogo	da	cabra-cega.

Bussy	 sentiu-se	 tomado	 de	 tal	 furor	 contra	 tão	 importuna	 visita,
que,	se	se	 tivesse	podido	mover,	decerto	tê-la-ia	espancado;	devemos
mesmo	 fazer-lhe	 justiça	 de	 dizer	 que	 o	 tentou,	 mas	 não	 Lhe	 foi
possível.

Enquanto	ele	procurava	debalde	erguer-se	da	cama,	a	que	parecia
ligado,	o	recém-chegado	falou.

—	Então?	—	perguntou	—	ainda	não	chegámos?

—	Sim,	mestre	—	respondeu	uma	voz	tão	suave	que	fez	estremecer
todas	as	fibras	do	coração	de	Bussy	-;	e	agora	pode	tirar	a	venda.

Bussy	procurou	verificar	se	a	mulher	de	voz	suave	era	a	mesma	do
retrato,	mas	foi	inútil	a	sua	tentativa.	Só	viu	diante	de	si	um	rosto	de
homem	moço	e	agradável,	que	acabava	de	destapar	os	olhos	conforme
a	licença	que	lhe	fora	dada,	e	corria	a	vista	com	espanto	pelo	quarto.

O	diabo	leve	este	homem!	”	pensou	Bussy.

E	 quis	 dar	 uma	 forma	 a	 este	 pensamento	 por	meio	 de	 gestos	 ou
palavras,	mas	não	conseguiu	nem	uma	nem	outra	coisa.

—	Ah!	 já	percebo	agora	—	disse	o	mancebo,	chegando-se	à	cama.
—	Está	ferido,	não	é	verdade,	meu	caro	Senhor?	Vejamos,	vamos	tratar
de	si,	pensar	a	ferida.

Bussy	 quis	 responder;	 mas	 conheceu	 que	 lhe	 era	 inteiramente
impossível.	Sentiu	um	peso

sobre	os	olhos	e	umas	picadas	nas	extremidades	dos	dedos,	como
se	neles	lhe	tivessem	cravado	milhares	de	alfinetes.



—	 A	 ferida	 será	 mortal?	 —	 perguntou	 com	 um	 tal	 acento	 de
dolorosa	compaixão,	que	fez	arrasar	de	lágrimas	os	olhos	de	Bussy,	a
mesma	voz	tão	suave	que	já	tinha	falado,	e	que	o	ferido	conheceu	ser	a
senhora	da	retrato.

—	 Ainda	 não	 sei;	 mas	 já	 lho	 digo	 —	 replicou	 o	 mancebo.	 —
Entretanto,	o	que	é	certo	é	estar	ele	muitíssimo	fraco.

Foi	 tudo	 quanto	 Bussy	 pôde	 perceber;	 pareceu-lhe	 também	 que
ouvia	o	roçar	dum	vestido	que	se	afastava.	Depois,	 julgou	sentir	que
alguma	 coisa	 semelhante	 a	 um	 ferro	 em	 brasa	 Lhe	 atravessava	 a
ilharga,	e	acabou	por	perder	os	sentidos.

Posteriormente	nunca	Bussy	pôde	calcular	qual	tinha	sido	o	tempo
que	havia	durado	aquele	desmaio.

Quando	acordou	desse	sono	sentiu	que	um	vento	frio	Lhe	açoitava
o	rosto	e	vozes	 roufenhas	 lhe	 feriam	os	ouvidos;	abriu	os	olhos	para
ver	se	eram	as	figuras	do	pano	de	Arrás	que	estavam	à	bulha	com	as
da	 tecto,	e	esperando	achar	ainda	diante	de	si	o	 retrato	de	que	 tanto
gostara.	 Mas	 não	 viu	 nem	 panos	 de	 Arrás	 nem	 tecto.	 E	 quanto	 ao
retrato,	 esse	 tinha	 desaparecido	 completamente.	 Viu	 um	 homem
vestido	de	cinzento	com	um	avental	branco	arregaçado	até	à	cintura	e
manchado	de	sangue;	ao	 lado	direito,	um	frade	agostinho	da	Rua	do
Templo,	 que	 lhe	 amparava	 a	 cabeça;	 e	 ajoelhada,	 na	 sua	 frente,	 uma
velha	resmungando	uma	reza.

A	 vista	 incerta	 de	 Bussy	 em	 breve	 se	 Fitou	 num	muro	 que	 tinha
diante	de	si,	e	foi	correndo	os	olhos	até	ao	seu	ponto	mais	elevado	para
lhe	medir	a	altura;	reconheceu	então	o	Templo,	que	era	naquela	época
um	castelo	flanqueado	de	muralhas	e	de	torres,	e	por	cima	do	Templo
viu	o	céu	branco	e	frio,	já	levemente	dourado	pelo	nascer	do	Sol.

Bussy	 achava-se	 pura	 e	 simplesmente	 na	 rua,	 ou,	 para	 melhor
dizer,	à	borda	dum	fosso,	e	o	fosso	era	o	do	Templo.

—	 O!h!	 obrigado,	 boa	 gente	 —	 disse	 ele	 -,	 pelo	 incómodo	 que
tiveram	 em	 me	 trazer	 para	 aqui.	 Precisava	 respirar	 o	 ar	 livre.	 Mas
bastava	 que	 tivessem	 aberto	 as	 janelas,	 e	 eu	 estaria	 muito	 mais
comodamente	naquele	leito	guarnecido	de	damasco	branco	e	oiro,	do



que	sobre	a	terra	húmida.	Não	importa;	aqui	acharão	no	meu	bolso,	se
é	que	não	se	pagaram	já	por	vossas	mãos,	como	é	provável,	e	teria	sido
prudente,	 uns	 vinte	 escudos	 de	 oiro;	 tirem-nos,	 meus	 amigos,	 e
guardem-nos,	que	eu	lhos	dou.

—	Porém,	meu	fidalgo	—	respondeu	o	carniceiro	-,	nós	não	tivemos
o	incómodo	de	o	trazer	para	aqui;	já	aqui	estava	muito	bem	estendido.
Demos	consigo	quando	passámos	esta	manhã	ao	romper	do	dia.

Ah!	deveras?	—	disse	Bussy	—	e	o	médico	também	aqui	estava?

Os	circunstantes	olharam	uns	para	os	outros.

—	É	ainda	um	resto	de	delírio	—	disse	o	frade	agostinho,	abanando
a	cabeça.

E	 logo,	 voltando-se	 para	 Bussy:	 —	 Meu	 filho	 —	 disselhe	 ele	 -,
parece-me	que	não	faria	mal	se	se	confessasse.

Bussy	olhou	para	o	monge	com	espanto.

—	Não	estava	consigo	médico	algum,	meu	pobre	rapaz	—	disse	a
velha.	—	O	senhor	estava	aqui	sozinho,	abandonado	e	 frio	como	um
cadáver.	 Olhe:	 caiu	 alguma	 neve	 esta	 noite,	 e	 no	 lugar	 onde	 estava
estendido	vê-se	o	escuro	da	terra.

Bussy	 olhou,	 mas	 foi	 para	 a	 ilharga,	 onde	 sentia	 uma	 dor;
recordou-se	 então	 de	 ter	 levado	 uma	 estocada,	 meteu	 a	 mão	 por
dentro	 do	 gibão,	 e	 achou	 o	 lenço	 no	mesmo	 sítio,	 apertado	 sobre	 a
ferida	pelo	cinturão	da	espada.

—	É	coisa	célebre!	—	disse	ele.

Os	três	assistentes,	aproveitando-se	da	licença	que	ele	lhes	dera,	já
estavam	 tratando	 de	 repartir	 entre	 si	 o	 conteúdo	 da	 bolsa,
acompanhando	 este	 acto	 com	 imensas	 lamentações	 a	 respeito	 do
desastre	que	lhe	sucedera.

—	Ora	bem	—	disse	ele,	quando	viu	que	estavam	feitas	as	partilhas
-;	agora,	meus	amigos,	levem-me	para	o	meu	palácio.

—	Ah!	Decerto,	decerto,	pobre	rapaz	—	disse	a	velha	-,	o	cortador
tem	 bastante	 força,	 e	 além	 disso	 tem	 um	 cavalo	 em	 que	 o	 senhor



poderá	montar.

—	É	verdade?	—	perguntou	Bussy.

—	 É	 verdade	 sem	 tirar	 nem	 pôr	—	 disse	 o	 carniceiro	 e	 tanto	 eu
como	o	meu	cavalo	estamos	à	sua	disposição	meu	fidalgo.

—	Contudo,	meu	filho	—	disse	o	frade	-,	enquanto	o	cortador	vai
buscar	o	cavalo,	sempre	seria	bom	que	se	confessasse.

—	Por	minha	vida!	—	replicou	Bussy,	erguendo-se	até	ao	ponto	de
Ficar	sentado	—	tenho	toda	a	esperança	de	que	ainda	não	é	chegada	a
ocasião.	 E	 portanto,	meu	 reverendo,	 vamos	 ao	 que	mais	 urge.	 Estou
com	muito	frio,	e	desejo	voltar	quanto	antes	para	o	meu	palácio	a	fim
de	me	aquecer.

—	E	como	se	chama	o	seu	palácio?

—	É	o	Palácio	de	Bussy.

—	Como!	—	exclamaram	os	circunstantes.	—	Vai	para	o	Palácio	de
Bussy?

—	Sim;	que	admiração	é	essa?

—	Então	está	ao	serviço	do	Sr.	de	Bussy?

—	Sou	eu	mesmo	o	Sr.	de	Bussy.

—	Bussy?	—	exclamaram	todos	—	o	Sr.	de	Bussy,	o	valente	Bussy,	o
flagelo	dos	favoritos	do	rei?.	Viva	Bussy!

E	o	 jovem	cavaleiro	foi	 levado	às	costas	dos	seus	auditores,	que	o
conduziram	em	triunfo	para	o	palácio,	enquanto	o	monge	se	retirava
dali	 contando	o	 quinhão	que	 lhe	 coubera	dos	 vinte	 escudos	de	 oiro,
abanando	 a	 cabeça	 e	 rosnando:	 Se	 é	 na	 realidade	 o	 espadachim	 de
Bussy,	 já	não	me	admira	que	não	se	quisesse	confessar.	”	Bussy,	 logo
que	 chegou	 ao	 palácio,	 mandou	 chamar	 o	 médico	 que	 costumava
tratá-lo,	e	este	achou	que	a	ferida	não	era	grave.

—	Diga-me	—	perguntou	Bussy	-,	esta	ferida	já	foi	curada?

—	Eu	sei	lá!	—	respondeu	o	doutor.	—	Não	quero	afirmá-lo,	se	bem
que	parece	muito	fresca.



—	E	—	disse	Bussy	—	parece-Lhe	que,	apesar	de	não	ter	gravidade,
me	poderia	ter	feito	delirar?

—	Decerto.

Cos	demónios!	pensou	Bussy;	então	aqueles	panos	de	Arrás	com	as
figuras	 que	 seguravam	 ramalhetes,	 as	 lanças,	 o	 tecto	 ornado	 de
pinturas,	 o	 leito	 esculpido	 e	 armado	 de	 damasco	 branco	 e	 oiro,	 o
retrato	entre	as	duas	janelas,	aquela	encantadora	mulher	loura	com	os
olhos	 pretos,	 o	 médico	 que	 jogava	 a	 cabra-cega.	 Tudo	 aquilo	 seria
efeito	 de	 delírio?.	 e	 só	 o	 meu	 conflito	 com	 os	 favoritos	 é	 que	 seria
verdadeiro?	Onde	foi	que	eu	briguei	com	eles?	Ah!	Agora	me	lembra.

Foi	 ao	 pé	 do	 Largo	 da	 Bastilha,	 para	 o	 lado	 da	Rua	 de	 S.	 Paulo.
Encostei-me	a	uma	parede,	a	parede	era	uma	porta,	a	porta	abriu-se.
felizmente.	Fechei-a	 a	muito	 custo,	 e	 achei-me	num	corredor.	Depois
não	me	recordo	do	que	se	passou	até	que	tornei	a	mim.	Mas	eu	tornei
a	mim,	ou	sonhei	tudo	aquilo?	Essa	é	agora	a	minha	dúvida.	Ah!	E	o
meu	 cavalo.	 é	 verdade,	 o	meu	 cavalo	 foi	 provavelmente	 encontrado
morto	no	largo.

—	Doutor,	peço-lhe	que	chame	alguém.

O	doutor	chamou	um	criado.

Bussy	 indagou,	 e	 soube	que	o	animal,	 apesar	de	aleijado	e	de	 ter
perdido	muito	 sangue,	 se	 arrastara	 até	 à	 porta	 do	 palácio,	 e	 que	 ali
tinham	 dado	 com	 ele	 a	 relinchar	 quando	 amanhecera.	 Foi	 quanto
bastou	para	encher	de	consternação	todos	em	casa;	os	criados	de	Bussy
que	morriam	 pelo	 amo,	 tinham	 saído	 logo	 à	 sua	 procura,	 e	 a	maior
parte	deles	ainda	não	tinha	voltado.

Visto	isso,	disse	Bussy,	não	há	senão	o	retrato,	que	ainda	Fica	sendo
um	sonho	para	mim,	e	não	pode	haver	dúvida	que	foi	sonho.	Como	é
possível	que	um	retrato	 saia	da	sua	moldura	para	vir	 conversar	 com
um	médico	que	está	com	os	olhos	vendados?	Sou	eu	que	estou	louco.
E	contudo.	quando	me	lembra	quanto	aquele	retrato	era	encantador!.
Tinha.

Bussy	começou	a	recordar-se	circunstanciadamente	do	retrato,	e	à
medida	que	todas	as	perfeições	dele	se	 lhe	apresentavam	à	memória,



um	 tremor	 voluptuoso,	 semelhante	 ao	 estremecimento	 do	 amor	 que
aquece	e	faz	palpitar	o	coração,	correu-lhe	como	um	veludo	pelo	peito
escandecido.

Dar-se-ia	 o	 caso	 que	 eu	 sonhasse	 tudo	 aquilo?	 exclamou	 Bussy,
enquanto	o	doutor	lhe	punha	os	apôsitos	sobre	a	ferida.	Por	minha	fé!
É	impossível;	não	pode	haver	sonhos	assim.	Ora	vamos	cá	recapitular.

E	Bussy	tornou	a	repetir	pela	centésima	vez:

Eu	estava	no	baile;	Saint-Luc	avisou-me	que	me	queriam	fazer	uma
espera	para	os	lados	da	Bastilha.	Antraguet,	Ribeirac	e	Livarat	estavam
comigo.	 Mandei-os	 embora.	 Meti-me	 a	 caminho	 pelo	 cais,	 Grande-
Châtelet,	etc.	etc.	Quando	cheguei	ao	Palácio	das	Tournelles	avistei	os
indivíduos	que	me	esperavam.	Atiraram-se	a	mim	e	estropiaram-me	o
cavalo.	Batemo-nos	encarniçadamente.	Entrei	num	corredor;	desmaiei,
e	depois.	Ah!	cá	está:	é	este	depois	que	me	mata;	houve	uma	febre,	um
delírio,	 um	 sonho,	 em	 seguimento	 ao	 tal	 depois.	 E	 finalmente,
continuou	ele	com	um	suspiro,	achei-me	sobre	a	escarpa	dos	fossos	do
Templo,	onde	um	frade	agostinho	me	queria	confessar.

Não	descanso	 enquanto	não	 examinar	 este	 negócio	 bem	a	 fundo,
tornou	 Bussy	 depois	 dum	 instante	 de	 silêncio,	 durante	 o	 qual
procurou	interrogar	a	memória.

Diga-me,	doutor:	ser-me-á	necessário	estar	também	em	casa	outros
quinze	dias	por	causa	desta	arranhadela,	como	aconteceu	quando	tive
a	última?

—	 É	 conforme.	 Vejamos:	 custa-lhe	 a	 andar?	 —	 perguntou	 o
cirurgião.

—	A	mim?	Pelo	contrário	—	respondeu	Bussy	-,	está-me	parecendo
que	tenho	azougue	nas	pernas.

—	Dê	uma	volta	pelo	quarto.

Bussy	 saltou	 da	 cama	 a	 baixo,	 e	mostrou	 que	 era	 verídica	 a	 sua
asserção,	dando	prontamente	uma	volta	pelo	quarto.

—	Está	bom	—	disse	o	médico	pode	sair,	contanto	que	não	monte	a
cavalo	e	que	não	ande	dez	léguas	a	pé	no	primeiro	dia.



—	Ora	 ainda	 bem	—	 exclamou	 Bussy	—	 é	 um	médico	 como	 eu
gosto!	E	contudo,	ainda	estou	certo	de	que	 fui	curado	por	outro	esta
noite.	 Não	 há	 dúvida	 que	 o	 vi;	 tenho	 as	 feições	 dele	 gravadas	 na
lembrança,	 e	 se	 um	 dia	 o	 tornar	 a	 encontrar,	 juro-lhe	 que	 o	 hei-de
conhecer.

—	Meu	caro	Senhor	—	disse	o	médico	-,	dou-Lhe	de	conselho	que
não	 intente	 semelhante	 averiguação:	 seria	 tempo	 baldado;	 sempre
depois	 duma	 ferida	 de	 espada	 se	 é	 acometido	 de	 febre;	 bem	 devia
saber	isto	que	Lhe	estou	dizendo,	visto	ser	esta	a	duodécima	estocada
que	já	levou.

—	Oh,	meu	Deus!	—	gritou	de	 repente	Bussy,	 a	 quem	uma	 ideia
nova	 ocorrera,	 pois	 só	 pensava	 nos	 mistérios	 da	 noite	 —	 acaso
começaria	 o	 meu	 sonho	 da	 parte	 de	 fora	 da	 porta,	 em	 lugar	 de
começar	da	parte	de	dentro?.	Não	existiria	porventura	o	corredor	e	a
escada	assim	como	não	existiria	o	 leito	armado	de	damasco	branco	e
ouro?	 E	 o	 retrato?.	 Acaso	 os	malvados	 que	me	 agrediram,	 julgando
terem-me	morto,	me	meteriam	simplesmente	até	aos	fossos	do	templo,
para	furtar	as	voltas	a	algum	espectador	da	cena?	Se	assim	foi,	então
sonhei	 certamente	 o	 que	 se	 seguiu.	 Pelo	 Santo	Nome	 de	Deus!	 Se	 é
verdade	 esta	 suposição,	 se	 foram	 eles	 a	 causa	 deste	 sonho	 que	 me
inquieta,	devora	e	mata,	juro	que	hei-de	dar	cabo	de	todos	eles!

—	Meu	 caro	 Senhor	—	 disse	 o	 médico	 -,	 se	 deseja	 sarar	 quanto
antes,	será	bom	que	não	se	agite	tanto.

—	 Excepto,	 contudo,	 o	 bom	 Saint-Luc	—	 prosseguiu	 Bussy,	 sem
dar	atenção	ao	que	o	médico	dizia.	—	Esse	está	noutro	caso!	Portou-se
como	amigo.	E	também	há-de	ser	a	ele	a	minha	primeira	visita.

—	Porém	não	saia	antes	das	cinco	horas	da	tarde	—	disse	o	médico.

—	Obedecerei	—	disse	Bussy	-;	se	bem	que	possa	certificar-Lhe	que
é	mais	 fácil	 eu	 piorar	 estando	 aqui	 muito	 quieto	 e	 sozinho,	 do	 que
saindo	à	rua	para	visitar	os	meus	amigos.

—	Isso	também	pode	ser	—	respondeu	o	médico	-;	o	senhor	é,	em
todo	o	 sentido,	um	doente	muito	extraordinário;	 faça	portanto	o	que
Lhe	aprouver.	Só	lhe	farei	uma	única	recomendação:	evite	levar	outra



estocada	enquanto	essa	não	tiver	sarado.

Bussy	prometeu	ao	médico	que	havia	de	tratar	de	seguir	à	risca	a
sua	 recomendação,	 e,	 depois	 de	 se	 ter	 vestido,	 mandou	 aprontar	 a
liteira	e	ordenou	que	o	conduzissem	ao	Palácio	de	Montmorency.

IV
DE	QUE	FORMA	A	MENINA	DE	BRISSAC,	OU	POR

OUTRA,	 A	 SRA.	 DE	 SAINT-LUC,	 TINHA	 PASSADO	 A
NOITE	DA	SUA	BODA
Luís	de	Clermont,	mais	geralmente	conhecido	pelo	nome	de	Bussy

de	Amboise,	e	que	foi	classiFicado	por	Brancôme,	seu	primo,	como	um
dos	mais	distintos	cabos-de-guerra	do	século	xv,	apesar	de	ter	falecido
na	idade	de	trinta	anos	apenas,	era	um	guapo	cavaleiro	e	um	fidalgo
às	direitas.

Nunca	homem	algum	tinha	tido	conquistas	mais	gloriosas.

Reis	 e	 príncipes	 tinham	 procurado	 a	 sua	 amizade.	 Rainhas	 e
princesas	tinham-lhe	dirigido	os	mais	ternos	sorrisos.

Bussy	 tinha	sido	o	 sucessor	de	La	Mole	no	coração	de	Margarida
de	Navarra;	e	a	apaixonada	rainha,	carecendo	provavelmente	de	quem
a	 consolasse,	 depois	 da	morte	 do	 favorito	 cuja	 história	 noutro	 lugar
escrevemos,	 tinha	 praticado	 tanta	 loucura	 por	 amor	 do	 galante	 e
valente	Bussy	de	Amboise,	que	chegou	a	irritar	Henrique,	seu	marido,
o	qual	em	geral	não	fazia	caso	de	tais	bagatelas;	e	o	duque	Francisco
nunca	ceria	perdoado	ao	amante	de	sua	irmã	se	o	amor	que	ela	tinha
por	Bussy	não	houvera	atraído	este	ao	seu	partido.	Ainda	desta	vez	o
duque	 sacrificava	 o	 amor	 à	 ambição	 surda	 e	 falta	 de	 resolução	 que
durante	 todo	o	 curso	da	 sua	 existência	Lhe	 acarretou	 tanto	desgosto
com	tão	pouco	resultado.

Contudo,	apesar	de	ser	tão	bem	sucedido	na	guerra,	na	ambição	e
no	galanteio,	Bussy	 tinha	sempre	conservado	uma	alma	 inacessível	a
qualquer	 fraqueza	 humana;	 e	 assim	 como	 nunca	 tinha	 conhecido	 o
que	era	medo,	também	tinha	chegado	à	época	em	que	o	apresentamos



aos	 nossos	 leitores	 sem	 saber	 o	 que	 era	 o	 amor.	 Aquele	 coração	 de
imperador	 que	 Lhe	 palpitava	 no	 peito,	 como	 ele	 costumava	 dizer,
estava	 virgem	 e	 puro,	 semelhante	 ao	 diamante	 em	 que	 ainda	 não
tocou	 a	 mão	 do	 lapidário,	 e	 que	 está	 tal	 qual	 saiu	 da	 mina	 onde	 o
geraram	os	raios	do	Sol.

E	por	isso	também	não	tinha	lugar	no	coração	para	os	pensamentos
que	teriam	feito	dele	um	verdadeiro	imperador.	Julgava-se	merecedor
duma	coroa,	 e	valia	mais	do	que	a	 coroa	que	 lhe	 servia	de	ponto	de
comparação.

Henrique	 III	 tinha-lhe	mandado	 oferecer	 a	 sua	 amizade,	 e	 Bussy
tinha-a	rejeitado,	alegando	que	os	reis	tratam	os	amigos	como	criados,
e	às	vezes	pior	ainda;	que	por	consequência	não	lhe	convinha	aceitar
semelhante	oferecimento.

Henrique	 III	 tinha	 fechado	 os	 olhos	 a	 um	 tal	 insulto,	 que	 Bussy
ainda	 agravara	 escoLhendo	 o	 duque	 Francisco	 para	 seu	 senhor.
Devemos	porém	observar	que	o	duque	Francisco	era	senhor	de	Bussy
da	mesma	 forma	 que	 o	 domador	de	 feras	 é	 senhor	 do	 leão,	 a	 quem
acaricia	e	sustenta	com	receio	que	o	leão	o	devore.

Bussy	 era	o	 instrumento	que	Francisco	 empregava	para	 sustentar
as	suas	contendas	particulares.

Ele	 conhecia	 perfeitamente	 a	 sua	 posição,	 mas	 o	 papel	 que	 o
obrigavam	a	representar	convinha-Lhe.

A	sua	teoria	era	pelo	gosto	da	divisa	dos	Rohans,	que	diziam:	Rei
não	sou,	príncipe	não	quero	ser!	Sou	Rohan.

Bussy	 dizia	 consigo:	 Não	 posso	 ser	 rei	 de	 França,	 mas	 o	 Senhor
Duque	 de	 Anju	 pode	 e	 quer	 sê-lo,	 e	 eu	 hei-de	 ser	 o	 rei	 do	 Senhor
Duque	de	Anju.

E	de	facto	assim	era.

Os	criados	de	Saint-Luc,	logo	que	viram	aparecer	à	porta	o	temível
Bussy,	correram	a	avisar	o	Sr.	de	Brissac.

—	O	Sr.	de	Saint-Luc	está	em	casa?	—	perguntou	Bussy,	deitando	a
cabeça	fora	das	cortinas	da	liteira.



—	Não	senhor	—	respondeu	o	guarda-portão.

—	Onde	o	poderei	encontrar?

—	Não	sei,	meu	Senhor	—	respondeu	o	criado.	—	Estão	todos	em
casa	 com	 muito	 cuidado;	 o	 Sr.	 de	 Saint-Luc	 desde	 ontem	 que	 não
aparece.

—	Deveras?	—	disse	Bussy	com	admiração.

—	Tal	qual	como	tenho	a	honra	de	lho	dizer.

—	E	a	Sr.	a	de	Saint-Luc?

—	Oh!	a	Sr.	de	Saint-Luc,	essa	sim.

—	Está	em	casa?

—	Está.

—	Mande	pois	dizer	à	Sr.	de	Saint-Luc	que	eu	muito	estimaria	que
ela	me	concedesse	licença	para	Lhe	fazer	os	meus	cumprimentos.

Daí	a	cinco	minutos	voltou	o	criado	a	dizer	que	a	Sr.	de	Saint-Luc
recebia	com	todo	o	gosto	a	visita	do	Sr.	de	Bussy.

Bussy	apeou-se,	e	subiu	a	escada.	Joana	tinha	vindo	ao	encontro	do
mancebo	até	ao	meio	da	sala	do	dossel.	Estava	muito	pálida,	e	o	seu
cabelo	preto	como	a	asa	dum	corvo	dava-lhe	à	palidez	do	rosto	a	cor
do	marfim	amarelado;	 tinha	os	olhos	vermelhos	em	consequência	da
dolorosa	 insónia	 que	 havia	 sofrido,	 e	 nas	 suas	 faces	 ainda	 se
divisavam	os	sulcos	prateados	de	lágrimas	recentes.

Bussy	 sorriu	 quando	 notou	 quanto	 ela	 estava	 desmaiada,	 e	 já	 ia
preparando	 o	 cumprimento	 do	 estilo	 motivado	 pelas	 olheiras	 que
apresentava;	mas	 logo	que	percebeu	 aqueles	 sintomas	de	verdadeiro
sofrimento,	parou	no	princípio	do	seu	improviso.

—	 Bem-vindo	 seja,	 Sr.	 de	 Bussy	 —	 disse	 a	 Sr.	 a	 de	 Saint-Luc	 -,
apesar	do	susto	que	me	causa	a	sua	presença	aqui.

—	Que	pretende	dizer,	minha	Senhora?	—	perguntou	Bussy.	—	E
como	pode	a	minha	presença	ser	precursora	duma	desgraça	para	si?

—	Ah!	Confesse-me	a	verdade:	encontrou-se	esta	noite	com	o	Sr.	de



Saint-Luc?

—	Eu,	com	o	Sr.	de	Saint-Luc?	—	repetiu	Bussy	admirado.

—	 Sim.	 Ele	 afastou-me	 de	 si	 para	 lhe	 poder	 falar.	 O	 senhor	 é
servidor	 do	 duque	 de	 Anju,	 e	 ele	 de	 el-rei.	 Tiveram	 alguma
desavença?	 Não	 me	 oculte	 coisa	 alguma,	 Sr.	 de	 Bussy,	 rogo-Lhe!
Facilmente	pode	avaliar	o	desassossego	em	que	tenho	o	espírito.	Bem
sei	que	ele	saiu	daqui	com	el-rei;	mas	podia	ir	ter	consigo,	confesse	a
verdade.	O	que	sucedeu	ao	Sr.	de	Saint-Luc?

—	Minha	 Senhora	—	 disse	 Bussy	 -,	 estou	 espantado	 com	 o	 que
acabo	de	ouvir.

Esperava	 que	me	 perguntasse	 notícias	 da	minha	 ferida,	 e	 parece
que	pretende	acusar-me!.

—	O	Sr.	de	Saint-Luc	feriu-o?	Bateu-se	com	o	senhor?	—	exclamou
Joana.	—	Ah,	bem	vê.

—	Não,	minha	Senhora,	não	se	bateu,	comigo	pelo	menos,	o	meu
caro	Saint-Luc;	e	graças	a	Deus,	não	foi	a	mão	dele	que	me	feriu!	Até
direi	 mais:	 fez	 quanto	 estava	 ao	 seu	 alcance	 para	 que	 não	 me
sucedesse	mal.	E	demais,	ele	não	Lhe	contou	 já	que	somos	agora	 tão
amigos	como	Dámon	e	Pítio?.

—	Ele?	Como	poderia	ele	dizer-mo,	se	não	o	tornei	a	ver?

—	Não	o	tornou	a	ver?	Então	sempre	é	verdade	o	que	me	disse	o
seu	guarda-portão?

—	Que	Lhe	disse	ele?

—	Que	o	Sr.	de	Saint-Luc	não	tinha	voltado	a	casa	desde	ontem	à
noite	às	onze	horas.	Nunca	mais	viu	seu	marido	desde	ontem	à	noite
às	onze	horas?

—	Infelizmente,	não!

—	Mas	onde	estará	ele?

—	Isso	pergunto	eu!

—	Oh!	Conte-me	toda	essa	história,	minha	Senhora	—	disse	Bussy,



que	 já	 ia	 desconfiando	 do	 que	 tinha	 sucedido	 -;	 há-de	 ser	 muito
divertida.

A	pobre	senhora	olhou	para	Bussy	com	pasmo.

—	Não	 é	 isso	 que	 eu	 queria	 dizer.	—	 acudiu	 Bussy	—	 há-de	 ser
muito	triste.

Não	 faça	 caso,	 perdi	muito	 sangue,	 de	 forma	que	não	 estou	bem
senhor	 de	 todas	 as	 minhas	 faculdades.	 Conte-me	 essa	 deplorável
história,	minha	Senhora,	conte!	fale.

Joana,	 em	 seguida,	 narrou-lhe	 quanto	 sabia;	 isto	 é,	 a	 ordem	 que
Henrique	III	tinha	dado	a	Saint-Luc	de	o	acompanhar,	e	a	resposta	dos
guardas	 por	 ocasião	 de	 fecharem	 as	 portas	 do	 Louvre,	 donde,	 com
efeito,	ninguém	mais	tinha	saído.

—	Ah!	muito	bem	—	disse	Bussy	-;	já	percebo.

—	Como?	Já	percebe?	—	perguntou	Joana.

—	 Sim:	 Sua	Majestade	 levou	 consigo	 Saint-Luc	 para	 o	 Louvre,	 e,
depois	de	lá	entrar,	Saint-Luc	não	pôde	tornar	a	sair.

—	E	por	que	motivo	não	pode	Saint-Luc	tornar	a	sair?

—	 Ah,	 isso	 agora.	 —	 respondeu	 Bussy	 com	 hesitação	 —	 é	 um
segredo	de	Estado	que	eu	não	lhe	posso	dizer.

—	 Contudo	 —	 disse	 a	 noiva	 -,	 eu	 já	 fui	 ao	 Louvre,	 e	 meu	 pai
também.

—	E	depois?

—	 Os	 guardas	 responderam-nos	 que	 não	 sabiam	 o	 que	 nós
queríamos	dizer,	e	que	o	Sr.	de	Saint-Luc	já	devia	ter	voltado	para	casa.

—	 É	mais	 uma	 razão	 para	 supor	 que	 o	 Sr.	 de	 Saint-Luc	 está	 no
Louvre	—	disse	Bussy.

—	Julga	que	está?

—	Tenho	toda	a	certeza,	e	se	deseja	afirmar-se	também.

—	Como?



—	Indo	lá	em	pessoa.

—	E	poderá	ser?

—	Decerto.

—	 Mas	 assim	 que	 eu	 me	 apresentar	 à	 porta	 do	 palácio,	 hão-de
despedir-me,	 como	 já	 fizeram,	 e	 com	 as	mesmas	palavras	 que	 já	me
disseram;	 e,	 a	dizer	 a	verdade,	 se	 ele	 lá	 estivesse,	porque	haviam	de
proibir-me	que	lhe	falasse?

—	Torno	a	dizer-Lhe:	quer	entrar	no	Louvre?

—	Para	quê?

—	Para	ver	Saint-Luc.

—	E	se	ele	lá	não	está?.

—	E	eu	digo-Lhe	que	está.

—	É	coisa	célebre!

—	Não,	são	coisas	de	el-rei.

—	Mas,	consentir-Lhe-ão	que	entre	no	Louvre?

—	Sem	dúvida	que	sim.	Eu	não	sou	a	esposa	de	Saint-Luc.

—	Confunde-me	as	ideias.

—	Deixe	lá,	venha	daí.

—	Como	se	entende	este	convite?	Acaba	de	me	dizer	que	a	esposa
de	Saint-Luc	não	pode	entrar	no	Louvre,	e	quer	lá	levar-me	consigo?

—	Nada	disso,	minha	Senhora;	não	é	a	esposa	de	Saint-Luc	que	eu
lá	quero	levar.

Uma	mulher!	Era	o	que	faltava!.

—	Então	está	zombando	de	mim.	e	acho	esse	divertimento	muito
cruel,	pois	bem	vê	como	estou	triste.

—	Por	forma	alguma,	minha	querida	Senhora!	Ouça-me:	tem	vinte
anos,	é	alta,	tem	olhos	pretos	e	corpo	esbelto:	é	muito	parecida	com	o
mais	novo	dos	meus	pajens,	aquele	rapazito	bonito	que	todos	acharam



galante	ontem	à	noite,	vestido	de	brocado	de	ouro.	Já	percebe?.

—	 Ah!	 Isso	 seria	 uma	 loucura,	 Sr.	 de	 Bussy!	 —	 exclamou	 Joana
corando.

—	Reflicta.	Não	sei	de	outro	meio,	a	não	ser	este	que	lhe	proponho.
É,	dizer	sim	ou	não.	Quer	ver	o	seu	Saint-Luc?	Diga-me.

—	Oh,	era	capaz	de	dar	quanto	possuo	para	o	ver!

—	Pois	bem!	Prometo-lhe	que	o	há-de	ver	sem	dar	coisa	alguma.

—	Sim,	mas.

—	Oh,	já	Lhe	disse	como	havia	de	ser.

—	Muito	bem,	Sr.	de	Bussy!	estou	por	tudo	quanto	determinar;	far-
me-á	o	favor	de	prevenir	o	rapazito	que	me	há-de	emprestar	o	fato,	e
lá	mandarei	uma	das	minhas	criadas	buscá-lo.

—	Não	é	preciso;	volto	a	casa	para	escolher	um	dos	fatos	novos	que
mandei	fazer	àqueles	velhaquetes	para	o	próximo	baile	da	rainha-mãe.
Mandar-Lhe-ei	 o	 que	 me	 parecer	 mais	 apropriado	 à	 sua	 estatura;
depois	 irá	 ter	 ao	 sítio	 que	 ajustarmos,	 esta	 noite	 (na	 Rua	 de	 Santo
Honorato,	à	esquina	da	Rua	das	Prouvelles,	por	exemplo),	e	de	lá.

—	E	de	lá…

—	Então,	de	lá	seguiremos	para	o	Louvre	juntos.

Joana	desatou	a	rir	e	estendeu	a	mão	a	Bussy.

—	Perdoe-me	as	minhas	desconfianças	—	disse	ela.

—	Com	 todo	o	gosto.	Proporciona-me	a	ocasião	de	pregar	a	uma
pessoa	minha	conhecida	uma	peça	que	há-de	fazer	rir	a	Europa	toda.
Sou	eu	quem	ainda	lhe	fica	em	agradecimento.

E	 despedindo-se	 da	 noiva,	 voltou	 a	 casa,	 a	 fim	de	 aprontar	 tudo
quanto	era	necessário	para	a	aparatosa	mascarada.

Logo	 que	 anoiteceu	 e	 deu	 a	 hora	 aprazada,	 Bussy	 encontrou-se
com	a	Sr.	de	Saint-Luc	 junto	à	Barreira	dos	Sargentos.	Se	a	noiva	não
viesse	 vestida	 com	 a	 farda	 do	 seu	 pajem,	 Bussy	 decerto	 não	 a	 teria
conhecido.	Estava	linda	assim	disfarçada.	Ambos,	depois	de	trocarem



algumas	palavras,	tomaram	o	caminho	do	Louvre.

Quando	 chegaram	 à	 extremidade	 da	 Rua	 dos	 Fossos	 de	 Saint-
Germain—	d’Auxerrois,	 encontraram	uma	 grande	 comitiva	 de	 gente
que	tomava	toda	a	largura	da	rua	e	lhes	tolhia	o	passo.

Joana	 assustou-se.	 Bussy	 conheceu,	 à	 luz	 dos	 archotes	 e	 pelo
brilhar	 dos	 arcabuzes,	 que	 era	 o	 duque	 de	 Anju,	 o	 qual,
independentemente	destas	circunstâncias,	era	bem	fácil	de	conhecer	ao
longe	pelo	cavalo	malhado	em	que	montava,	e	pelo	capote	de	veludo
branco	que	sempre	usava.

—	Ah!	—	disse	Bussy	voltando-se	para	Joana.	—	Estava	sem	saber,
meu	lindo	pajem,	como	havia	de	entrar	no	Louvre?	Pois	bem,	sossegue
agora,	 que	 vai	 ter	 uma	 entrada	 triunfal.	 Eh!	meu	 Senhor!	—	 bradou
Bussy	ao	duque	de	Anju,	com	toda	a	força	da	sua	voz.

O	grito	atravessou	o	espaço,	e,	apesar	do	tropear	dos	cavalos	e	do
sussurro	das	vozes,	chegou	aos	ouvidos	do	príncipe.

O	príncipe	virou	a	cabeça.

—	 És	 tu,	 Bussy?	 —	 exclamou	 ele	 com	 alegria;	 —	 julgava-te
mortalmente	ferido,	e	dirigia-me	à	tua	casa	da	Rua	de	Grenelle.

—	 Pois,	 meu	 Senhor	 —	 disse	 Bussy,	 sem	 agradecer	 ao	 príncipe
aquela	 prova	 de	 atenção	—	 ,	 se	 não	morri	 não	 foi	 por	 falta	 de	 bons
desejos	de	muita	gente.	Na	verdade,	Vossa	Alteza	sempre	me	mete	em
boas	embrechadas,	e	abandona-me	em	bonitas	posições!	Ontem	aquele
baile	 de	 Saint-Luc	 era	 um	 verdadeiro	 covil	 de	 salteadores.	 Era	 eu	 o
único	dos	seus	partidários	que	lá	estava,	e	por	minha	fé	Lhe	digo	que
por	pouco	não	me	tiraram	quanto	sangue	tinha	nas	veias!

—	Por	Deus,	 Bussy!	Há-de	 custar-lhes	 caro	 o	 teu	 sangue,	 hão-de
pagar-mo	gota	por	gota!

—	Sim,	Vossa	Alteza	diz	 isso	 agora	—	 replicou	Bussy	 com	a	 sua
costumada	 liberdade	 -,	 e	 daqui	 a	 pouco,	 se	 encontrar	 algum	 deles,
mostrar-Lhe-á	 cara	 de	 riso.	 Ainda	 se	 Vossa	 Alteza,	 quando	 se	 ri,
deixasse	ver	os	dentes.	mas	não	abre	nunca	os	beiços!

—	Pois	bem!	—	respondeu	o	príncipe.	—	Vem	comigo	ao	Louvre,	e



verás.

—	O	que	hei-de	eu	ver,	meu	Senhor?

—	Hás-de	ver	o	que	eu	vou	dizer	a	meu	irmão.

—	Olhe,	meu	Senhor,	 eu	não	quero	 ir	 ao	Louvre	 se	 é	para	 sofrer
alguma	desfeita.

Isso	é	bom	para	príncipes	de	sangue	e	para	os	favoritos	de	el-rei.

—	Deixa	estar,	que	eu	tomei	o	caso	a	sério.

—	E	promete-me	que	a	satisfação	há-de	ser	como	eu	desejo?

—	 Prometo-te	 que	 hás-de	 Ficar	 contente.	 Parece-me	 que	 ainda
hesitas.

—	É	porque	conheço	muito	bem	o	génio	de	Vossa	Alteza.

—	Vem,	que	to	digo	eu.	É	negócio	que	há-de	dar	que	falar.

—	 Eis	 aí	 o	 seu	 negócio	 arranjado	 —	 disse	 Bussy	 ao	 ouvido	 da
condessa.	—	Vai	 ter	 lugar	uma	estralada	 temível	entre	os	dois	 ternos
irmãos,	 que	 morrem	 um	 pelo	 outro,	 e	 nesse	 comenos	 aproveitará	 a
ocasião	para	ir	ter	com	o	seu	Saint-Luc.

—	Então	que	dizes?	—	perguntou	o	duque.	—	Estás	resolvido,	ou
será	preciso	que	eu	empenhe	a	minha	palavra	de	príncipe?

—	 Oh,	 não!	 —	 disse	 Bussy	 —	 Poder-me-ia	 acarretar	 alguma
desgraça.	Vamos	 lá;	dê	por	onde	der,	 sigo	Vossa	Alteza;	e	 se	alguém
me	insultar,	saber-me-ei	defender.

E	dizendo	 isto,	Bussy	 foi	 colocar-se	no	 lugar	que	 lhe	pertencia	ao
lado	do	príncipe,	enquanto	que	o	novo	pajem	foi	seguindo	logo	atrás
do	amo.

—	Não,	não	—	disse	o	príncipe,	respondendo	à	ameaça	de	Bussy	-,
não	 quero	 que	 tenhas	 esse	 incómodo,	 meu	 valente	 cavaleiro.	 A
vingança	fica	por	minha	conta.

Ouve	 —	 acrescentou	 ele	 devagarinho	 -:	 já	 sei	 quem	 foram	 os
indivíduos	que	te	quiseram	assassinar.

—	 Sim!	—	 exclamou	 Bussy	—	 Pois	 Vossa	 Alteza	 fez	 favor	 de	 se



informar?

—	Vi-os	até.

—	Como?	—	perguntou	Bussy	admirado.

—	Num	sítio	onde	eu	 também	tinha	que	 fazer,	ao	pé	da	Porta	de
Santo	António;	saíram-me	ao	encontro,	e	por	pouco	não	me	mataram
em	 teu	 lugar.	 Ah!	 Mal	 pensava	 eu	 que	 era	 de	 ti	 que	 os	 malvados
estavam	à	espera,	porque	se	eu	soubesse!.

—	Então?	Se	soubesse.

—	 Levavas	 contigo	 este	 pajem	 novo?	 —	 perguntou	 o	 príncipe,
deixando	a	ameaça	em	meio.

—	Não,	meu	Senhor	—	disse	Bussy	—	ia	só;	e	Vossa	Alteza?

—	Eu	ia	com	Aurilly.	Mas	por	que	ias	tu	só?

—	Porque	desejo	conservar	a	alcunha	de	Valente	Bussy,	que	eles	me
puseram.

—	E	feriram-te?	—	perguntou	o	príncipe	com	rapidez,	para	Fingir
que	não	tinha	percebido	o	remoque.

—	Não	 quero	 dar-Lhes	 a	 satisfação	 de	 o	 confessar	—	 respondeu
Bussy	 -;	 mas	 dir-lhe-ei	 em	 segredo	 que	 levei	 uma	 estocada	 mestra
numa	ilharga.

—	Ah!	 que	malvados!	—	 exclamou	 o	 príncipe;	—	 bem	me	 dizia
Aurilly	que	eles	estavam	ali	com	más	intenções.

—	 Pois	 então	—	 perguntou	 Bussy	—	Vossa	Alteza	 viu	 a	 espera?
Vossa	Alteza	estava	com	Aurilly,	que	maneja	a	espada	quase	tão	bem
como	o	alaúde;	ele	disse	a	Vossa	Alteza	que	aqueles	homens	estavam
ali	 com	 más	 intenções,	 e,	 sendo	 dois,	 quando	 eles	 eram	 cinco,	 não
ficaram	à	espreita	para	dar	auxílio	à	pessoa	que	eles	agredissem?

—	Então	que	queres	tu?	Eu	não	sabia	para	quem	era	a	espera.

—	Com	mil	diabos!	Logo	que	Vossa	Alteza	viu	que	os	da	 espera
eram	amigos	de	el-rei	Henrique	III,	devia	concluir	que	a	vítima	havia
de	ser	algum	amigo	seu.



Ora,	como	eu	sou,	a	bem	dizer,	o	único	homem	que	tem	o	arrojo	de
se	confessar	seu	amigo,	claro	estava	que	o	caso	era	comigo.

—	 Sim,	 pode	 ser	 que	 tenhas	 razão,	 meu	 caro	 Bussy	 —	 disse
Francisco	-;	porém	nada	disso	me	acorreu.

—	Enfim!.	—	suspirou	Bussy,	como	quem	não	achava	outra	palavra
para	exprimir	o	que	pensava	a	respeito	do	seu	senhor.

Chegaram	ao	Louvre.

O	 capitão	 da	 guarda	 e	 os	 porteiros	 vieram	 receber	 o	 duque	 de
Anju.

Havia	ordens	 severas	para	não	deixar	entrar	pessoa	alguma.	Mas
tais	ordens	não	eram	extensivas,	como	bem	se	pode	supor,	à	primeira
pessoa	do	reino	depois	de	el-rei.

O	príncipe	internou-se	portanto	com	toda	a	sua	comitiva	por	baixo
da	arcada	da	ponte	levadiça.

—	Meu	 Senhor	—	 disse	 Bussy	 ao	 entrar	 no	 pátio	 principal	 -,	 vá
fazer	o	seu	espalhafato,	e	lembre-se	que	me	prometeu	que	havia	de	ser
solene.	Eu	deixo-o	para	ir	falar	com	uma	pessoa	da	minha	amizade.

—	 Tu	 abandonas-me,	 Bussy?	—	 disse	 com	 alguma	 inquietação	 o
príncipe,	que	tinha	contado	com	a	sua	presença.

—	Assim	 é	 preciso;	 mas	 não	 Lhe	 dê	 cuidado:	 quando	 a	 questão
tiver	chegado	ao	seu	auge,	ver-me-á	aparecer.	Grite,	meu	Senhor,	grite
muito,	 para	 que	 eu	o	possa	 ouvir.	 Porque	desde	 já	 o	previno	que	 se
não	ouvir	gritar	não	acudo.

E	logo,	aproveitando	a	ocasião	em	que	o	duque	entrava	para	a	sala,
tomou	furtivamente,	acompanhado	de	Joana,	a	direcção	dos	quartos.

Bussy	conhecia	o	interior	do	Louvre	como	o	do	seu	próprio	palácio.
Tomou	 por	 uma	 escada	 particular,	 meteu-se	 por	 dois	 ou	 três
corredores	solitários,	e	chegou	a	uma	espécie	de	antessala.

—	Espere	aqui	por	mim	—	disse	ele	para	Joana.

—	Oh,	meu	Deus!	Deixa-me	aqui	sozinha?	—	disse	a	noiva.



—	É	 indispensável;	 vou	 explorar	 o	 caminho,	 para	 lhe	 proteger	 a
entrada.



			

V
						

DE	 QUE	 MANEIRA	 A	 MENINA	 DE	 BRISSAC,	 OU
POR	 OUTRA,	 A	 SRA.	 DE	 SAINT-LUC,	 PASSOU	 A
SEGUNDA	NOITE	DO	SEU	NOIVADO

Bussy	foi	direito	à	sala	das	armas,	de	que	tanto	gostava	o	rei	Carlos
IX,	 e	 que,	 por	 uma	 nova	 distribuição,	 tinha	 sido	 transformada	 em
quarto	de	 cama	de	Henrique	 III,	 que	 a	 tinha	mandado	 arranjar	para
seu	uso.

Carlos	 IX,	 rei	 caçador,	 ferreiro	 e	 poeta,	 tinha	 reunido	 naquele
quarto	 trompas	 de	 caça,	 arcabuzes,	 manuscritos,	 livros	 e	 estojos	 de
instrumentos.

Henrique	 III	 tinha	 mandado	 armar	 dois	 leitos	 guarnecidos	 de
veludo	e	cetim,	e	os	ornatos	do	aposento	constavam	de	pinturas	muito
licenciosas,	 de	 relíquias,	 de	 escapulários	 benzidos	 pelo	 papa,	 de
almofadinhas	de	cheiro	vindas	do	Oriente,	e	duma	colecção	das	mais
lindas	espadas	de	esgrima.

Bussy	 sabia	 que	 Henrique	 não	 estava	 decerto	 no	 quarto,	 visto	 o
irmão	 ter-lhe	 mandado	 pedir	 uma	 audiência	 no	 seu	 gabinete;	 mas
também	 sabia	 que	 próximo	 ao	 quarto	 de	 el-rei	 ficava	 o	 da	 ama	 de
Carlos	 IX,	 que	 tinha	 sido	 destinado	 por	 Henrique	 para	 os	 seus
favoritos.	E	como	Henrique	III	era	um	príncipe	muito	volúvel	nas	suas
amizades,	 o	 aposento	 tinha	 sido	 ocupado	 sucessivamente	 por
Maugiron,	 d’O,	 d’Épernon,	 Kélus	 e	 Schomberg;	 e	 naquela	 ocasião,
segundo	desconfiava	Bussy,	devia	necessariamente	ali	estar	Saint-Luc,
por	quem	o	rei,	como	já	vimos,	tinha	sentido	de	repente	um	tal	ataque
de	ternura,	que	o	roubara	à	esposa.

É	que	Henrique	III,	cuja	organização	singular	o	tornava	ao	mesmo



tempo	 inútil	 e	 profundo,	 medroso	 e	 valente,	 sempre	 aborrecido,
sempre	inquieto,	sempre	meditabundo,	carecia	de	contínua	distracção:
de	dia	queria	bulha,	jogos,	exercícios,	peloticas,	mascaradas	e	intrigas;
à	 noite,	 luz,	 tagarelices,	 rezas	 ou	 devassidões.	 Pode-se	 dizer	 que
Henrique	III	é	quase	a	única	personagem	deste	género	que	se	encontra
na	história	do	mundo	moderno.

Henrique	 III,	 em	 tudo	 semelhante	 aos	 hermafroditas	 da
Antiguidade,	estava	decerto	destinado	a	ver	a	 luz	do	dia	em	alguma
cidade	 do	 Oriente,	 e	 a	 viver	 no	 meio	 de	 escravos,	 de	 eunucos,	 de
filósofos	 e	 de	 sofistas;	 e	 o	 seu	 reinado	 devia	 assinalar	 uma	 era
particular	 de	 moleza,	 de	 depravação	 e	 extravagâncias,	 entre	 os
reinados	de	Nero	e	de	Heliogábalo.

Ora	Bussy,	desconfiado	de	que	Saint-Luc	estava	no	quarto	da	ama,
foi	 bater	 à	 porta	 da	 antessala	 que	 dava	 serventia	 para	 os	 dois
aposentos.

O	capitão	da	guarda	real	veio	abrir.

—	O	Sr.	de	Bussy?	—	exclamou	o	oficial	com	espanto.

—	Sim,	eu	mesmo,	meu	caro	Sr.	de	Nancey	—	respondeu	Bussy.	—
El-rei	deseja	falar	ao	Sr.	de	Saint-Luc.

—	Muito	bem	—	respondeu	o	capitão.	—	Vão	avisar	o	Sr.	de	Saint-
Luc	que	el-rei	Lhe	quer	falar.

Bussy	piscou	o	olho	para	o	pajem	pela	greta	da	porta.

E	depois,	voltando-se	para	o	Sr.	de	Nancey:

—	Então	em	que	se	ocupa	o	pobre	Saint-Luc?	—	perguntou	Bussy.

—	 Está	 jogando	 com	 Chicot,	 à	 espera	 de	 el-rei,	 que	 foi	 agora
mesmo	dar	audiência	ao	Senhor	Duque	de	Anju.

—	Dá-me	 licença	que	eu	diga	ao	meu	pajem	que	espere	aqui	por
mim?	—	disse	Bussy	para	o	capitão	da	guarda	real.

—	Com	todo	o	gosto	—	respondeu	este.

—	Entra,	João	—	disse	Bussy	para	a	noiva.



E	 designou-Lhe	 com	 o	 dedo	 o	 vão	 duma	 janela,	 onde	 ela	 se	 foi
refugiar.	Apenas	ela	se	encafuara,	entrou	Saint-Luc.	O	Sr.	de	Nancey,
por	delicadeza,	afastou-se	para	não	ouvir	a	conversa.

—	 Que	 mais	 quer	 el-rei?	 —	 perguntou	 Saint-Luc,	 com	 voz
desabrida	e	parecer	carrancudo.

—	Ah!	é	o	Sr.	de	Bussy.

—	Em	pessoa,	meu	querido	Saint-Luc.	E	primeiro	que	tudo.

Falou	mais	baixo.

—	Primeiro	que	tudo,	agradeço-Lhe	o	favor	que	me	fez.

—	 Ah!	 —	 disse	 Saint-Luc	 —	 não	 havia	 coisa	 mais	 natural;
repugnava-me	 ver	 que	 queriam	 assassinar	 um	 valente	 cavaleiro.
Pensei	que	o	tivessem	morto.

—	Não,	mas	pouco	faltou;	e	pouco,	num	caso	destes,	sempre	é	uma
coisa	enorme.

—	Como	assim?

—	 É	 porque	 Sempre	 levei	 uma	 bonita	 estocada,	 que	 paguei	 com
usura,	 segundo	creio,	a	Schomberg	e	a	d’Epernon.	Quanto	a	Quélus,
esse	que	agradeça	aos	casos	do	seu	crânio.	É	o	mais	rijo	que	encontrei
na	minha	vida.

—	 Ah,	 conte-me	 toda	 essa	 aventura;	 servirá	 para	 me	 distrair	 —
disse	Saint-Luc	com	um	descomedido	abrimento	de	boca.

—	Não	tenho	tempo	para	isso	agora,	meu	caro	Saint-Luc.	Vim	aqui
para	outro	fim.	Pelo	que	vejo	está	muito	aborrecido.

—	Como	um	rei	não	pode	estar	mais.

—	Pois	bem!	Venho	aqui	para	o	distrair.	Um	serviço	paga-se	com
outro.

—	Tem	 razão,	 e	 o	 obséquio	 que	me	 faz	 não	 é	 inferior	 ao	 que	 de
mim	recebeu.

Também	 se	 morre	 de	 aborrecimento	 como	 se	 morre	 duma
estocada;	leva	mais	tempo,	mas	é	morte	mais	certa.



—	 Pobre	 conde!	 —	 disse	 Bussy.	 —	 Bem	 me	 parecia	 a	 mim	 que
estava	aqui	preso.

—	Preso,	e	muito	preso.	El-rei	afirma	que	a	minha	conversação	lhe
é	 indispensável	 para	 se	 distrair.	 El-rei	 tem	 imensa	 bondade,	 porque
desde	 ontem	 Lhe	 tenho	 feito	 mais	 caretas	 do	 que	 o	 seu	 saguim,	 e
tenho-lhe	dito	mais	brutalidades	do	que	o	seu	bobo.

—	Pois	então	vejamos.	Não	será	possível	que	eu	lhe	preste	algum
serviço,	como	há	pouco	lhe	oferecia?

—	É	possível,	sim	—	disse	Saint-Luc	-;	desejava	que	fosse	a	minha
casa,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 a	 casa	 do	 marechal	 de	 Brissac,	 para
tranquilizar	 a	 minha	 pobre	 mulher,	 que	 há-de	 estar	 com	 muito
cuidado,	 e	 que	 decerto	 há-de	 ter	 estranhado	 muito	 o	 meu
procedimento.

—	Que	lhe	hei-de	eu	dizer?

—	Conte-lhe	o	que	viu;	isto	é,	que	estou	preso;	e	que	há	ordem	nas
portas	para	não	me	deixarem	sair;	el-rei,	desde	ontem,	não	faz	senão
falar-me	 em	 amizade,	 como	 Cícero,	 que	 tanto	 escreveu	 sobre	 o
assunto,	e	em	virtude,	como	Sócrates,	que	também	a	praticou.

—	E	que	respostas	lhe	dá?	—	perguntou	Bussy,	rindo-se.

—	Respondo-lhe	que,	 a	 respeito	de	 amizade,	 sou	um	 ingrato,	 e	 a
respeito	da	virtude,	um	perverso;	mas	não	obstante	isso	vai	teimando,
e	 repete-me	 a	 suspirar:	 Ah,	 Saint-Luc!	 A	 amizade	 não	 passa	 duma
quimera!	Ah,	 Saint-Luc!	A	 virtude	 não	 é	 senão	 uma	 palavra	 vã!	 ”	 E
depois	 de	 mo	 dizer	 em	 francês,	 diz-mo	 em	 latim	 e	 repete-mo	 em
grego.

O	 pajem,	 em	 que	 Saint-Luc	 ainda	 não	 tinha	 reparado,	 deu	 uma
gargalhada	a	estas	palavras.

—	Então	que	quer,	meu	caro	amigo?	Pensa	que	assim	o	enternece.	é
isso	unicamente	quanto	posso	fazer	em	seu	serviço?

—	É	infelizmente;	eu	pelo	menos	assim	o	creio.

—	Bom,	nesse	caso	já	cumpri	o	seu	desejo.



—	Como?

—	Logo	desconfiei	 de	 tudo	 isso	que	 lhe	 sucedeu,	 e	 tudo	 contei	 a
sua	esposa.

—	E	ela	o	que	disse?

—	 Não	 quis	 acreditar-me	 a	 princípio.	 Mas	 —	 prosseguiu	 Bussy,
olhando	a	furto	para	o	vão	da	janela	—	estou	persuadido	de	que	há-de
estar	 convencida.	 Peça-me	 pois	 outra	 coisa,	 alguma	 empresa	 muito
difícil,	ou	mesmo	impossível,	para	eu	ter	o	gosto	de	a	levar	a	cabo.

—	Pois	 então,	meu	querido	Bussy,	 trate	de	pedir	 emprestado	por
alguns	instantes	o	hipogrifo	do	gentil	cavaleiro	Astolfo,	e	aproxime-se
a	cavalo	nele	duma	das	janelas	do	meu	quarto;	eu	montarei	à	garupa,	e
levar-me-á	 a	 minha	 mulher.	 Ficará	 depois	 habilitado,	 se	 quiser,	 a	 ir
viajar	até	à	Lua.

—	Meu	 caro	 amigo	 —	 respondeu	 Bussy	 -,	 ainda	 há	 outro	 meio
mais	simples:	é	levar	o	hipogrifo	a	sua	esposa,	e	vir	ela	visitá-lo.

—	Aqui?

—	Sim,	aqui.

—	Ao	Louvre?

—	Ao	Louvre	mesmo.	Diga-me:	não	Lhe	parece	que	havia	de	 ter
mais	graça?

—	Oh,	decerto!	Isso	não	padece	dúvida.

—	E	logo	lhe	passava	o	aborrecimento?

—	Juro-lhe	que	sim.

—	Porque,	segundo	me	disse,	está	muito	enfastiado.

—	Pergunte-o	a	Chicot.	Tomei-Lhe	tal	ódio	desde	esta	manhã,	que
já	Lhe	ofereci	três	estocadas.	O	desavergonhado	zangou-se	tanto,	que
qualquer	outro	teria	desatado	às	gargalhadas.	Pois	eu,	nem	pestanejei.
Mas	parece-me	que,	se	isto	continuar,	passo	a	matá-lo	para	me	distrair,
ou	obrigo-o	a	matar-me.

—	Tome	sentido,	não	brinque	com	ele;	sabe	muito	bem	que	Chicot



é	bom	jogador	de	espada.	Lembre-se	de	que	um	esquife	ainda	é	menos
divertido	que	uma	prisão.

—	Não	sei	qual	dos	dois	seja	preferível.

—	Ora	vamos!	—	disse	Bussy,	rindo;	—	quer	que	lhe	deixe	o	meu
pajem?

—	A	mim?

—	Sim;	é	um	rapaz	de	muita	habilidade.

—	 Obrigado	 —	 respondeu	 Saint-Luc	 -,	 detesto	 os	 pajens.	 El-rei
deu-me	 licença	para	mandar	vir	para	 aqui	o	que	mais	me	agradasse
dos	meus,	e	eu	não	aceitei.

Ofereça-o	a	el-rei,	que	está	organizando	o	pessoal	da	sua	casa.	Eu
protesto	que	 logo	que	sair	daqui	hei-de	pôr	em	prática	aquilo	que	se
fez	em	Chenonceaux,	na	ocasião	do	banquete:	não	hei-de	ter	para	me
servir	senão	mulheres.

—	Histórias!	—	disse	Bussy,	teimando.	—	Experimente	sempre.

—	Bussy	—	replicou	Saint-Luc	com	enfado	-,	não	parece	bem	estar
zombando	assim	comigo.

—	Aceite	o	que	lhe	ofereço.

—	Não	aceito.

—	Se	eu	Lhe	estou	dizendo	que	há-de	gostar	dele!.

—	Não,	não!	cem	vezes	não!

—	Eh,	pajem,	vem	aqui.

—	Esta	só	pelo	demónio!.	—	exclamou	Saint-Luc.	O	pajem	deixou	a
janela	e	aproximou-se	ruborizado.

—	Oh!.	oh!	—	murmurou	Saint-Luc,	pasmado	de	ver	Joana	com	a
libré	de	Bussy.

—	Então?	—	perguntou	Bussy.	—	Ainda	instará	para	que	o	mande
embora?.

—	Não,	por	Deus,	não!	—	exclamou	Saint-Luc.	—	Ah,	Bussy!	Fico-



Lhe	devedor	duma	amizade	eterna!

—	 Cuidado,	 Saint-Luc;	 não	 nos	 ouvem,	 mas	 estão	 olhando	 para
nós.

—	É	verdade	—	respondeu	este.

E	depois	 de	 ter	 dado	dois	 passos	 ao	 encontro	da	mulher,	 recuou
três.

Com	 efeito,	 o	 Sr.	 de	Nancey,	 a	 quem	havia	 causado	 admiração	 a
pantomina	 demasiado	 expressiva	 de	 Saint-Luc,	 já	 ia	 começando	 a
escutar	 a	 conversa,	 quando	 um	 grande	motim,	 que	 soou	 na	 sala	 do
conselho,	o	tirou	da	sua	preocupação.

—	Ah!	meu	Deus!	—	exclamou	o	Sr.	de	Nancey	—	Parece-me	que	lá
está	el-rei	altercando	com	alguém.

—	 É	 verdade	 que	 assim	 parece	 —	 replicou	 Bussy,	 fingindo
assustar-se	 -;	 será	 porventura	 com	 o	 duque	 de	 Anju,	 em	 cuja
companhia	eu	vim?

O	capitão	da	guarda	real	pôs	a	espada	à	cinta	e	abalou	na	direcção
da	galeria,	 onde,	 efectivamente,	 a	 bulha	de	uma	acalorada	discussão
atroava	as	abóbadas	e	as	paredes.

—	Então	não	Lhe	parece	que	arranjei	muito	bem	as	coisas?	—	disse
Bussy	voltando-se	para	Saint-Luc.

—	O	que	sucedeu	então?	—	perguntou	este.

—	 Sucedeu	 que	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Anju	 e	 el-rei	 estão	 neste
instante	à	unhada	um	ao	outro;	e	como	a	cena	deve	ser	lindíssima,	vou
para	 lá	sem	demora,	para	que	não	me	escape	o	menor	 incidente.	E	o
senhor	 aproveite	 a	 ocasião	 do	 barulho,	 não	 para	 fugir,	 porque	 el-rei
mandá-lo-ia	 logo	 procurar,	mas	 para	 esconder	 em	 lugar	 seguro	 este
galante	pajem	que	aqui	lhe	deixo;	será	possível?

—	É,	sim!	E	ainda	que	não	 fosse,	algum	 jeito	se	 lhe	havia	de	dar;
mas,	felizmente,	finjo-me	doente,	e	não	saio	do	quarto.

—	Nesse	 caso.	 adeus,	 Saint-Luc;	minha	 Senhora,	 peço-lhe	 que	 se
lembre	de	mim	nas	suas	orações.



E	Bussy,	contentíssimo	por	ter	pregado	aquela	peça	a	Henrique	III,
saiu	da	antessala,	 e	 foi	para	a	galeria,	onde	o	 rei,	vermelho	de	 raiva,
afirmava	 ao	 duque	 de	 Anju,	 pálido	 de	 furor,	 que	 na	 cena	 da	 noite
precedente	o	provocador	tinha	sido	Bussy.

—	 Eu	 assevero-lhe,	 Senhor	 —	 gritava	 o	 duque	 de	 Anju	 -,	 que
d’Épernon,	Schomberg,	d’O,	Maugiron	e	Quélus	o	esperavam	junto	do
Palácio	das	Tournelles.

—	Quem	Lho	disse?

—	Vi-os	eu	mesmo,	Senhor,	com	os	meus	olhos.

—	Conheceu	quem	eles	eram	apesar	da	escuridão,	não	é	verdade?
Porque	a	noite	estava	escura	como	uma…

—	Também	lhe	direi	que	não	foi	pelos	rostos	que	os	conheci.

—	Então	por	onde	foi?	Pelos	ombros?.

—	Não	senhor;	pelas	vozes.

—	Falaram-lhe,	foi?

—	Fizeram	ainda	mais:	pensaram	que	era	Bussy,	e	atacaram-me.

—	Ao	senhor?

—	Sim,	a	mim.

—	E	que	negócio	o	levava	à	Porta	de	Santo	António?

—	Não	é	da	sua	conta!

—	Quero	sabê-lo.	Estou	hoje	muito	curioso.

—	Ia	a	casa	de	Manassés.

—	A	casa	de	Manassés?	Dum	judeu?

—	 E	 o	 senhor	 não	 vai	 às	 vezes	 a	 casa	 de	 Rugieri,	 que	 é	 um
nigromante?…

—	Eu	vou	onde	me	apraz,	sou	rei.

—	Isso	não	é	resposta.

—	E	demais,	como	já	disse,	o	provocador	foi	Bussy.



—	Bussy?

—	Sim.

—	Onde?

—	No	baile	de	Saint-Luc.

—	Pois	Bussy	desafiou	cinco	homens?	Essa	não	engulo	eu!	Bussy	é
valente,	mas	ainda	não	endoideceu.

—	E	se	eu	 lhe	disser	que	presenciei	o	desafio?…	E	tanto	se	prova
que	ele	era	capaz	de	desafiar	cinco	homens,	apesar	de	tudo	quanto	diz,
que	 brigou	 efectivamente	 com	 eles,	 ferindo	 Schomberg	 numa	 coxa,
d’Épernon	num	braço,	e	amolgando	a	cabeça	de	Quélus.

—	 Sim!	 deveras?…	 —	 disse	 o	 duque.	 —	 Isso	 não	 me	 tinha	 ele
contado.	Hei-de	dar-Lhe	os	parabéns.

—	 E	 eu	 —	 disse	 o	 rei	 —	 não	 hei-de	 dar	 os	 parabéns	 a	 pessoa
alguma,	mas	hei-de	infligir	um	castigo	exemplar	ao	tal	mata-mouros.

—	 Pois	 eu	 —	 respondeu	 o	 duque	 -,	 a	 quem	 os	 seus	 amigos
insultam,	 atacando	 não	 somente	 Bussy,	 mas	 a	 mim	 também,	 quero
saber	 se	 sou	 ou	não	 seu	 irmão,	 e	 se	 existe	 em	França	 à	 excepção	de
Vossa	Majestade,	 um	homem	que	 se	 atreva	 a	 olhar	 para	mim	 cara	 a
cara,	sem	que	o	respeito	ou	o	temor	o	obrigue	a	baixar	os	olhos.

Nesta	 ocasião,	 Bussy,	 atraído	 pela	 gritaria	 dos	 dois	 irmãos,
apareceu	à	porta,	elegantemente	vestido	com	um	fato	de	cetim	verde-
salsa,	enfeitado	de	laços	cor-de-rosa.

—	Meu	Senhor	—	disse	ele,	indo	inclinar-se	diante	de	Henrique	III
—	permita	que	Lhe	apresente	os	meus	muito	humildes	respeitos.

—	Ainda	bem!	Ei-lo	aqui	—	disse	Henrique.

—	Vossa	Majestade,	 segundo	vejo,	 fazia-me	a	honra	de	 se	ocupar
de	mim…	-	disse	Bussy.

—	Sim	—	respondeu	o	rei	 -;	e	estimo	muito	vê-lo,	porque,	apesar
do	que	me	disseram	o	seu	parecer	está	inculcando	perfeita	saúde…

—	Meu	Senhor,	as	sangrias	refrescam	o	parecer	—	disse	Bussy	-,	e



eis	 o	motivo	por	 que	devo	necessariamente	 ter	 hoje	 o	parecer	muito
fresco.

—	Pois	bem:	se	o	atacaram	e	feriram,	queixe-se,	Sr.	de	Bussy,	que	eu
farei	justiça.

—	Dê-me	 licença	 que	 Lhe	 diga,	meu	 Senhor	—	 replicou	Bussy	 -,
que	 nem	me	 atacaram	nem	me	 feriram,	 e	 que	 eu	 não	me	 queixo	 de
pessoa	alguma.

Henrique	ficou	atónito	e	olhou	para	o	duque	de	Anju.

—	Então	que	história	foi	a	que	me	contou?	—	perguntou	ele.

—	Eu	disse	 que	Bussy	 levou	uma	 estocada	que	Lhe	 atravessou	 a
ilharga.

—	É	verdade,	Bussy?	—	perguntou	o	rei.

—	Visto	que	o	 irmão	de	Vossa	Majestade	assim	o	afirma	—	disse
Bussy	—	deve	ser	verdade;	um	príncipe	de	sangue	nunca	pode	mentir.

—	E	então	não	se	queixa,	tendo	levado	uma	estocada	na	ilharga?	—
disse	o	rei.

—	 Eu	 só	 me	 queixaria,	 meu	 Senhor,	 se,	 para	 obstar	 a	 que	 me
vingasse	por	minhas	mãos	me	cortassem	a	mão	direita;	e	ainda	assim
—	prosseguiu	o	indómito	duelista	-,	havia	de	fazer	a	diligência	por	me
vingar	com	a	esquerda.

—	Insolente!	—	murmurou	Henrique.

—	Senhor	—	disse	o	duque	de	Anju	 -,	 falou	há	pouco	em	 justiça.
Pois	 bem,	 faça	 justiça;	 é	 isso	 mesmo	 que	 pretendemos.	 Mande	 tirar
uma	 devassa,	 nomeie	 os	 juízes,	 e	 determine-lhes	 que	 tratem	 de
averiguar	quem	eram	os	 autores	da	 cilada	 e	quem	 tinha	ordenado	o
assassínio.

Henrique	corou.

—	Não	—	respondeu	ele	-;	prefiro	ficar	ignorando	ainda	desta	vez
quem	são	os	culpados,	e	compreender	todos	num	perdão	geral.	Antes
quero	 que	 estes	 inimigos	 tão	 encarniçados	 façam	 as	 pazes;	 e	 tenho
pena	que	Schomberg	e	d’Épernon	não	possam	sair	de	casa	por	causa



das	 Feridas.	 Ora	 diga-me,	 Senhor	 Duque	 de	 Anju,	 qual	 era,	 na	 sua
opinião,	o	mais	 enfurecido	de	 todos	os	meus	amigos?	Há-de	 ser-Lhe
fácil	indicar-mo,	visto	que	os	encontrou.

—	Senhor	—	replicou	o	duque	de	Anju	-,	era	Quélus.

—	Não	há	dúvida	que	assim	era	—	disse	Quélus	 -,	não	o	nego,	e
Sua	Alteza	observou	muito	bem.

—	Pois	 nesse	 caso	—	disse	Henrique	 -,	 o	 Sr.	 de	 Bussy	 e	 o	 Sr.	 de
Quélus	hão-de	Fazer	as	pazes	em	nome	de	todos.

—	Oh!	oh!	—	exclamou	Quélus.	—	O	que	quer	isso	dizer,	Senhor?

—	Quer	dizer	que	 se	hão-de	abraçar,	neste	mesmo	 instante,	 aqui,
na	minha	presença.	Quélus	franziu	a	testa.

—	 Então,	 signor?	 —	 disse	 Bussy	 voltando-se	 para	 onde	 estava
Quélus	 e	 imitando	 os	 gestos	 italianos	 dos	 arlequins	 —	 não	 quer
conceder-me	esse	favor?.

A	Facécia	foi	tão	inesperada,	e	Bussy	fez	uma	cara	tão	cómica,	que
o	próprio	rei	desatou	a	rir.

Em	seguida,	chegando-se	a	Quélus:

—	Andantepresto	cavalier-disse	ele	-,	el-rei	assim	o	determinou.

E	deitou-Lhe	os	dois	braços	ao	pescoço.

—	Este	abraço	não	nos	obriga	a	ficarmos	amigos	um	do	outro,	não
é	assim?	-	disse	Quélus	baixinho	para	Bussy.

—	Fique	descansado	—	respondeu	Bussy	no	mesmo	tom	de	voz.	—
Havemos	de	nos	tornar	a	encontrar	mais	dia	menos	dia.

Quélus,	 com	 a	 cara	 muito	 vermelha	 e	 o	 cabelo	 desgadelhado,
recuou	cheio	de	cólera.

Henrique	ficou	de	parecer	carregado,	e	Bussy,	continuando	a	fazer
de	arlequim,	deu	uma	pirueta	e	saiu	da	sala	do	conselho.

Acabava	de	adquirir	um	inimigo	mortal;	por	causa	daquele	abraço
grotesco.



VI
QUAIS	 ERAM	 AS	 CERIMÔNIAS	 QUE	 TINHAM

LUGAR	QUANDO	SE	RECOLHIA	O	REI	HENRI	III

Depois	da	cena	que	descrevemos,	começada	em	tragédia	e	acabada
em	comédia,	e	de	que	logo	se	espalhou	a	notícia	fora	do	Louvre,	o	rei,
ainda	 sobremaneira	 agastado,	 seguiu	 para	 os	 seus	 aposentos,
acompanhado	de	Chicot.

—	Não	tenho	vontade	de	comer	—	disse	o	rei	ao	entrar	da	porta.

—	Pode	ser	que	assim	seja	—	disse	Chicot	 -,	porém	eu	estou	com
fome,	e	não	se	me	dava	de	ocupar	os	queixos.

O	rei	fez	que	não	tinha	ouvido.

Desacolchetou	o	manto	e	pô-lo	em	cima	da	cama,	tirou	o	gorro,	que
trazia	 pregado	 ao	 cabelo	 com	alfinetes	 pretos	 compridos,	 e	 atirou-se
para	cima	duma	cadeira;	feito	isto,	encaminhou-se	para	o	corredor	que
ia	 ter	 ao	 quarto	 de	 Saint-Luc,	 o	 qual	 era	 separado	 de	 seu	 por	 um
tabique	unicamente:

—	Espera	aqui	por	mim,	bobo	—	disse	ele	-,	que	eu	já	volto.

—	Oh!	Não	tenhas	pressa,	meu	filho	—	disse	Chicot	-,	não	tenhas
pressa;	 até	 desejo	 mesmo	 —	 prosseguiu	 ele,	 escutando	 o	 som	 das
passadas	de	Henrique	afastando-se	—	que	me	dês	tempo	a	preparar-te
uma	surpresa.

E	logo	que	deixou	de	ouvir	o	rumor	das	passadas:

—	Eh!	Chegue	cá!	—	gritou	ele,	abrindo	a	porta	da	antessala.

Apresentou-se	um	criado.

—	El-rei	mudou	de	parecer	—	disse	ele	-,	quer	cear;	traga	uma	ceia
muito	 delicada	 para	 Sua	 Majestade	 e	 Saint-Luc.	 Sua	 Majestade
recomenda	 especialmente	 que	 haja	 todo	 o	 cuidado	 na	 escolha	 do



vinho.	Vá	depressa.

O	criado	virou	costas	e	foi	de	corrida	executar	as	ordens	de	Chicot,
que	ele	julgou	serem	dadas	pelo	rei.

Quanto	a	Henrique,	tinha	ido,	como	já	dissemos,	para	o	quarto	de
Saint-Luc,	 o	 qual,	 avisado	 da	 visita	 de	 Sua	Majestade,	 se	metera	 na
cama	 e	 estava	 ouvindo	 as	 rezas	 que	 lia	 junto	 dele	 um	 criado	 velho,
que,	 tendo-o	 acompanhado	 na	 sua	 vinda	 para	 o	 Louvre,	 ali	 ficara
preso	juntamente	com	ele.

O	pajem	que	lhe	trouxera	Bussy	dormia	a	sono	solto,	com	a	cabeça
encostada	 às	mãos,	 numa	 cadeira	 de	 braços	 dourada	 colocada	 a	 um
canto.

O	rei	avistou	todos	estes	pormenores	logo	ao	primeiro	relance.

—	Que	rapaz	é	aquele?	—	perguntou	ele	a	Saint-Luc.

—	 Vossa	 Majestade,	 quando	 exigiu	 que	 eu	 ficasse,	 não	 me	 deu
licença	para	mandar	vir	um	pajem?

—	Não	há	dúvida	—	respondeu	Henrique	III.

—	Pois	bem,	aproveitei-me	da	licença!

—	Ah!.

—	Vossa	Majestade	 estará	 arrependido	 de	me	 ter	 concedido	 esta
distracção?	-	perguntou	Saint-Luc.

—	 Não,	 meu	 Filho,	 não;	 distrai-te!	 Pelo	 contrário	 Então,	 estás
melhor?

—	Meu	Senhor	—	disse	Saint-Luc	-,	estou	com	muita	febre.

—	Com	efeito	—	disse	 o	 rei	 -,	 tens	 a	 cara	muito	 afogueada,	meu
Filho.	Dá	cá	o	pulso!	bem	sabes	que	eu	também	entendo	de	medicina.

Saint-Luc	 estendeu-lhe	 a	 mão	 com	 um	 gesto	 de	 enfado	 muito
visível.

—	Olé!	—	disse	o	rei.	—	Está	intermitente	e	agitado.

—	 Oh,	 meu	 Senhor,	 —	 replicou	 Saint-Luc	 -,	 é	 que	 na	 realidade
estou	muito	doente.



—	Deixa	 estar	—	 disse	 Henrique	 -,	 hás-de	 ser	 tratado	 pelo	 meu
próprio	médico.

—	Muito	obrigado,	meu	Senhor.

—	E	eu	mesmo	ficarei	de	guarda	a	ti.

—	Isso,	meu	Senhor,	nunca	hei-de	consentir…

—	 Vou	 mandar	 fazer	 uma	 cama	 para	 mim,	 aqui	 no	 teu	 quarto,
Saint-Luc.	Havemos	de	levar	toda	a	noite	a	conversar.	Tenho	imensas
coisas	a	dizer-te.

—	 Ah!	 —	 exclamou	 Saint-Luc	 com	 desesperação.	 —	 Diz	 que	 é
médico,	que	é	meu	amigo	e	não	me	quer	deixar	dormir!…	Sempre	lhe
digo,	doutor,	que	é	muito	célebre	o	método	que	usa	para	curar	os	seus
doentes!	 Cos	 demónios,	 meu	 Senhor!	 é	 na	 verdade	 extraordinária	 a
maneira	por	que	mostra	estimar	os	seus	amigos!

—	Pois	diz-me:	queres	ficar	sozinho,	assim	doente?.

—	Fica	comigo	o	meu	pajem	João.

—	Mas	está	a	dormir…

—	Assim	 é	 que	 eu	 gosto	 da	 gente	 que	 fica	 tomando	 sentido	 em
mim;	 ao	 menos	 enquanto	 dormem	 não	 obstam	 a	 que	 eu	 durma
também.

—	 Consente	 ao	 menos	 que	 eu	 te	 fique	 fazendo	 companhia
juntamente	com	ele.

Prometo	que	não	hei-de	falar	senão	quando	acordares.

—	Meu	 Senhor,	 eu,	 quando	 acordo,	 sou	 insuportável,	 e	 só	 quem
está	muito	acostumado	a	viver	comigo	é	que	pode	desculpar	todos	os
disparates	que	digo	e	faço	enquanto	não	desperto	de	todo.

—	 Visto	 isso,	 não	 teimo;	 mas	 vem	 tu	 ao	 menos	 acompanhar-me
enquanto	me	deito.

—	E	depois	consentirá	que	eu	venha	deitar-me?

—	Consinto	sim.

—	Então	 lá	vou.	Mas	desde	 já	advirto	Vossa	Majestade	que	há-de



ter	em	mim	um	bem	triste	coctesão.	Estou	mesmo	a	cair	com	sono.

—	Dou-te	licença	para	bocejares	quantas	vezes	tiveres	vontade.

—	Não	pode	haver	igual	tirania!	—	disse	Saint-Luc;	—	de	que	Lhe
servem	os	outros	seus	amigos?

—	Ah,	 sim!…	estão	 frescos,	 na	 verdade!	Não	 sabes	 que	Bussy	 os
deixou	 feridos?	 Schomberg	 tem	 uma	 coxa	 aberta,	 d’Épernon	 tem	 o
pulso	 golpeado	 como	 uma	 manga	 espanhola.	 Quélus	 ainda	 tem	 a
cabeça	 atordoada	 da	 pancada	 que	 levou	 ontem	 com	 os	 copos	 da
espada,	e	do	abraço	que	hoje	recebeu.	Restam-me	unicamente	d’O,	que
me	causa	um	tédio	mortal,	e	Mauron,	que	está	amuado	comigo.	Vamos
lá,	 acorda	 aquele	 patife	 do	 teu	 pajem,	 e	 manda	 que	 te	 traga	 um
roupão.

—	Senhor,	se	Vossa	Majestade	quisesse	ter	a	bondade	de	me	deixar
só…

—	Para	quê?

—	O	respeito.

—	Eu	não	reparo.

—	 Senhor,	 daqui	 a	 cinco	 minutos	 estarei	 na	 câmara	 de	 Vossa
Majestade.

—	Bem.	seja	daqui	a	cinco	minutos;	mas	 toma	sentido	que	não	 te
dou	mais	que	cinco	minutos;	e	durante	esse	tempo,	Saint-Luc,	vê	se	te
ocorre	alguma	história	divertida	para	rirmos	ambos	um	pouco.

E	proferidas	estas	palavras,	o	rei,	que	só	tinha	conseguido	metade
do	que	queria,	saiu	imediatamente,	satisfeito.

Ainda	bem	ele	não	tinha	fechado	a	porta,	acordou	de	sobressalto	o
pajem	e	foi	num	pulo	escutar	ao	reposteiro.

—	Ah,	Saint-Luc	—	disse	o	pajem	logo	que	deixou	de	ouvir	a	bulha
dos	passos	-,	vais	deixar-me	outra	vez!	Meu	Deus,	que	suplício	este!	Eu
morro	de	susto	aqui.	Se	por	acaso	descobrissem!.

—	Minha	 querida	 Joana	—	 disse	 Saint-Luc,	 designando	 o	 criado
velho.	—	Gaspar	fica	aqui	para	te	proteger.



—	Parece-me	que	 seria	melhor	 que	me	 fosse	 embora	—	disse	 ela
corando.

—	Se	assim	o	exiges	positivamente,	 Joana	—	disse	Saint-Luc	 com
tristeza	-,	mandar-te—	ei	acompanhar	até	ao	Palácio	de	Montmorency,
porque	 a	 proibição	 de	 sair	 daqui	 entende-se	 só	 comigo.	 Porém,	 se
quisesses	ser	tão	boa	quanto	és	formosa,	se	tivesses	no	coração	algum
amor	 pelo	 pobre	 Saint-Luc,	 esperarias	 por	 ele	 aqui	 um	 instante.	 Eu
vou	 disposto	 a	 ter	 tantas	 dores	 de	 cabeça	 e	 de	 entranhas,	 e	 tantos
ataques	 de	 nervos,	 que	 el-rei	 não	 há-de	 querer	 por	 certo	 junto	 de	 si
uma	companhia	tão	sensaborona,	e	mandar-me-á	logo	deitar.

Joana	baixou	os	olhos.

—	Vai	pois	—	disse	ela	-,	aqui	esperarei;	mas	agora	digo	eu	como
el-rei:	não	te	demores	muito.

—	Joana,	minha	querida	Joana,	és	um	anjo!	—	disse	Saint-Luc.	—
Confia	em	mim,	que	hei-de	voltar	quanto	antes	para	a	tua	companhia.
Demais	 a	 mais,	 ocorreu-me	 agora	 uma	 ideia;	 vou	 discutila	 no
pensamento,	e	quando	voltar	dir-te-ei	o	resultado.

—	Uma	ideia	de	que.	poderá	resultar	a	tua	liberdade?.

—	Assim	o	espero.

—	Então	vai.

—	Gaspar	—	disse	 Saint-Luc	 -,	 não	deixes	 entrar	 pessoa	 alguma.
Daqui	a	um	quarto	de	hora,	fecha	a	porta	à	chave,	e	leva-ma	a	chave
aos	aposentos	de	el-rei.

Depois	irás	dizer	a	casa	que	não	estejam	com	cuidado	na	Senhora
Condessa,	e	só	amanhã	voltarás.

A	 noiva	 corou	 quando	 ouviu	 dar	 estas	 ordens,	 que	 Gaspar,
sorrindo-se,	prometeu	executar.

Saint-Luc	pegou	na	mão	da	mulher,	beijou-a	com	ternura,	e	partiu,
correndo,	para	o	quarto	de	Henrique,	que	já	ia	perdendo	a	paciência.

Joana,	 tendo	 ficado	 sozinha	 e	 a	 tremer	 embrulhou-se	 nas	 dobras
das	 amplíssimas	 cortinas	 do	 leito,	 e	 começou	 a	meditar,	 procurando



também	ver	se	lhe	ocorria	alguma	ideia	para	sair	triunfante	da	posição
tão	singular	em	que	se	achava	colocada.

Quando	 Saint-Luc	 entrou	 no	 aposento	 do	 rei	 logo	 Lhe	 atacou	 o
olfacto	 o	 cheiro	 activo	 e	 voluptuóso	 de	 que	 estava	 impregnada	 a
atmosfera.	 Os	 pés	 do	 rei	 descansavam	 efectivamente	 sobre	 uma
multidão	de	flores	espalhadas	pelo	chão	e	às	quais	tinham	arrancado
as	 hastes	 com	 receio	 de	 que	 magoassem	 a	 pele	 delicada	 de	 Sua
Majestade;	as	rosas,	 jasmins,	violetas	e	cravos,	ali	reunidos	apesar	do
rigor	da	estação,	formavam	uma	odorífera	e	macia	alcatifa	aos	pés	de
Henrique	III.

A	mobília	do	quarto,	cujo	tecto	havia	sido	rebaixado	e	adornado	de
primorosas	 pinturas	 constava,	 como	 já	 dissemos,	 de	 dois	 leitos,	 um
deles	 tamanho	 gigante	 que,	 apesar	 de	 ter	 a	 cabeceira	 encostada	 à
parede,	tomava	quase	uma	terça	parte	do	quarto.

O	leito	maior	tinha	uma	armação	de	seda	tecida	com	ouro,	a	qual
representava	as	figuras	da	história	mitológica	de	Cénio	ou	Cénis,	que
ora	 era	 homem	 ora,	 era	 mulher,	 metamorfose	 esta	 que	 não	 se
efectuava,	 como	 bem	 se	 pode	 presumir,	 senão	 a	 poder	 dos	 mais
extravagantes	esforços	da	imaginação	do	desenhador.

O	guarda-pó	do	leito	era	dum	tecido	de	prata	ornado	de	palhetas
de	ouro	e	de	figuras	de	seda;	e	umas	armas	reais,	ricamente	bordadas,
estavam	pregadas	na	frente	do	dossel.

Os	cortinados	das	 janelas	eram	de	fazenda	igual	à	da	armação	do
leito,	 bem	 como	 as	 cadeiras	 e	 os	 sofás.	 Do	 centro	 do	 tecto	 pendia,
segura	 a	 uma	 corrente	 de	 ouro,	 uma	 lâmpada	 de	 prata	 dourada,	 na
qual	ardia	um	azeite	que	exalava	um	perfume	delicioso.

Ao	 lado	 direito	 da	 cama,	 uma	 estátua	 de	 ouro,	 Figurando	 um
sátiro,	servia	de	base	a	um	candelabro,	no	qual	ardiam	quatro	velas	de
cera	cor-de-rosa,	e	também	perfumadas.

As	velas,	da	grossura	de	tochas,	davam	uma	porção	tal	de	luz,	que,
juntamente	 com	 a	 da	 lâmpada,	 era	 quanto	 bastava	 para	 alumiar
perfeitamente	o	quarto.

O	rei,	com	os	pés	descalços	postos	sobre	as	flores	de	que	se	achava



alastrado	 o	 sobrado,	 estava	 sentado	 numa	 cadeira	 de	 espaldar	 de
ébano	 cem	 incrustações	 de	 ouro;	 tinha	 no	 colo	 sete	 ou	 oito	 cães
guedelhudos,	 muito	 novinhos,	 que	 lhe	 titilavam	 agradavelmente	 as
mãos	lambendo-as.

Dois	 criados	 estavam	 junto	 dele,	 ocupados	 em	 Lhe	 apertar	 o
encrespado	 cabelo,	que	 ele	usava	 levantado	 como	as	mulheres,	 e	 em
Lhe	pentear	o	retorcido	bigode	e	a	mal	semeada	barba.

Um	 terceiro	 estendia	 pelo	 rosto	 do	 príncipe	 uma	 camada	 duma
pomada	 cor-de-rosa	 que	 deitava	 um	 cheiro	 particular	 e	 muito
agradável.

Henrique	 estava	 com	 os	 olhos	 fechados	 e	 sofria	 todas	 aquelas
operações	 tão	 sério	 e	 com	 tanta	gravidade	 como	 se	 fora	 a	divindade
dum	pagode	da	Índia.

—	Saint-Luc!	—	dizia	ele	—	onde	está	Saint-Luc?

Saint-Luc	entrou.

Chicot	pegou-Lhe	pela	mão	e	trouxe-o	à	presença	do	rei.

—	Aqui	 está	—	disse	 ele	 para	Henrique	 -,	 eis	 o	 teu	 amigo	 Saint-
Luc;	 vê	 se	 lhe	 ordenas	 que	 se	 besunte	 também	 com	 a	 tua	 pomada,
porque	 se	não	 tomares	 essa	medida	 indispensável,	 há-de	 suceder	de
duas	uma:	ou	ele	há-de	achar	que	tu	cheiras	demasiadamente	bem,	ou
tu	hás-de	julgar	que	ele	fede	muito.	Vamos	lá!

Venham	também	para	mim	a	pomada	e	os	pentes!

—	exclamou	ele,	estirando-se	numa	poltrona	defronte	do	rei;	—	eu
também	sou	gente.

—	 Chicot,	 Chicot!	 —	 gritou	 Henrique	 —	 a	 tua	 pele	 está	 muito
ressequida,	havia	de	absorver	muita	pomada;	esta	apenas	chega	para
mim;	 e	 o	 teu	 cabelo	 é	 tão	 rijo,	 que	me	 daria	 logo	 cabo	 de	 todos	 os
pentes.

—	 A	 minha	 pele	 ressequiu-se	 com	 o	 sol	 que	 apanhei	 nas
campanhas	que	fiz	por	tua	causa,	príncipe	ingrato;	e	se	tenho	o	cabelo
tão	 rijo,	 é	 porque	 os	 desgostos	 que	 me	 dás	 me	 conservam



continuamente	 eriçado,	Mas	 visto	 que	 me	 negas	 uma	 pouca	 da	 tua
pomada	para	as	minhas	 faces,	 a	 fim	de	amaciar	o	 exterior	da	minha
pessoa,	deixa	estar,	meu	filho,	que	eu	te	direi.

Henrique	encolheu	os	ombros,	como	quem	estava	pouco	disposto	a
achar	graça	às	baboseiras	do	bobo.

—	Cala-te!	—	disse	ele.	—	Basta	de	disparates.

E	depois,	voltando-se	para	Saint-Luc:

—	Então,	meu	filho	—	disse	ele	-,	como	vai	a	cabeça?

Saint-Luc	levou	a	mão	à	testa	e	deu	um	gemido.

—	Saberás	—	prosseguiu	Henrique	—	que	falei	a	Bussy	d’Amboise.
Ai!.	toma	sentido	—	disse	ele	para	o	cabeleireiro	-,	estás	a	queimar-me!

O	cabeleireiro	pôs-se	de	joelhos.	

—	Falou	a	Bussy	d’Amboise,	meu	Senhor?	—	perguntou	Saint-Luc
estremecendo.

—	É	verdade	—	respondeu	o	rei	 -;	e	hás-de	acreditar	que	aqueles
toleirões	o	atacaram	sendo	eles	cinco	contra	um,	e	que	não	o	aviaram?.
Hei-de	mandá-los	rodar	vivos.	Olha	se	tu	lá	estivesses,	Saint-Luc,	que
te	parece?.

—	Meu	Senhor	—	respondeu	o	mancebo	 -,	 é	muito	provável	que
não	fosse	mais	bem	sucedido	de	que	os	meus	companheiros.

—	Pois	não!	O	que	estás	 tu	dizendo?	Aposto	dez	mil	escudos	em
como	tu	tocas	dez	vezes	com	o	florete	em	Bussy	por	cada	seis	que	ele
te	tocar.	Tu	ainda	jogas	bem	a	espada,	meu	filho?

—	Parece-me	que	sim,	meu	Senhor.

—	E	exercitas-te	com	frequência?

—	Quase	todos	os	dias,	quando	estou	de	saúde.	Mas	quando	estou
assim	doente	não	presto	para	nada.

—	Quantas	vezes	me	tocavas	tu	em	mim?

—	Parece-me,	meu	Senhor,	que	éramos	quase	de	força	igual.



—	 Sim,	 porém	 eu	 jogo	 melhor	 do	 que	 Bussy.	 Com	 todos	 os
demónios!	—	disse	Henrique	para	o	barbeiro.	—	Estás	a	arrancar-me	o
bigode!

O	barbeiro	ajoelhou.

—	Meu	Senhor	—	disse	Saint-Luc	-,	peço-lhe	que	me	ensine	algum
remédio	para	curar	o	desfalecimento	que	sinto.

—	É	preciso	comeres	—	disse	o	rei.

—	Oh!	Parece-me	que	está	enganado,	meu	Senhor.

—	Não	estou,	por	certo.

—	Tens	 razão,	 Valois	—	disse	Chicot	 e	 eu,	 como	me	 sinto	muito
desfalecido,	ou	muito	esfomeado	(não	sei	com	exactidão	qual	das	duas
coisas	é),	adopto	o	teu	receituário.

E	 em	 seguida	 ouviu-se	 um	 rumor	 singular,	 semelhante	 ao	 que
resulta	de	movimento	muito	apressado	dos	queixos	dum	macaco.

O	rei	voltou-se,	e	viu	que	era	Chicot,	o	qual,	depois	de	ter	engolido
sozinho	 a	 ceia	 para	 duas	 pessoas	 que	 pedira	 em	 nome	 do	 rei,	 fazia
toda	 aquela	 bulha	 com	 as	 mandíbulas	 para;	 melhor	 saborear	 o
conteúdo	de	uma	chávena	de	porcelana	do	Japão.

—	 Então	 que	 é	 isso!	—	 disse	 Henrique.	—	 Que	 diabo	 estás	 aí	 a
fazer,	Chicot?

—	Estou	 refrescando	 o	meu	 interior	 com	 esta	 nata	—	 respondeu
Chicot	-,	já	que	me	proibes	que	amacie	o	meu	exterior	com	a	tua	bela
pomada.

—	 Ah,	 maroto!	 —	 exclamou	 o	 rei,	 virando	 a	 cabeça	 tão
repentinamente	que	Lhe	entrou	pela	boca	o	dedo	do	criado,	cheio	de
pomada.

—	Come,	meu	filho	—	disse	Chicot	muito	sério.	—	Eu	não	sou	tão
tirânico	 como	 tu;	dou-te	 licença	que	uses	de	pomadas	por	dentro	ou
por	fora,	como	mais	te	agradar.

—	Olha	que	me	engasgas!	—	disse	Henrique	para	o	criado	que	lhe
estava	aplicando	a	pomada.



O	criado	ajoelhou,	como	tinha	ajoelhado	o	cabeleireiro.

—	Vão	já	chamar	o	capitão	da	guarda	real!	—	exclamou	Henrique.
—	Vão	já	sem	demora!

—	 Para	 que	 mandas	 tu	 buscar	 o	 capitão	 da	 guarda	 real?	 —
perguntou	 Chicot,	 limpando	 o	 dedo	 no	 interior	 da	 chávena	 de
porcelana	e	correndo-o	depois	pelos	beiços.

—	 Para	 que	 enfie	 a	 espada	 pelo	 corpo	 de	 Chicot,	 e	 para	 que	 o
mande	assar,	apesar	de	estar	tão	magro,	para	servir	de	ceia	aos	meus
cães.

Chicot	ergueu-se,	e	pondo	o	chapéu	à	banda:

—	Era	 o	 que	me	 faltava	 ver!	—	 exclamou	 ele.	—	Dares	 carne	 de
Chicot	 aos	 teus	 cães!	 Pois	 bem!	Que	 venha	 para	 cá	 o	 capitão	 da	 tua
guarda	real,	e	então	veremos.

Chicot,	 dizendo	 isto,	 puxou	 da	 comprida	 espada,	 e	 começou	 a
esgrimi-la	 tão	 burlescamente	 contra	 o	 cabeleireiro,	 o	 barbeiro	 e	 o
criado,	que	o	rei	não	pôde	conter	o	riso.	

—	Mas	 estou	 com	 fome	—	disse	 o	 rei	 com	voz	queixosa	 -,	 e	 este
malvado	engoliu	a	ceia	toda.

—	Tu	não	sabes	o	que	queres,	Henrique	—	disse	Chicot:	Convidei-
te	a	vires	cear,	e	não	aceitaste.	Em	todo	o	caso,	ainda	aí	tens	um	pouco
de	caldo.	Eu	já	não	tenho	fome,	e	vou-me	deitar.

Durante	este	 tempo	o	velho	Gaspar	 tinha	vindo	trazer	a	chave	ao
amo.

—	Eu	 também	 vou	—	 disse	 Saint-Luc	 -;	 porque	 se	me	 conservar
aqui	por	mais	tempo,	serei	obrigado	a	faltar	ao	respeito	devido	ao	meu
rei,	 caindo	na	sua	presença	com	algum	ataque	de	nervos.	Estou	com
calafrios.

—	Toma	 lá,	Saint-Luc	—	disse	o	rei,	apresentando	ao	mancebo	as
mãos	cheias	de	cãezinhos	-;	leva-os,	leva-os.

—	Para	quê?	—	perguntou	Saint-Luc.

—	Para	os	deitares	na	cama	contigo;	pegar-se-lhes-á	a	tua	moléstia,



e	ficarás	livre	dela.

—	 Muito	 obrigado,	 meu	 Senhor	 —	 disse	 Saint-Luc,	 tornando	 a
deitar	os	cães	no	cesto	em	que	estavam	-,	não	tenho	fé	na	sua	receita.

—	Hei-de	ir	visitar-te	esta	noite,	Saint-Luc	—	disse	o	rei.

—	 Oh!	 Peço-lhe	 que	 não	 faça	 tal,	 Senhor	 —	 disse	 Saint-Luc	 -,
poder-me-ia	 causar	 algum	 sobressalto,	 e	 fazer-me	 ter	 um	 ataque
epiléptico.	

Dizendo	 isto,	 cortejou	 o	 rei,	 e	 saiu	 do	 quarto,	 perseguido	 pelos
gestos	de	 amizade	que	Lhe	prodigalizou	Henrique	 enquanto	 o	pôde
avistar.

Chicot	já	tinha	desaparecido.

As	 duas	 ou	 três	 pessoas	mais	 que	 também	 estavam	presentes	 ao
recolher	do	rei,	saíram	igualmente.

Só	ficaram	com	o	rei	os	criados,	os	quais	Lhe	cobriram	o	rosto	com
uma	máscara	de	pano	de	linho	Fino	untada	com	uma	espécie	de	banha
de	cheiro.

A	máscara	tinha	buracos	para	a	boca,	para	os	olhos	e	para	o	nariz,	e
era	segura	à	testa	e	às	orelhas	por	um	barrete	de	seda	preta.

Depois	enfiaram	os	braços	do	rei	num	jaleco	de	cetim	cor-de-rosa,
forrado	de	seda	e	estofado	com	todo	o	esmero;	e	apresentaram-Lhe	um
par	de	luvas	de	pelica	tão	macia	que	pareciam	feitas	de	malha.

As	luvas	chegavam-Lhe	ao	cotovelo,	e	eram	untadas	pela	parte	de
dentro	com	um	óleo	de	cheiro,	que	Lhes	dava	aquela	elasticidade	cuja
causa	se	teria	procurado	debalde	pela	parte	exterior.

Findos	que	 foram	estes	mistérios	de	real	 toucador,	deram	a	beber
ao	 rei	 um	 caldo	 de	 sustância	 numa	 taça	 de	 ouro;	 porém,	 antes	 de	 o
levar	à	boca,	vazou	metade	para	outra	taça,	igual	à	que	tinha	na	mão,	e
mandou	que	a	levassem	a	Saint-Luc,	e	que	Lhe	dessem	as	boas-noites
em	seu	nome.

Chegou	 então	 a	 vez	 de	 Deus,	 de	 quem	 o	 rei	 naquela	 noite	 fez
pouco	caso,	provavelmente	por	causa	da	preocupação	em	que	tinha	o



espírito.

Henrique	 recitou	 apenas	 uma	 única	 oração,	 sem	 tocar	 no	 seu
rosário	bento;	depois	mandou	abrir	 a	 cama,	 que	 tinha	 sido	 aquecida
com	fumo	de	coentro,	de	benjoim	e	de	canela.

Henrique	 deitou-se,	 ordenando	 que	 levassem	 dali	 as	 flores,	 cujo
aroma	já	ia	corrompendo	a	atmosfera	do	quarto.

Abriram-se	as	 janelas	durante	alguns	 segundos	para	 renovar	o	ar
um	tanto	viciado	do	quarto.

Depois	 acenderam	 no	 fogão	 de	mármore	 uma	 grande	 porção	 de
vides,	que	arderam	com	a	rapidez	dum	meteoro,	mas	que	duraram	o
tempo	bastante	para	aquecer	agradavelmente	o	aposento.

Concluído	isto,	fechou	o	criado	tudo,	cortinas	e	reposteiros,	e	abriu
a	porta	ao	cão	favorito	do	rei,	chamado	Narciso.

O	animal	deu	um	pulo	para	cima	da	cama	do	rei,	espojou-se,	deu
umas	poucas	de	voltas,	e	depois	foi-se-lhe	deitar	atravessado	sobre	os
pés.

Finalmente,	 apagaram	 as	 velas	 cor-de-rosa	 que	 ainda	 ardiam	nas
mãos	do	sátiro	de	ouro,	diminuiram	a	 luz	da	 lamparina,	e	depois	de
mudarem	 a	 torcida	 por	 outra	 menos	 grossa,	 o	 criado	 encarregado
destes	últimos	arranjos	saiu	também	nos	bicos	dos	pés.

O	rei	de	França,	mais	descansado,	mais	indolente	e	mais	esquecido
do	que	os	monges	que	povoavam	as	ricas	abadias	do	seu	reino,	nem
sequer	já	se	lembrava	que	a	França	existia.

Estava	dormindo.

Dali	a	meia	hora,	os	homens	que	estavam	de	guarda	nas	galerias,	e
que	 dos	 seus	 diferentes	 postos	 avistavam	 as	 janelas	 do	 quarto	 de
Henrique,	 perceberam,	 apesar	das	 cortinas,	 que	 se	 tinha	 apagado	de
todo	 a	 lâmpada	 do	 aposento	 real,	 ficando	 a	 sua	 luz	 avermelhada
substituída	 nos	 vidros	 pelos	 raios	 prateados	 de	 luar.	 Pensaram	 por
consequência	 que	 Sua	Majestade	 estava	 completamente	 entregue	 ao
sono.



Naquele	momento	 tinham	cessado	 todos	os	 rumores	 tanto	dentro
como	fora	do	palácio,	e	o	gatinho	mais	pequeno	não	teriá	conseguido
atravessar	os	sombrios	corredores	do	Louvre	sem	ser	pressentido.

VII
DE	 QUE	 MANEIRA	 O	 REI	 HENRI	 III	 APARECEU

CONVERTIDO	DE	UM	DIA	PARA	O	OUTRO,	SEM	QUE
NINGUÉM	 SOUBESSE	 A	 CAUSA	 DE	 SEMELHANTE
CONVERSÃO

Assim	decorreram	duas	horas.

De	repente	ouviu-se	um	grito	terrível.

O	grito	saíra	do	quarto	do	rei.

Entretanto	 a	 lamparina	 conservava-se	 apagada,	 o	 silêncio	 era	 o
mesmo,	e	nenhum	ruído	se	sentia,	salvo	aquele	grito	extraordinário	do
rei.

Porque	era	com	efeito	o	rei	que	tinha	chamado.

Dali	 a	 pouco	 percebeu-se	 a	 bulha	 de	 trastes	 caindo	 no	 chão,	 de
louça	que	se	fazia	em	pedaços,	de	passadas	como	de	um	homem	doido
correndo	 pelo	 quarto;	 e	 depois	 os	 mesmos	 gritos,	 outra	 vez
acompanhados	dos	latidos	dum	cão.

Imediatamente	brilharam	luzes	e	fulguraram	espadas	nas	galerias,
e	 o	 andar	 pesado	 dos	 guardas,	 ainda	 mal	 despertos,	 fez	 tremer	 os
pilares	maciços.

—	 Às	 armas!	 —	 gritaram	 todos.	 —	 Às	 armas,	 el-rei	 chamou,
acudamos	a	el-rei!

E	no	mesmo	instante,	rivalizando	de	zelo,	o	capitão	da	guarda	real,



o	 coronel	 dos	 suíços,	 os	 familiares	 do	 palácio	 e	 os	 arcabuzeiros	 de
serviço,	entraram	de	tropel	no	quarto	do	rei,	que	logo	Ficou	inundado
de	luz;	mais	de	vinte	archotes	alumiavam	a	cena.

Henrique,	que	o	vestuário	nocturno	que	usava	 tornava	grotesco	e
medonho	ao	mesmo	tempo,	estava	pálido,	com	o	cabelo	eriçado	e	os
olhos	espantados,	 junto	a	uma	poltrona	 caída	e	 cercado	de	 chávenas
partidas;	 defronte	 dele	 via-se	 a	 cama	 desmanchada,	 cujos	 lençóis
estavam	caídos	no	chão.

Tinha	a	mão	direita	estendida,	e	tremendo	como	uma	folha	agitada
pelo	vento.

A	esquerda	agarrava	com	força	o	punho	da	espada,	de	que	havia
lançado	 mão	 maquinalmente.	 O	 cão,	 como	 que	 partilhando	 da
agitação	em	que	via	o	dono,	olhava	para	ele	em	atitude	de	arremeter,	e
uivava.

O	rei	parecia	ter	perdido	a	fala	com	a	força	do	susto,	e	as	pessoas
presentes,	não	se	atrevendo	a	dirigir-lhe	a	palavra,	olhavam	umas	para
as	 outras,	 esperando,	 com	 terrível	 ansiedade,	 que	 ele	 rompesse	 o
silêncio.

Apareceu	 então	 meio	 vestida,	 mas	 embrulhada	 num	 comprido
capote,	 a	 jovem	 rainha	 Luísa	 de	 Lorena,	 loira	 e	 meiga	 criatura	 que
levou	 na	 Terra	 a	 vida	 duma	 santa,	 e	 que	 despertou	 aos	 gritos	 do
marido.

—	Senhor	—	perguntou	 ela,	 ainda	mais	 trémula	do	 que	 todas	 as
pessoas	presentes	que	 foi	que	Lhe	sucedeu,	meu	Deus!	Ouvi	os	 seus
gritos	e	logo	acudi.

—	Não…	não…	não	foi	nada…	—	disse	o	rei	sem	mover	os	olhos.
com	os	quais	parecia

procurar	no	ar	uma	forma	indefinida	e	invisível	para	todos	menos
para	ele.

—	Porém	Vossa	Majestade	chamou…	—	replicou	a	rainha;	—	Vossa
Majestade	estará	incomodado?

O	terror	que	tão	visivelmente	denotavam	as	feições	de	Henrique	ia-



se	 comunicando	 gradualmente	 a	 todas	 as	 pessoas	 presentes.
Recuavam,	aproximavam-se,	examinavam	com	a	vista	a	pessoa	do	rei,
para	indagarem	se	estava	ferido,	se	tinha	sido	assombrado	por	algum
raio	ou	mordido	por	algum	bicho	venenoso.

—	Oh!	Senhor!	—	exclamou	a	rainha	—	Senhor,	em	nome	do	Céu!
Tire-nos	 da	 aflição	 em	 que	 estamos.	 Quer	 que	 mande	 chamar	 um
médico?

—	Um	médico?	—	repetiu	Henrique	com	o	mesmo	tom	sinistro.	—
Não,	 o	 meu	 padecimento	 não	 é	 do	 corpo…	 é	 na	 alma,	 no	 espírito.
Não…	não,	nada	de	médico…	um	confessor!

O	 lharam	 todos	 uns	 para	 os	 outros,	 examinaram	 as	 portas,	 as
cortinas,	o	sobrado,	o	tecto.

Em	parte	alguma	tinham	Ficado	vestígios	do	objecto	invisível	que
tanto	assustara	o	rei.

A	 curiosidade	 dos	 circunstantes	 ia	 aumentando	por	 verem	que	 o
mistério	se	complicava;	o	rei	pedia	agora	um	confessor.

A	ordem	do	rei	teve	imediatamente	execução:	um	correio	montou
logo	a	cavalo,	e	saiu	cuspindo	fogo	do	pátio	do	Louvre.

Dali	 a	 cinco	 minutos,	 o	 superior	 do	 Convento	 dos	 Jesuítas,	 que
tinha	 sido	 acordado,	 e	 arrebatado,	 por	 assim	 dizer,	 da	 cama,
apresentou-se	no	quarto	do	rei.

E	Com	a	chegada	do	confessor,	cessou	o	tumulto	e	restabeleceu-se
o	silêncio;	 interrogavam-se	todos,	formavam	conjecturas,	procuravam
adivinhar;	mas	todos	estavam	com	medo…

O	rei	retirara-se	para	se	confessar.

—	 No	 dia	 seguinte,	 logo	 de	 madrugada,	 o	 rei,	 que	 se	 tinha
levantado	quando	todos	ainda	dormiam,	ordenou	que	continuassem	a
conservar	 fechada	 a	 porta	 do	 Louvre,	 a	 qual	 apenas	 se	 tinha	 aberto
para	dar	entrada	ao	confessor.

Depois	 mandou	 chamar	 o	 tesoureiro,	 o	 cirieiro	 e	 o	 mestre-de—
cerimónias.



Pegou	num	 livro	de	missa	 com	encadernação	preta,	 e	 começou	 a
rezar,	 interrompendo-se	de	vez	em	quando	para	 recortar	 imagens	de
santos;	e	de	repente	ordenou	que	fossem	chamar	todos	os	seus	amigos.

Apenas	ele	deu	esta	ordem	foram	logo	ao	quarto	de	Saint-Luc,	mas
Saint-Luc	tinha	piorado	consideravelmente.

Estava	desfalecido	e	parecia	cansado	de	sofrer.	A	sua	doença	tinha-
se	 tornado	 prostração;	 e	 era	 tal	 o	 sono	 letárgico	 que	 dele	 se	 havia
apoderado,	 que	 de	 todos	 os	 habitantes	 do	 palácio	 fora	 o	 único	 que
nada	ouvira	da	cena	da	noite,	apesar	de	que	estava	só	separado	do	rei
por	uma	simples	parede	muito	delgada.

Pediu,	 por	 consequência,	 que	 o	 deixassem	 ficar	 na	 cama,	 e
prometeu	recitar	todas	as	orações	que	o	rei	determinasse.

Henrique,	quando	Lhe	deram	esta	notícia	tão	lastimosa,	benzeu-se,
e	mandou	buscar	o	boticário.

E	em	seguida,	recomendando	que	trouxessem	para	o	Louvre	todas
as	disciplinas	dos	Agostinhos,	passou,	vestido	de	preto,	pela	frente	de
Schomberg,	ainda	coxo,	de	Épernon,	com	o	braço	ao	peito,	de	Quélus,
ainda	atordoado,	e	de	Maugiron	e	d’O,	que	vinha	a	tremer.	Distribuiu-
lhes	as	disciplinas	ao	passar	por	eles,	e	ordenou-Lhes	que	começassem
logo	a	açoitar-se	com	quanta	força	tivessem.

D’Épernon	observou-lhe	que,	tendo	o	braço	direito	ao	peito,	devia
ser	exceptuado	de	tomar	parte	na	cerimónia,	visto	não	poder	bater	nos
que	Lhe	 batessem,	 e	 que	 este	 impedimento	 iria	 desafnar	 a	 escala	 da
flagelação.

Henrique	 III	 respondeu-lhe	 que	 não	 importava,	 e	 que	 a	 sua
penitência	ainda	se	tornaria	dessa	maneira	mais	meritória	aos	olhos	de
Deus.

O	próprio	rei	começou	por	dar	o	exemplo.	Tirou	o	gibão,	a	véstia	e
a	camisa,	e	açoitou-se	como	um	mártir.

Chicot	quis	 rir	 e	 caçoar	na	 forma	do	 seu	 costume,	porém	o	olhar
terrível	do	rei	deu-lhe	a	conhecer	que	a	ocasião	não	era	própria;	pegou
então	numas	disciplinas,	mas,	 em	 lugar	de	bater	 em	si,	 entrou	a	dar



nos	 indivíduos	 que	 Lhe	 ficavam	 ao	 alcance	 do	 braço;	 e	 quando	 não
encontrava	um	corpo	em	que	pudesse	bater,	dava	cabo	da	pintura	das
colunas	e	dos	alizares.

Este	burburinho	todo	foi	serenando	pouco	a	pouco	o	semblante	do
rei,	conquanto	o	espírito	se	Lhe	conservasse	fortemente	preocupado.

De	repente	saiu	do	quarto,	determinando	que	esperassem	por	ele.
Logo	que	voltou	costas	cessaram	as	penitências	como	por	encanto.

Somente	Chicot	continuou	a	bater	em	d’O,	que	ele	não	podia	ver.
D’O	ia-lhe	pagando	na	mesma	moeda.	Era	um	duelo	à	chicotada.

Henrique	foi	ao	quarto	da	rainha.	Deu-Lhe	de	presente	um	colar	de
pérolas	do	valor	de	vinte	e	cinco	mil	escudos,	beijou-a	nas	duas	faces,
coisa	que	não	fazia	havia	mais	dum	ano,	e	rogou-lhe	que	pusesse	de
parte	 os	 seus	 adornos	 reais	 e	 se	 vestisse	 com	um	 saco	 de	 penitente.
Luísa	de	Lorena,	sempre	meiga	e	obediente,	consentiu	logo	em	fazer	o
que	 lhe	pedia	o	marido;	não	pôde,	 contudo,	deixar	de	 lhe	perguntar
por	 que	 motivo	 exigia,	 na	 ocasião	 em	 que	 lhe	 dava	 um	 colar	 de
pérolas,	que	ela	se	vestisse	de	penitente.

—	É	pelos	meus	pecados	—	respondeu	Henrique.

Esta	 resposta	 satisfez	 a	 rainha,	 porque	 ela	 sabia,	 melhor	 do	 que
ninguém,	 qual	 era	 a	 soma	 enorme	de	 pecados	 pelos	 quais	 o	marido
precisava	de	fazer	penitência.

Passou	portanto	a	vestir-se	conforme	o	desejo	de	Henrique,	e	este
voltou	para	o	 seu	aposento	a	esperar	por	ela.	Logo	que	o	 rei	 entrou,
tornou	a	começar	a	flagelação.

D’O	e	Chicot,	que	não	tinham	cessado	um	instante	de	bater	um	no
outro,	já	estavam	com	as	costas	em	sangue.

O	 rei	 deu-lhes	 os	 parabéns,	 e	 disselhes	 que	 eram	 eles	 os	 seus
verdadeiros	e	únicos	amigos.	Ao	cabo	de	dez	minutos	chegou	a	rainha,
vestida	de	penitente.

Distribuiram-se	 imediatamente	 tochas	a	 toda	a	corte,	e,	apesar	do
tempo	horroroso	que	estava,	por	causa	da	geada	e	da	neve	que	tinha
caído,	 os	 guapos	 cortesãos,	 as	 formosas	 senhoras	 e	 a	 boa	 gente	 de



Paris,	 devotos	 da	Nossa	 Senhora,	 foram	 caminhando	 descalços	 para
Montmartre,	 tremendo	com	frio	a	princípio,	mas	em	breve	aquecidos
pelos	 açoites	 que	 Chicot	 distribuía	 com	 furor	 a	 todos	 aqueles	 que
tinham	a	desdita	de	ficar	ao	alcance	das	suas	disciplinas.

D’O	 tinha-se	 dado	 por	 vencido,	 indo	 tomar	 lugar	 no	 fim	 da
procissão,	à	distância	de	cinquenta	passos	de	Chicot.

Às	 quatro	 horas	 da	 tarde	 estava	 concluído	 o	 lúgubre	 passeio;	 os
conventos	tinham	recebido	riquíssimas	esmolas,	a	gente	da	corte	tinha
toda	os	pés	inchados	e	as	costas	feridas,	a	rainha	tinha-se	mostrado	ao
público	vestida	com	uma	camisola	enorme	de	fazenda	grosseira,	e	com
um	rosário	de	caveiras.

Tinha	havido	lágrimas,	gritos,	preces,	incenso	e	cânticos.

Já	se	vê	que	o	dia	havia	sido	bem	empregado.

E,	 com	 efeito,	 todos	 tinham	 arrostado	 o	 frio	 e	 os	 açoites	 para
agradar	 ao	 rei;	mas	 ninguém	 ainda	 tinha	 podido	 adivinhar	 por	 que
motivo	 aquele	 mesmo	 príncipe	 que	 dançara	 com	 tanto	 gosto	 na
antevéspera	se	macerava	daquele	modo	no	dia	imediato.

	

Os	 huguenotes,	 os	 partidários	 da	 Liga	 e	 os	 devassos	 tinham
escarnecido	 da	 procissão	 de	 flagelantes,	 dizendo	 com	 a	 malvadez
própria	dessa	gente,	que	a	última	procissão	fora	mais	brilhante	e	mais
fervorosa.	Mas	não	era	verdade.

Henrique	voltou	em	jejum,	com	os	ombros	cheios	de	nódoas	azuis
e	vermelhas;	não	se	tinha	tirado	de	ao	pé	da	rainha	durante	todo	o	dia,
e	 tinha	aproveitado	 todos	os	 instantes	de	descanso,	e	as	estações	nas
capelas,	 para	 lhe	 prometer	 novos	 donativos,	 e	 formar	 planos
de	romarias	com	ela.

Quanto	 a	Chicot,	 esse,	 já	 cansado	de	dar	 chicotadas,	 e	 esfaimado
em	consequência	daquele	exercício,	para	ele	tão	desusado,	a	que	o	rei
o	condenara,	tinha	saído	da	procissão	sorrateiramente	logo	adiante	da
porta	de	Montmartre,	e,	acompanhado	de	mais	alguns	ateus	como	ele,
entrara	para	a	horta	duma	taberna	de	grande	fama,	onde	foi	comer	um



pato	 bravo,	morto	 nas	 lagoas	 da	 Grange-Batelière,	 e	 beber	 uma	 boa
garrafa	de	vinho.

E	depois,	na	volta	da	procissão,	tornou	para	o	seu	lugar,	e	veio	até
ao	 Louvre	 açoitando	 com	 dobrada	 energia	 os	 penitentes	 e	 as
penitentes,	e	distribuindo,	como	ele	próprio	dizia,	as	suas	indulgências
plenárias.

Quando	 anoiteceu	 já	 o	 rei	 estava	 cansado	 de	 ter	 jejuado,	 de	 ter
andado	descalço,	e	de	se	ter	açoitado	com	tanto	furor.

Pediu	 ceia	 de	 peixe,	mandou	 que	 lhe	 banhassem	os	 ombros,	 que
acendessem	o	 fogão	do	quarto,	 e	 foi	visitar	Saint-Luc,	 a	quem	achou
satisfeito	e	risonho.

O	rei	estava	mudado	desde	a	véspera;	 tinha	concentrado	todas	as
suas	 ideias	 na	 fragilidade	 das	 coisas	 humanas,	 na	 penitência	 e	 na
morte.

—	Ah!	—	disse	ele	com	a	expressão	dum	homem	já	aborrecido	da
vida.	—	Muito	bem	faz	Deus	em	nos	tornar	a	existência	tão	amarga.

—	Porquê,	meu	Senhor?	—	perguntou	Saint-Luc.

—	Porque	o	homem	cansado	do	mundo,	em	vez	de	recear	a	morte,
deseja-a.

Peço	 perdão,	 Senhor	 —	 disse	 Saint-Luc	 —	 fale	 por	 sua	 conta
unicamente,	eu	declaro	que	não	desejo	morrer.

—	Ouve,	 Saint-Luc	—	 disse	 o	 rei	 abanando	 a	 cabeça	 -:	 o	 que	 tu
devias	 fazer	 era	 seguir	 os	meus	 conselhos,	 ou,	 para	melhor	 dizer,	 o
meu	exemplo.

—	Com	todo	o	gosto,	meu	Senhor,	se	o	exemplo	me	agradar.

—	Queres	que	abandonemos,	eu	a	minha	coroa,	tu	a	tua	mulher,	e
que	 nos	 retiremos	 para	 um	 convento?	 Eu	 tenho	 dispensas	 do	 Santo
Padre;	podemos	professar	amanhã	mesmo.

Chamar-me-ei	Frei	Henrique…

—	Perdoe,	meu	Senhor,	perdoe:	Vossa	Majestade	dá	pouco	valor	à
sua	 coroa	porque	 já	 apossui	há	muito	 tempo;	porém	eu	 tenho	muito



apego	à	minha	mulher,	que	ainda	não	conheço	bem.	Em	vista	do	que,
rejeito	a	proposta.

—	 Oh!	 oh!	 —	 disse	 Henrique.	 —	 Parece-me	 que	 estás	 muito
melhor.

—	Muitíssimo	melhor,	meu	Senhor;	sinto	o	espírito	sossegado	e	o
coração	alegre.

Tenho	a	 alma	disposta	duma	maneira	 incrível	 para	 a	 felicidade	 e
para	o	prazer.

Pobre	Saint-Luc!	—	disse	o	rei	juntando	as	mãos.

—	Devia	ter-me	feito	essa	proposta	ontem	à	noite,	meu	Senhor.	Oh!
Ontem	estava	eu	rabugento,	insípido	e	doente.	Facilmente	teria	anuído
a	deitar-me	a	um	poço	ou	a	entrar	para	um	convento.	Porém	hoje	já	o
caso	 muda	 de	 figura;	 passei	 uma	 noite	 muito	 boa	 e	 um	 dia
ainda	melhor.	Cos	demónios!	Viva	a	alegria!	Viva	o	prazer!

—	Praguejaste,	Saint-Luc!…	—	disse	o	rei.

—	Praguejei,	meu	 Senhor?	 Pode	 ser,	mas	parece-me	que	 também
Vossa	Majestade	praguejava	às	vezes.

—	Praguejava,	sim,	Saint-Luc,	porém	nunca	mais	hei-de	praguejar.

—	Eu	não	me	atrevo	a	dizer	outro	tanto.	Prometo	fazê-lo	as	menos
vezes	 que	 puder;	 não	 quero	 comprometer-me	 mais.	 Além	 de	 que,
Deus	é	bom	e	tem	misericórdia	dos	nossos	pecados,	quando	os	nossos
pecados	têm	origem	na	fraqueza	humana.

—	Julgas	pois	que	Deus	me	perdoará?

—	Oh!	Eu	não	me	reFiro	a	Vossa	Majestade;	trato	deste	seu	criado.
Vossa	 Majestade	 tem	 pecado…	 como	 rei…	 enquanto	 que	 eu	 tenho
pecado	 como	 simples	 particular;	 tenho	 toda	 a	 esperança,	 pois,	 que
quando	 chegar	 o	 dia	 do	 juízo,	 o	 omnipotente	 há-de	 ter	 dois	 pesos	 e
duas	balanças.

O	rei	suspirou,	resmungou	um	Confiteor,	e	bateu	no	peito	quando
chegou	ao	mea	culpa.

—	Saint-Luc	—	disse	ele	quando	acabou	-,	queres	passar	a	noite	no



meu	quarto?

—	Conforme	—	respondeu	Saint-Luc	-;	que	havemos	nós	de	fazer
no	quarto	de	Vossa	Majestade?

—	Acenderemos	 todas	as	 luzes,	 eu	deitar-me-ei,	 e	 tu	 ler-me-ás	as
ladainhas.

—	Muito	obrigado,	meu	Senhor.

—	Não	queres?

—	Deus	me	livre!

—	Abandonas-me,	Saint-Luc,	abandonas-me?

—	Não,	pelo	contrário,	prometo	não	o	deixar.

—	Sim,	deveras?

—	Se	quiser.

—	Quero,	por	certo.

—	Mas	há-de	ser	com	uma	condição	sine	qua	non.

—	Qual	é?

—	É	que	Vossa	Majestade	há-de	mandar	pôr	as	mesas	para	a	ceia,	e
ordenar	que	venham	músicos	e	mulheres	para	acabarmos	a	Função	a
dançar.

—	 Saint-Luc!	 Saint-Luc!…	—	 exclamou	 o	 rei,	 possuído	 do	maior
terror.

—	Então	que	quer	que	eu	diga?…	—	respondeu	Saint-Luc.	—	Estou
muito	folgazão.

Consente,	meu	Senhor?

Henrique	 não	 respondeu.	 O	 seu	 espírito,	 às	 vezes	 tão	 vivo	 e	 tão
jovial,	ia-se	tornando	cada	vez	mais	sombrio,	e	parecia	 lutar	com	um
pensamento	oculto,	que	Lhe	pesava	como	poderia	pesar	um	pedaço	de
chumbo	 preso	 ao	 pé	 dum	 pássaro,	 que	 debalde	 procuraria	 abrir
as	asas	para	voar.

—	Saint-Luc	—	perguntou	Finalmente	o	 rei	 com	voz	 fúnebre	 -,	 já



sonhaste	alguma	vez?

—	Muitas	vezes,	meu	Senhor.	

—	E	acreditas	em	sonhos?

—	Assim	deve	ser.

—	Por	que	motivo?

—	Porque	 os	 sonhos	 consolam	da	 Falta	 da	 realidade.	Ainda	 esta
noite	tive	um	sonho	encantador.

—	Que	foi?

—	Sonhei	que	minha	mulher…

—	Ainda	pensas	em	tua	mulher,	Saint-Luc?

—	Mais	do	que	nunca.

—	Ah!	—	exclamou	o	rei,	suspirando	e	levantando	os	olhos	para	o
Céu.

—	 Sonhei	 —	 prosseguiu	 Saint-Luc	 —	 que	 minha	 mulher,
conservando	sempre	o	seu	rosto	encantador	(porque	minha	mulher	é
muito	bonita)…

—	Infelizmente	assim	é	—	disse	o	rei.	—	Também	Eva	era	bonita,
desgraçado,	e	foi	ela	quem	nos	perdeu	a	todos!

—	Ah,	disso	 é	que	procede	o	 rancor	que	Vossa	Majestade	 tem	às
mulheres?…

Mas	tornemos	ao	meu	sonho,	Senhor.

—	Eu	também	tive	um	sonho…	—	disse	o	rei.

—	 A	 minha	 mulher,	 pois,	 conservando	 sempre	 o	 seu	 engraçado
rosto,	tinha	tomado	as	asas	e	o	corpo	dum	pássaro,	e	logo,	desafiando
grades	e	 ferrolhos,	 tinha	voado	por	cima	dos	muros	do	Louvre,	para
vir	bater	nos	vidros	da	minha	janela,	tem	um	gritozinho	muito	lindo,
que	 eu	 percebi,	 e	 que	 dizia	 assim:	 Abre,	 Saint-Luc,	 abre,	 meu
maridinho.

—	E	tu	abriste?	—	perguntou	o	rei	quase	desesperado.



—	Pudera	 não!	—	 exclamou	 Saint-Luc.	—	Abri	 imediatamente	 a
janela.

—	Mundano!…

—	Serei	mundano	talvez,	meu	Senhor.

—	E	acordaste	então?

—	 Não,	 meu	 Senhor,	 não	 quis	 acordar;	 o	 sonho	 era
demasiadamente	agradável.

—	E	continuaste	a	sonhar?

—	Enquanto	pude,	meu	Senhor.

—	E	esperas	tornar	a	sonhar	esta	noite?…

—	Espero,	com	licença	de	Vossa	Majestade;	e	eis	o	motivo	por	que
não	aceitu	o	honroso	convite	que	acaba	de	me	fazer	para	lhe	ir	 ler	as
ladainhas.	 Se	 tenho	 de	 ficar	 acordado,	 quero	 ter	 ao	 menos	 algum
divertimento	 equivalente	 ao	 meu	 sonho.	 Portanto,	 se	 Vossa
Majestade	 quiser,	 conforme	 lhe	 pedi,	 mandar	 aprontar	 uma	 ceia,	 e
dizer	que	vão	buscar	músicos…

—	Basta,	Saint-Luc,	basta!	—	disse	o	rei	levantando-se.	—	Perdeste
a	ti,	e	és	capaz	de	me	perder	a	mim	também,	se	aqui	me	demorar	por
mais	tempo.	Adeus	Saint-Luc;	espero	em	Deus	que	te	há-de	enviar,	em
lugar	do	teu	sonho	tentador,	algum	sonho	salutífero,	que	te	 induza	a
partilhares	 amanhã	 das	 minhas	 penitências,	 para	 nos	 salvarmos
conjuntamente.

—	Duvido,	meu	Senhor;	e	estou	mesmo	tão	certo	de	que	tal	não	há-
de	 suceder,	que	 se	pudesse	dar	um	conselho	a	Vossa	Majestade,	dir-
lhe-ia	que	mandasse	pôr	fora	do	Louvre	esta	noite	mesmo	o	dissoluto
Saint-Luc,	que	está	inteiramente	resolvido	a	morrer	impenitente.

—	Não	—	 replicou	Henrique	 -,	 não;	 ainda	 espero	 que	 daqui	 até
amanhã	ele	há-de	ser	tocado	da	divina	graça,	como	eu	próprio	fui.	Boa
noite,	Saint-Luc;	vou	orar	a	Deus	por	ti.

—	Boa	noite,	meu	Senhor;	vou	sonhar	por	Vossa	Majestade.

E	Saint-Luc	entoou	a	primeira	copla	duma	cantiga	bastante	fresca,



que	 Henrique	 III	 costumava	 cantar	 quando	 estava	 de	 bom	 humor,
apressando	assim	a	retirada	do	rei,	que	fechou	a	porta	e	voltou	para	a
sua	câmara,	resmungando:	Senhor	Deus!	A	Vossa	ira	é	justa	e	legítima,
porque	o	mundo	vai	de	mal	para	pior!

VIII
COMO	 FOI	QUE	O	REI	 TEVE	MEDO	DE	 TER	 TIDO

MEDO	E	CHICOT	TEVE	MEDO	DE	TER	MEDO

O	rei	quando	saiu	do	quarto	de	Saint-Luc,	encontrou	toda	a	corte,
conforme	havia	determinado,	reunida	na	galeria	principal.

Distribuiu	então	algumas	mercês	aos	seus	amigos,	mandou	para	a
província	d’O,	d’Épernon	e	Schomberg,	ameaçou	Maugiren	e	Quélus
de	os	mandar	processar	se	tornassem	a	brigar	com	Bussy,	deu	a	este	a
mão	 a	 beijar,	 e	 conservou	 seu	 irmão	 Francisco	 por	 algum	 tempo
abraçado	contra	o	peito.

Quanto	 à	 rainha,	 prodigalizou-lhe	 tantas	 demonstrações	 de
amizade	e	fez-Lhe	tais	elogios,	que	os	circunstantes	ficaram	agourando
favoravelmente	da	probabilidade	de	haver	sucessão	à	coroa	de	França.

Entretanto,	 a	 hora	 a	 que	 o	 rei	 costumava	 recolher-se	 ia-se
aproximando,	e	facilmente	se	conhecia	que	procurava	demorar	o	mais
possível	aquele	momento;	 finalmente,	deram	as	dez	horas	no	relógio
do	 Louvre,	 e	 Henrique	 começou	 a	 lançar	 os	 olhos	 em	 roda	 de	 si;
parecia	 que	 procurava	 escolher	 qual	 dos	 seus	 amigos	 havía	 de	 ser
incumbido	de	exercer	as	funções	de	leitor,	que	Saint-Luc	recusara.

Chicot	não	tirava	os	olhos	do	rei.

—	É	célebre!	—	disse	ele	com	o	costumado	atrevimento.	—	Parece
que	estás	olhando	para	mim	com	ternura	esta	noite,	Henrique.	Dar-se-
á	 o	 caso	 que	 queiras	 dispor	 de	 alguma	 abadia	 de	 dez	mil	 libras	 de



renda?.	Safa!	Que	famoso	prior	que	eu	havia	de	ser!	Dá	cá,	filho,	dá	cá.

—	Vem	comigo,	Chicot	—	disse	o	rei.	—	Boa	noite,	meus	Senhores,
vou-me	deitar.

Chicot	voltou-se	para	os	cortesãos,	retorceu	o	bigode,	e,	com	gesto
travesso	e	gracioso,	repetiu,	volvendo	os	olhos	com	ternura	e	imitando
a	voz	de	Henrique:

—	Boa	noite,	meus	Senhores,	boa	noite;	vamo-nos	deitar.

Os	cortesãos	morderam	os	beiços	e	o	rei	corou.

—	Olá,	 meu	 barbeiro	—	 bradou	 Chicot	 -,	 meu	 cabeleireiro,	 meu
criado	de	quarto	venham,	e	não	esqueçam	a	banha.

—	Não	—	disse	o	rei	-,	nada	disso	é	preciso	esta	noite;	vai	começar
a	Quaresma,	e	estou	fazendo	penitência.

—	Pois	eu	tenho	saudades	da	banha	—	disse	Chicot.

O	rei	e	o	bobo	entraram	para	o	quarto	que	nós	já	conhecemos.

—	Ora	diz-me,	Henrique	—	perguntou	Chicot	-:	então	sou	eu	agora
o	favorito?

Sou	 o	 indispensável?	Achas-me	 pois	muito	 galante,	mais	 galante
do	que	o	cupido	de	Quélus?

—	Cala-te,	bobo	—	disse	o	rei.	—	E	os	senhores	do	toucador,	saiam.

Os	 criados	 obedeceram,	 e	 a	 porta	 fechou-se.	 Henrique	 e	 Chicot
ficaram	sós.

Chicot	olhava

para	Henrique	como	espantado.

—	Para	 que	 os	mandas	 embora?	—	perguntou	 o	 bobo.	—	Ainda
não	nos	aplicaram	a	banha.	Tencionas	porventura	untar-me	com	a	tua
mão	real?	Sim,	seria	uma	penitência	como	outra	qualquer.

Henrique	não	respondeu.

Toda	a	gente	tinha	saído	da	câmara,	e	os	dois	reis,	o	bobo	e	o	que	o
não	era,	estavam	olhando	um	para	o	outro.



—	Oremos	—	disse	Henrique.

—	 Muito	 obrigado	 —	 exclamou	 Chicot	 -;	 não	 gosto	 do
divertimento.	Se	foi	para	isso	que	me	ordenaste	que	viesse	para	aqui,
antes	quero	voltar	para	a	péssima	companhia	em	que	estava.	Adeus,
meu	Filho;	boa	noite.

—	Fica	—	disse	o	rei.

—	 Oh!	 oh!	 —	 disse	 Chicot,	 endireitando-se.	 —	 Isto	 vai
degenerando	em	tirania.

És	um	déspota,	um	fálaris,	um	dionísio.	Já	estou	enfastiado	de	estar
aqui;	obrigaste-me	a	andar	todo	o	dia	às	chicotadas	aos	meus	amigos,
e,	pelo	jeito	que	vou	vendo,	parece-me	que	não	tarda	que	tornemos	a
começar.	Dou-te	de	 conselho	que	não	 tornemos,	Henrique.	Nós	 aqui
dentro	 somos	 só	 dois,	 e	 quando	 a	 brincadeira	 é	 entre	 dois,	 poucas
chicotadas	ficam	pelo	ar.

—	Cala-te,	miserável	tagarela	—	disse	o	rei	-,	e	trata	de	arrepender-
te.

Bom!	lá	começamos…	Arrepender-me,	eu?	E	de	que	queres	tu	que
eu	me	 arrependa?…	 de	 ter	 sido	 bobo	 dum	 frade?…	Arrependo-me;
mea	culpa.	Foi	minha	a	culpa,	pequei	muito!

—	Basta	de	 sacrilégio,	desgraçado!	Basta	de	 sacrilégio!	—	disse	 o
rei.

—	Ora	esta	—	disse	Chicot	-,	antes	queria	que	me	fechassem	numa
jaula	 de	 leões	 ou	 de	 macacos,	 do	 que	 na	 câmara	 dum	 rei	 maníaco.
Adeus,	vou-me	embora!

O	rei	tirou	a	chave	da	porta.

—	Henrique	—	disse	Chicot	 -,	 olha	que	estás	 com	cara	 sinistra,	 e
desde	 já	 te	 previno	 de	 que	 se	 não	 me	 deixas	 sair,	 chamo,	 grito,
arrombo	 a	 porta,	 ou	parto	 os	 vidros	 da	 janela.	Que	 tal	 está!	Que	 tal
está!…

—	 Chicote	 —	 disse	 o	 rei	 em	 tom	 melancólico.	 —	 Chicot,	 meu
amigo!	Abusas	da	minha	tristeza…



—	Ah!	 já	percebo…	—	disse	Chicot	—	 tens	medo	de	 ficar	 só.	Os
tiranos	são	todos	assim.

Pois	manda	construir	doze	câmaras,	como	tinha	Dionísio,	ou	doze
palácios,	como	Tibério.

Entretanto,	 pega	 lá	 a	minha	 espada,	 e	 deixa-me	 ir	 levar	 a	 bainha
para	o	meu	quarto,	sim?

À	palavra	medo,	os	olhos	de	Henrique	relampejaram;	e	em	seguida
ergueu-se	 com	 extraordinária	 agitação	 e	 começou	 a	 passear	 pelo
quarto.

Henrique	estava	de	 tal	maneira	 fora	de	si,	 e	 com	o	semblante	 tão
pálido,	 que	Chicot	principiou	 a	 recear	não	 estivesse	 o	 rei	 seriamente
doente;	e	depois	de	ter	olhado	para	ele	com	susto,	enquanto	dava	três
ou	quatro	voltas	pelo	quarto,	disse-lhe:

—	Vamos	lá,	meu	filho,	que	tens	tu?	Conta	os	teus	desgostos	ao	teu
amigo	Chicot.

O	rei	parou	diante	do	bobo	e,	olhando	para	ele,	disselhe:

—	Sim,	tu	és	meu	amigo,	o	meu	único	amigo.

—	Está	vaga	a	Abadia	de	Valencey	—	disse	Chicote.

—	Ouve,	Chicot	—	disse	Henrique	-:	prometes	guardar	segredo?

—	 Também	 está	 vaga	 a	 de	 Pithiviers,	 onde	 se	 fazem	muito	 boas
empadinhas	de	tordos.

—	Apesar	das	tuas	chocarrices	—	prosseguiu	o	rei	-,	tu	és	homem
de	brio.

—	Pois	então	não	me	dês	uma	abadia,	dá-me	um	regimento.

—	És	mesmo	homem	de	bom	conselho.

—	Nesse	 caso,	 não	me	 dês	 o	 regimento,	 Faz-me	 conselheiro.	Ah,
não;	 reflectindo	 melhor,	 antes	 quero	 um	 regimento	 ou	 uma	 abadia.
Não	quero	ser	conselheiro;	ver-me-ia	obrigado	a	conformar-me	sempre
com	o	parecer	do	rei.

—	Cala-te,	cala-te,	Chicot;	vai-se	aproximando	a	hora	terrível!



—	Ah!	Torna	outra	vez	a	mesma	mania:	—	disse	Chicot.

—	Não	tarda	que	vejas,	não	tarda	que	ouças.

—	Ver	o	quê?	Ouvir	o	quê?

—	Espera,	e	então	saberás;	espera.

—	Não,	não	estou	resolvido	a	esperar;	não	me	dirás	qual	foi	o	cão
danado	que	mordeu	o	teu	pai	e	a	tua	mãe,	na	noite	em	que	tiveram	a
fatal	lembrança	de	te	gerarem?

—	Chicot,	tu	és	valente?

—	 Prezo-me	 de	 o	 ser;	 mas	 nunca	 exponho	 a	 minha	 valentia	 a
semelhantes	provas!

Quando	o	 rei	de	França	e	da	Polónia	grita	de	noite	por	 forma	 tal
que	amotina	todo	o	Louvre,	eu,	ente	mesquinho,	de	que	posso	servir
no	 teu	quarto?	Adeus,	Henrique;	 chama	o	capitão	da	guarda	real,	os
suíços,	os	porteiros,	e	deixa-me	pôr	ao	 fresco:	não	quero	arrostar	um
perigo	invisível	e	que	não	conheço!

—	Ordeno-te	que	fiques!	—	disse	o	rei	com	tom	de	autoridade.

—	Ora	aqui	está,	por	minha	fé!	Um	amo	bem	engraçado,	que	quer
ter	poder	sobre	o	medo;	pois	eu	estou	com	medo.	Digo-te	que	 tenho
medo.	Acudam!	Ah,	foge!

E	Chicot,	 provavelmente	 para	 ficar	 sobranceiro	 ao	 perigo,	 trepou
para	cima	duma	mesa.

—	Sai	daí,	maroto	—	disse	o	rei	-;	vou	contar-te	tudo,	já	que	assim	é
preciso	para	estares	calado.

—	 Ah!	 ah!	 —	 disse	 Chicot,	 esfregando	 as	 mãos,	 descendo	 com
cautela	 de	 cima	 da	mesa,	 e	 puxando	 pela	 enorme	 espada;	—	 agora,
que	 estou	 prevenido,	 não	 há-de	 haver	 novidade;	 conta,	 conta,	 meu
filho.	 Segundo	 creio,	 foi	 algum	 crocodilo,	 hem?	 Deixa	 estar,	 que	 a
folha	é	boa;	sirvo-me	dela	todas	as	semanas	para	cortar	as	unhas,	e	as
minhas	 unhas	 são	 bem	 duras,	 Dizias,	 pois,	 Henrique,	 que	 era	 um
crocodilo.

E	 Chicot	 enterrou-se	 numa	 grande	 poltrona,	 colocando	 a	 espada



desembainhada	 entre	 us	 joelhos	 e	 enlaçando	 a	 folha	 com	 as	 pernas,
como	as	serpentes,	símbolos	de	paz,	enlaçam	o	caduceu	de	Mercúrio.

—	A	noite	passada	—	disse	Henrique	-,	estava	eu	dormindo.

—	E	eu	também.	—	disse	Chicot.

—	De	repente,	correu-me	um	sopro	pelo	rosto.

—	 Era	 o	 bicho	 que	 estava	 com	 fome	 —	 disse	 Chicot	 -,	 e	 vinha
lamber	a	banha	que	tinhas	no	rosto.

—	Acordei,	e	senti	que	se	me	eriçava	a	barba	com	o	susto,	apesar
de	comprimida	pela	máscara.

—	Ah!	Que	arrepios	tão	deliciosos	que	me	estás	causando	—	disse
Chicot,	enroscando-se	na	poltrona	e	encostando	o	queixo	aos	copos	da
espada.

—	Então.	—	prosseguiu	o	rei,	com	uma	voz	tão	débil	e	tão	trémula
que	o	som	dasn	palavras	mal	chegou	aos	ouvidos	de	Chicot	—	então
ressoou	uma	voz	pelo	quarto,	com	uma	vibração	tão	dolorosa	que	me
abalou	o	cérebro.

—	Era	a	voz	do	crocodilo,	bem	sei.	Li	nas	viagens	de	Marco	Polo
que	o	crocodilo	tem	uma	voz	terrível,	imitando	os	gritos	das	crianças.
Mas	descansa,	meu	filho:	se	ele	vier	esta	noit	matá-lo-emos.

—	Ouve	o	que	te	digo.

—	 Ouço,	 sim,	 meu	 Senhor	 —	 respondeu	 Chicot,	 estendendo-se
como	 uma	mola	 partida.	—	 ;	 estou	 imóvel	 como	 um	 cepo,	 e	 mudo
como	um	peixe,	para	melhor	te	ouvir.

Henrique	continuou,	com	voz	ainda	mais	sombria	e	lúgubre:	

—	Miserável	pecador!	disse	a	voz…

—	Que	tal	—	interrompeu	Chicot	—	pois	a	voz	falava?	Então	não
eca	um	crocodilo…

—	 Miserável	 pecador!	 disse	 a	 voz,	 eu	 sou	 a	 voz	 de	 Deus,	 teu
senhor.

Chicot	deu	um	pulo	e	ficou	encruzado	sobre	a	poltrona.



—	A	voz	de	Deus?	—	repetiu	ele.

—	Ah,	Chicot!	—	respondeu	Henrique.	—	uma	voz	medonha!

—	 E	 que	 tal	 é	 o	 metal	 dela?	 —	 perguntou	 Chicot.	 —	 Parece-se,
como	diz	a	Sagrada	Escritura,	com	o	som	duma	trombeta?

—	 Estás	 aí?	 ouves-me?	 continuou	 a	 voz;	 ouves-me,	 pecador
endurecido?	Estás	resolvido	a	perseverar	nas	tuas	iniquidades?

—	 Ah!	 sim,	—	 disse	 Chicot	—	 está-me	 parecendo	 que	 a	 voz	 de
Deus	se	assemelha	muito	à	do	teu	povo.

—	Depois	—	 replicou	 o	 rei	—	 seguiram-se	mil	 outras	 arguições,
que,	juro-te,	Chicot	sobremaneira	me	penalizaram.

—	Mas	vai	dizendo	—	tornou	Chicote	-,	continua,	meu	filho;	conta-
me,	conta-me	o	que	dizia	a	voz,	para	que	eu	saiba	se	Deus	estava	bem
informado.

—	Ímpio!	—	exclamou	o	rei	—	se	duvidas	do	que	te	digo,	mando-te
castigar.

—	 Eu	 —	 respondeu	 Chicot	 —	 não	 duvido	 de	 tal;	 somente	 me
admiro	de	ter	Deus	esperado	até	agora	para	te	repreender.	Tornou-Se,
pelo	que	vejo,	muito	paciente,	do	dilúvio	para	cá.	De	sorte	que,	meu
filho	—	prosseguiu	Chicot	-,	tiveste	um	medo	imenso…

—	Não	tenhas	dúvida	—	respondeu	Henrique.

—	E	o	caso	não	era	para	menos.

—	Corria-me	o	suor	pela	testa,	e	sentia	a	medula	dos	ossos	gelada.

—	 Como	 sucedeu	 a	 Jeremias;	 é	 muito	 natural;	 dou-te	 porém	 a
minha	palavra	de	cavalheiro	que	no	teu	lugar	não	sei	o	que	teria	feito.
E	foi	então	que	chamaste.

—	Foi.

—	E	acudiram-te	logo?

—	Logo.

—	E	procuraram	por	toda	a	parte?



—	Por	toda	a	parte.

—	Nada	de	Deus…

—	Tinha	desaparecido	tudo.

—	É	caso	realmente	medonho.

—	Tão	medonho,	que	mandei	chamar	o	meu	confessor.

—	Ah,	bem;	ele	veio	sem	demora?

—	No	mesmo	instante.

—	Vamos	lá.	Sê	franco,	meu	filho;	fala	verdade,	ao	menos	uma	vez
sem	exemplo.

Que	ideia	formou	o	teu	confessor	de	tal	revelação?

—	Tremeu	ao	ouvir-me.

Não	duvido.

—	 Benzeu-se;	 e	 aconselhou-me	 que	 me	 arrependesse,	 conforme
Deus	me	ordenava.

—	Muito	 bem;	 sempre	 é	 bom	 a	 gente	 arrepender-se.	 Mas	 o	 que
disse	ele	da	visão,	ou	antes,	da	audição?

—	Que	era	um	milagre	da	Providência,	e	que	seria	bom	tratar	da
salvação	do	Estado.

E	por	isso,	logo	esta	manhã…

—	O	que	fizeste	tu	esta	manhã,	meu	filho?

—	Dei	aos	jesuítas	seis	mil	libras.

—	Muito	bem.

—	 E	 retalhei	 com	 as	 disciplinas	 a	 minha	 pele	 e	 a	 dos	 meus
favoritos,	e	mais	fidalgos	da	minha	corte.

—	Perfeitamente!	E	depois?

—	Depois	quê?	Qual	é	o	teu	parecer	a	respeito	de	tudo	isto,	Chicot?
Deixa-te	de	zombarias,	fala	sério	e	como	amigo.

—	Ah,	meu	Senhor!	—	respondeu	Chicot	com	seriedade.	—	Estou



persuadido	de	que	foi	pesadelo	que	Vossa	Majestade	teve;	não	pense
mais	nele.

—	Sonho?	—	disse	Henrique,	abanando	a	cabeça.	—	Não,	isso	não;
afirmo-te,	Chicot,	que	eu	estava	bem	acordado.

—	Estavas	a	dormir,	Henrique.

—	Tanto	não	dormia	que	estava	com	os	olhos	muito	abertos.

—	Eu	é	assim	que	costumo	dormir.

—	 Sim,	 porém	 eu	 via	 com	 os	 olhos;	 e	 quando	 na	 realidade	 se
dorme,	não	se	vê.

—	E	o	que	vias	tu?

—	Via	o	 luar	que	penetrava	pelos	vidros	da	 janela	 e	 fazia	brilhar
com	 o	 seu	 reflexo	 baço	 a	 ametista	 do	 punho	 da	minha	 espada,	 que
estava	encostada	a	essa	poltrona	onde	agora	te	sentaste,	Chicot.

—	E	que	era	feito	da	lâmpada?

—	Tinha-se	apagado.

—	Foi	sonho,	meu	querido	filho,	foi	sonho.

—	Porque	não	hás-de	tu	acreditar,	Chicot?	Não	é	sabido	que	Deus
fala	 aos	 reis	 quando	 quer	 efectuar	 alguma	 grande	mudança	 sobre	 a
Terra?

—	Fala,	sim,	é	verdade	—	disse	Chicote	-;	mas	é	tão	baixo	que	eles
nunca	o	ouvem.

—	Mas	qual	é	a	razão	por	que	te	mostras	tão	incrédulo?

—	É	porque	não	me	capacito	que	ouvisses	o	que	dizes.

—	Mas	agora	já	percebes	o	motivo	por	que	te	ordenei	que	ficasses?
—	disse	o	rei.

—	Pudera!	—	respondeu	Chicot.

—	É	para	que	tu	mesmo	ouças	o	que	a	voz	disser.

—	E	para	que	as	pessoas	a	quem	eu	disser	o	que	ouvir	julguem	que
é	alguma	chocarrice;	Chicot	é	um	ente	tão	nulo,	tão	abjecto	e	tão	louco,



que	 ninguém	 há-de	 acreditar	 no	 que	 ele	 for	 contar.	 Não	 tiveste	 má
ideia,	meu	Filho.

—	Porque	não	hás-de	persuadir-te,	antes,	meu	amigo	—	disse	o	rei
-,	que	é	um	segredo	que	eu	confio	à	tua	reconhecida	fidelidade?

—	Ah!	Não	faltes	à	verdade,	Henrique,	porque,	se	a	voz	vier	logo,
repreender-te-á	 por	 ter	 mentido,	 e	 bem	 te	 bastam	 já	 as	 tuas
iniquidades.	 Mas,	 não	 importa,	 aceito	 o	 encargo.	 Não	 se	 me	 dá	 de
ouvir	a	voz	de	Deus,	pode	ser	que	 também	tenha	alguma	coisa	para
me	dizer.

—	Pois	bem!	Que	havemos	de	fazer?

—	Começa	por	te	deitar	meu	filho.

—	Mas	se,	pelo	contrário.

—	Nada	de	reflexões.

—	Contudo.

—	Acaso	pensas	tu	que	a	voz	de	Deus	deixará	de	Falar	por	estares
de	pé?	A	diferença	 que	há	de	um	 rei	 aos	demais	 homens	 está	 só	 na
altura	 da	 coroa;	 e	 quando	 não	 a	 tem	 na	 cabeça,	 no	 que	 te	 digo,
Henrique,	o	rei	é	da	mesma	estatura	que	eles,	e	às	vezes	mais	pequeno
ainda.

—	Está	bem	—	disse	o	rei	-;	e	tu	ficas?

—	Fico.

—	Muito	bem!	Vou-me	deitar.

—	Bom!

—	E	tu,	não	te	deitas?

—	Nessa	não	caio	eu.

—	O	que	farei	—	disse	o	rei	—	é	tirar	unicamente	o	gibão.

—	Faz	o	que	entenderes.

—	E	fico	com	os	calções.	

—	Acho	a	lembrança	muito	acertada.



—	E	tu?

—	Eu	fico	onde	estou.

—	Mas	não	hás-de	pegar	no	sono.

—	Ah!	Lá	isso	é	que	não	posso	prometer;	o	sono,	meu	Filho,	é	como
o	medo:	uma	coisa	independente	da	vontade	de	cada	um.

—	Ao	menos	hás-de	fazer	a	diligência	por	te	conservares	acordado.

—	Deixa	estar;	hei-de	dar	beliscões	em	mim	de	vez	em	quando;	e
demais,	a	voz	há-de	despertar-me.

—	Não	caçoes	com	a	voz	—	disse	Henrique,	que	já	tinha	uma	perna
dentro	da	cama	e	a	tirou	para	fora.

—	 Ora	 vamos	 lá!	 —	 disse	 Chicot.	 —	 Será	 preciso	 que	 eu	 te	 vá
deitar?	O	rei	suspirou,	depois	de	ter	perscrutado	com	a	vista	todos	os
cantos	e	recantos	do	quarto,	e	enfiou-se	na	cama	a	tremer.

—	Agora	eu!	—	disse	Chicot.

E	 estendendo-se	 na	 poltrona,	 e	 entalando	 de	 roda	 de	 si
almofadinhas	e	travesseiros,	disse:

—	Que	tal	se	acha	Vossa	Majestade,	meu	Senhor?

—	Sofrivelmente	—	respondeu	o	rei	-;	e	tu?

—	Muitíssimo	bem;	boa	noite,	Henrique.

—	Boa	noite,	Chicot;	mas	vê	lá,	não	durmas.

—	Deus	me	livre	de	tal!	—	disse	Chicot,	com	um	abrimento	de	boca
capaz	de	lhe	desmanchar	o	queixo.

E	ambos	fecharam	os	olhos,	o	rei	para	fingir	que	dormia,	e	Chicot
para	na	realidade	dormir.

IX
COMO	 SUCEDEU	 ENGANAR-SE	 A	 VOZ	 DO

SENHOR,	 FALANDO	 COM	 CHICOT	 PENSANDO	 QUE



FALAVA	COM	O	REI

O	rei	e	Chicot	conservaram-se	imóveis	e	calados	durante	o	espaço
de	 dez	 minutos,	 pouco	 mais	 ou	 menos.	 De	 repente	 o	 rei	 ergueu-se
sobressaltado,	e	sentou-se	na	cama.

O	movimento	que	 fez	despertou	Chicot,	 que	 já	 estava	 entregue	 à
doce	sonolência	precursora	do	sono.

Ambos	olharam	espantados	um	para	o	outro.

—	Que	é?	—	perguntou	Chicot	em	voz	baixa.

—	O	sopro	—	respondeu	o	rei	ainda	mais	baixo	-,	é	o	sopro!

No	mesmo	instante	apagou-se	uma	das	velas	do	candelabro	que	o
sátiro	de	ouro	segurava;	i	depois	uma	segunda,	ainda	uma	terceira,	e
finalmente	a	última.

—	Oh!	oh!	—	disse	Chicot	—	que	valente	sopro!	Chicot	ainda	não
tinha	 proferido	 a	 última	 sílaba	 destas	 palavras,	 quando	 a	 lâmpada
também	se	 apagou,	 ficando	a	 câmara	 apenas	 alumiada	 com	o	 clarão
do	lume	que	estava	quase	a	expirar	no	fogão.

—	Cuidado,	não	partas	a	cabeça!	—	disse	Chicote,	pondo-se	de	pé.

—	A	voz	vai	 falar	—	disse	o	 rei,	 ajoelhando	na	 cama	 -;	 a	voz	vai
falar.

—	Pois	então	escuta	o	que	ela	vai	dizer	—	replicou	Chicote.

E	 com	 efeito	 ouviu-se	 uma	 voz	 rouca,	 e	 por	 intervalos	 sibilante,
que	soava	entre	a	parede	e	a	cama,	e	dizia:

—	Pecador	endurecido,	estás	aí?

—	Sim,	sim,	meu	Deus	—	respondeu	Henrique	a	bater	o	queixo.

—	Oh,	oh!	—	disse	Chicot.	—	Que	voz	tão	encantadora	para	ser	do
Céu!	Mas	não	im	porta,	sempre	é	medonha.



—	Ouves-me?	—	perguntou	a	voz.

—	 Sim,	 meu	 Deus	 —	 balbuciou	 Henrique	 -,	 e	 estou	 escutando,
curvado	diante	da	vossa	ira.

—	 Pensas	 porventura	 que	 me	 obedeceste	—	 prosseguiu	 a	 voz	 -,
com	as	momices	aparentes	que	hoje	fizeste,	sem	que	no	íntimo	do	teu
coração	sentisses	compungimento	algum?.

—	Muito	bem	dito!	—	exclamou	Chicot	—	Oh,	agora	deu	no	vinte!
O	rei	estava	a	tremer	e	de	mãos	postas;	Chicot	chegou-se	a	ele.

—	Então!	—	murmurou	Henrique.	—	Então!	Acreditas	agora?.

—	Espera	—	disse	Chicot.

—	Que	queres	tu?

—	Caluda!	Ouve:	sai	devagarinho	para	fora	da	cama,	e	deixa-me	lá
meter	em	teu	lugar.

—	Para	quê?

—	A	fim	de	que	a	vingança	do	Senhor	recaia	primeiro	sobre	mim.

—	Pensas	que	Ele	assim	me	poupará?

—	Façamos	sempre	a	experiência.

E,	 insistindo	 afectuosamente,	 empurrou	 com	 brandura	 o	 rei	 para
fora	da	cama,	e	encaixou-se	no	seu	lugar.

—	Agora,	Henrique	—	disse	ele	-,	vai	sentar-te	na	poltrona	onde	eu
estava,	e	deixa	o	caso	por	minha	conta.

—	Tu	não	me	respondes	—	tornou	a	voz	-,	é	uma	prova	de	que	os
teus	pecados	te	endurecem	o	coração.

—	Oh!	 perdoai-me,	 perdoai-me,	 Senhor!	—	 disse	 Chicot,	 falando
fanhoso	como	o	rei.

E	em	seguida,	debruçando-se	para	Henrique:

—	É	coisa	célebre	—	disse	ele;	—	o	que	 te	arece,	meu	 filho,	Deus
não	conhece	Chicot…

—	É	verdade!	—	exclamou	Henrique.	—	Que	quer	isto	dizer?



—	Espera,	espera,	que	se	te	admiras,	ainda	verás	mais!

—	Desgraçado!	—	disse	a	voz.

—	 Sim,	 meu	 Deus,	 sim	—	 respondeu	 Chicot	 -,	 sou	 um	 pecador
endurecido,	um	grande	pecador.

—	Então	confessa	os	teus	crimes,	e	arrepende-te.

—	 Confesso	—	 disse	 Chicot	 —	 que	 me	 portei	 como	 um	 grande
traidor	para	com	meu	primo	de	Condé,	de	quem	seduzi	a	esposa;	mas
estou	arrependido.

—	Que	estás	tu	aí	a	dizer?	—	murmurou	o	rei.	—	Cala-te	já!	É	uma
coisa	em	que	ninguém	fala	há	muito	tempo.

—	Ah!	deveras?	—	disse	Chicot;	—	trataremos	de	outro	assunto.

—	Fala!	—	disse	a	voz.

—	Confesso	—	 prosseguiu	 o	 fingido	Henrique	—	 que	me	 portei
como	 um	 grande	 ladrão	 para	 com	 os	 Polacos,	 que	me	 tinham	 eleito
para	seu	rei,	e	a	quem	abandonei	uma	noite	trazendo	comigo	todos	os
diamantes	da	coroa;	mas	estou	também	arrependido.

—	Ah,	 biltre	—	disse	Henrique	 -,	 para	 que	Lhe	 estás	 recordando
isso?	Já	estava	esquecido.

—	 É	 preciso	 que	 eu	 continue	 a	 enganá-lo	—	 replicou	 Chicot.	—
Deixa-o	comigo.

—	Fala!	—	disse	a	voz.

—	Confesso	—	disse	Chicot	—	que	 tirei	o	 trono	de	França	a	meu
irmão	 de	 Alençon	 a	 quem	 por	 direito	 pertencia,	 visto	 tê-lo	 eu
renunciado	formalmente	quando	aceitei	o	trono	da	Polónia;	mas	estou
igualmente	arrependido.

—	Maroto!	—	exclamou	o	rei.

Isso	ainda	não	é	tudo	—	replicou	a	voz.

—	 Confesso	 que	 combinei	 com	 a	 minha	 terna	 mãe	 Catarina	 de
Médicis	 para	 expulsar	 de	 França	 o	 meu	 cunhado	 rei	 de	 Navarra,
depois	 de	 ter	 dado	 cabo	 de	 todos	 os	 seus	 amigos	 e	 minha	 irmã,	 a



rainha	Margarida,	depois	de	ter	aniquilado	todos	os	seus	amantes;	de
tudo	arrependo	sinceramente.

—	Ah,	grande	patife!	—	murmurou	o	rei,	apertando	os	dentes	de
raiva.	

—	 Meu	 Senhor,	 é	 preciso	 não	 ofendermos	 a	 Deus,	 procurando
ocultar-Lhe	o	que	ele	sabe	tão	bem	como	nós.

—	Não	se	trata	agora	de	política	—	prosseguiu	a	voz.

—	Ah,	 já	entendo!	—	replicou	Chicot	em	tom	 lastimoso.	 -Trata-se
dos	meus	costumes!	é	assim?

—	Ora	ainda	bem!	—	disse	a	voz.

—	 É	 verdade,	 meu	 Deus!	 —	 continuou	 Chicot,	 falando	 como	 se
fora	 o	 rei.	—	 Sou	muito	 efeminado,	muito	mandrião,	muito	 dado	 à
moleza,	muito	vicioso	e	muito	hipócrita.

—	É	verdade	—	respondeu	a	voz	com	som	cavernoso.

—	Tenho	desprezado	as	mulheres,	e	a	minha	especialmente,	que	é
digna	de	todo	o	respeito.

—	O	homem	deve	amar	a	sua	mulher	comu	a	si	próprio,	e	preferi-
la	a	tudo	—	disse	a	voz	enfurecida.

—	 Ah!	 —	 exclamou	 Chicot,	 fingindo-se	 desesperado.	 —	 Muito
tenho	então	pecado.

—	E	tens	feito	pecar	os	mais	com	o	exemplo	que	dás.

—	Isso	é	verdade,	é	muito	verdade.

—	Por	pouco	não	causaste	a	condenação	eterna	do	pobre	Saint-Luc.

—	Deveras?	—	disse	Chicot.	—	E	estais	bem	certo,	meu	Deus,	que
realmente	não	lhe	causei	já	a	eterna	condenação?

—	 Não;	 mas	 pode	 muito	 bem	 suceder-Lhe	 essa	 desgraça,	 e	 a	 ti
também,	se	amanhã	pela	manhã,	o	mais	tardar,	não	o	restituíres	à	sua
família.

—	Ah!	 ah!	—	disse	Chicot	 para	 o	 rei.	—	A	 voz,	 pelo	 que	 vejo,	 é
amiga	da	família	de	Cossé.



—	E	se	não	o	fizeres	duque	e	à	mulher	duquesa	—	continuou	a	voz
—	para	a	indemnizares	da	sua	viuvez	antecipada.

—	 E	 se	 eu	 não	 obedecer?	 —	 respondeu	 Chicot,	 mostrando	 na
inflexão	da	voz	que	estava	inclinado	a	resistir.

—	 Se	 não	 obedeceres	 —	 replicou	 a	 voz,	 engrossando	 duma
maneira	 terrível	 -,	 hás-de	 ser	 Fervido	 durante	 toda	 a	 eternidade	 na
imensa	 caldeira	 onde	 fervem	 à	 tua	 espera	 Sardanapalo,
Nabucodonosor,	e	o	marechal	de	Retz.

Henrique	III	soltou	um	ai!.	O	medo	com	que	estava	tornou-se	mais
pungente	ainda	ao	ouvir	semelhante	ameaça.

—	Esse	pouco!	—	disse	Chicot.	—	Não	observas,	Henrique,	quanto
o	Céu	 se	 interessa	 pelo	 Sr.	 de	 Saint-Luc?	Dir-se-ia,	 ou	 os	 diabos	me
levem,	que	Deus	é	seu	amigo	íntimo!

Porém	 Henrique	 não	 ouvia	 as	 chocarrices	 de	 Chicote,	 ou,	 se	 as
ouvia,	não	podiam	elas	tranquilizá-lo.

—	Estou	perdido!	—	dizia	ele	como	desvairado.	—	Estou	perdido!
Esta	voz	lá	de	cima	há-de	ser	a	causa	da	minha	morte.

—	 Voz	 lá	 de	 cima?	 —	 replicou	 Chicot.	 —	 Oh,	 desta	 vez	 estás
enganado.	O	muito	que	será	é	voz	daqui	do	lado.

—	Como?	Voz	daqui	do	lado?	—	perguntou	Henrique.

—	Decerto!	Então	não	ouves,	meu	filho,	que	a	voz	sai	desta	parede?
Henrique,	 olha	 que	 Deus	 está	 morando	 no	 Louvre.	 Provavelmente
passa	 por	 França	 para	 descer	 ao	 Inferno,	 a	 exemplo	 do	 imperador
Carlos	V!

—	Ateu!	Blasfemador!

—	É	uma	honra	muito	grande	que	Ele	te	fez,	Henrique.	E	portanto
dou-te	 os	 parabéns.	 Contudo,	 confessar-te-ei	 que	 acho	 que	 recebes
com	bastante	frieza	tamanho	obséquio.	Pois	Deus	está	no	Louvre,	um
simples	tabique	O	separa	de	ti,	e	tu	não	vais	fazer-Lhe	uma	visita?	Ora
vamos,	Valois,	estou	a	desconhecer-te!	Pareces-me	pouco	cortês.

Naquele	 momento	 um	 resto	 de	 acha	 que	 ainda	 existia	 no	 fogão



levantou	uma	 labareda	 e,	 projectando	o	 clarão	no	quarto,	 alumiou	o
rosto	de	Chicot.

A	 fisionomia	do	bobo	apresentava	uma	 tal	 expressão	de	alegria	e
de	mofa,	que	o	rei	Ficou	admirado.

—	Pois	quê,	—	disse	ele	—	ainda	tens	ânimo	de	zombar?	Atreves-
te.

—	Atrevo,	sim	senhor	—	replicou	Chicot	-;	e	não	tarda	que	tu	não
te	atrevas	também,	ou	os	diabos	me	levem!	Peço-te	que	discorras,	meu
filho,	e	que	faças	o	que	te	digo.

—	Queres	que	vá	examinar.

—	Se	Deus	está	efectivamente	no	quarto	que	fica	ao	lado	deste?

—	Mas	se	a	voz	torna	a	falar?.

—	Então	não	fico	eu	aqui	para	Lhe	responder?	Até	convém	que	eu
continue	a	falar	em	teu	nome,	para	que	a	voz,	que	me	toma	por	ti,	se
capacite	que	ainda	aqui	estás;	porque	a	tal	voz	divina	sempre	é	muito
crédula,	e	parece	que	não	conhece	as	pessoas	com	quem	trata.	Há	um
bom	 quarto	 de	 hora	 que	 aqui	 estou	 zurrando,	 e	 ainda	 não	 me
conheceu!	 Olha	 que	 sempre	 é	 uma	 vergonha	 para	 uma	 inteligência
superior.

Henrique	 franziu	 a	 testa.	 Chicot	 tanta	 coisa	 Lhe	 tinha	 dito,	 que
afinal	conseguira	abalar-lhe	a	incrível	credulidade.

—	Parece-me	que	tens	razão,	Chicot;	e	não	se	me	dava.

—	Pois	vai,	anda!	—	disse	Chicot,	empurrando-o.

Henrique	 abriu	 devagarinho	 a	 porta	 do	 corredor	 que	 dava
comunicação	 para	 o	 quarto	 vizinho,	 que	 era,	 como	 já	 dissemos,	 o
antigo	 aposento	 da	 ama	 de	 Carlos	 IX,	 e	 onde	 dormia	 actualmente
Saint-Luc.	Mas,	ainda	bem	não	tinha	dado	quatro	passos	no	corredor,
ouviu	 a	 voz	 renovando	 as	 suas	 exprobrações.	 Chicot	 respondia-Lhe
com	os	mais	sentidos	lamentos.

—	 Sim	—	 dizia	 a	 voz	 -,	 és	 inconstante	 como	 uma	mulher,	 mole
como	um	sibarita,	corrupto	como	um	pagão.



—	 Ai!	 —	 choramingava	 Chicot.	 —	 Ai,	 ai!	 É	 porventura	 culpa
minha,	oh,	meu	Deus,	se	Vós	me	fizestes	a	cute	tão	mimosa,	as	mãos
tão	brancas,	o	nariz	tão	bonito,	e	o	espírito	tão	volúvel?	Mas	acabou-se,
meu	Deus!	De	hoje	em	diante	nunca	mais	hei-de	vestir	senão	camisas
de	 burel.	 Hei-de	 enterrar-me	 em	 estrume	 como	 Job,	 e	 hei-de	 comer
bosta	de	vaca	da	Ezequiel.

Entretanto	 Henrique	 continuava	 a	 caminhar	 pelo	 corredor,
observando	com	admiração	do	que	à	medida	que	diminuía	a	voz	de
Chicot,	aumentava	o	som	da	voz	do	seu	interlocutor	a	qual	parecia	sair
efectivamente	do	quarto	de	Saint-Luc.

Mas	Henrique	ia	para	bater	à	porta,	quando	reparou	num	raio	de
luz	que	saía	pela	chapa	cinzelada	da	fechadura.

Abaixou	a	cara	ao	nível	do	buraco,	e	espreitou.

De	 repente,	 Henrique,	 que	 estava	 muito	 pálido,	 tornou-se
vermelho	de	cólera	e	esfregou	os	olhos	para	melhor	ver	uma	cena	que
ainda	lhe	parecia	impossível.

Santo	nome	de	Deus!	murmurou	ele,	pois	é	possível	que	tivessem	o
atrevimento	de	zombar	de	mim	por	uma	tal	forma?	“

E	com	efeito,	eis	o	que	ele	estava	vendo	pelo	buraco	da	fechadura.
A	 um	 canto	 do	 quarto,	 no,	 Saint-Luc,	 vestido	 apenas	 com	 umas
ceroulas	 de	 seda	 e	 um	 roupão,	 assoprava	 por	 um	 porta-voz	 as
palavras	ameaçadoras	que	o	 rei	 tomara	por	palavras	divinas,	 e	 junto
dele,	 encostando-se-lhe	 ao	 ombro,	 estava	 uma	 rapariga	 em	 saias
brancas	e	diáfanas,	que	lhe	tirava	de	vez	em	quando	o	porta-voz	das
mãos,	 e,	 fazendo	 a	 voz	 grossa,	 assoprava	 por	 ele	 todas	 as
extravagâncias	Pois	que	lhe	nasciam	nos	olhos	maliciosos,	e	deles	Lhe
passavam	 sem	 demora	 nos	 lábios	 escarnecedores.	 Cada	 vez	 que
largavam	 o	 porta-voz	 desatavam	 em	 gargalhadas	 sem	 fim,	 por	 isso
que	Chicot	se	lamentava	e	chorava,	imitando	com	tanta	perfeição	a	voz
fanhosa	do	 rei,	 que	 a	 este	 parecia	 que	 se	 estava	 ouvindo	 lamentar	 e
chorar	a	si	próprio	no	corredor.	Joana	de	Cossé	no	quarto	de	Saint-Luc!
Um	buraco	na	parede!	Fazerem-me	semelhante	mangação!.	disse	entre
dentes	Henrique	com	furor.	Oh!	que	miseráveis!	há-de-lhes	custar	cara



a	graça!

E	ao	ouvir	uma	frase	ainda	mais	insultante	do	que	as	outras,	que	a
Sr.	 a	 de	 Saint-Luc	 soprou	 pelo	 porta-voz,	 Henrique	 recuou	 alguns
passos,	e	com	um	pontapé	muito	varonil	para	um	homem	efeminado,
arrombou	a	porta,	cujos	gonzos	e	fechadura	saltaram	fora.

Joana,	meia	 despida,	 deu	 um	 grito	 agudo	 e	 correu	 a	 esconder-se
com	as	cortinas	da	cama,	nas	quais	se	embrulhou	tapando	o	rosto.

Saint-Luc,	ainda	com	o	porta-voz	na	mão	e	pálido	de	susto,	lançou-
se	de	joelhos	aos	pés	do	rei,	que	estava	fulo	de	raiva.

—	 Ah!	 —	 bradava	 Chicot	 de	 dentro	 da	 câmara	 real.	 —
misericórdia!	Valha-me	a	Virgem	Maria	e	todos	os	santos…	Desfaleço,
morro!.

Porém	 no	 quarto	 próximo	 ainda	 nenhum	 dos	 actores	 da	 cena
burlesca	 que	 acabámos	 de	 narrar	 tinha	 tido	 ânimo	 para	 falar,	 tão
repentina	havia	sido	a	mudança	da	situação	de	jocosa	para	dramática.

Henrique	rompeu	o	silêncio	com	uma	palavra,	e	a	imobilidade	com
um	gesto.

—	Sai	daqui!	—	disse	ele,	estendendo	o	braço.

E,	cedendo	a	um	movimento	de	raiva	impróprio	dum	rei,	arrancou
o	porta-voz	das	mãos	de	Saint-Luc	e	 levantou-o	como	para	 lhe	bater
com	ele.

Porém	 Saint-Luc	 pôs-se	 logo	 de	 pé,	 como	 se	 houvesse	 sido
impelido	por	uma	mola	de	aço.

—	 Senhor	 —	 disse	 ele	 -,	 não	 tem	 direito	 a	 bater-me	 senão	 na
cabeça,	lembre-se	que	sou	fidalgo.

Henrique	 atirou	 o	 porta-voz	 ao	 chão	 com	 violência.	 Apanhou-o
Chicot,	 o	 qual,	 tendo	 ouvido	 arrombar	 a	 porta	 e	 julgando	 que	 não
seria	 fora	 de	 propósito	 a	 presença	 dum	 medianeiro,	 tinha	 acudido
imediatamente.

Deixou	Henrique	e	Saint-Luc	a	contas	um	com	o	outro,	e	correndo
em	 direitura	 às	 cortinas,	 onde	 percebeu	 que	 estava	 um	 vulto,	 tirou



para	fora	a	pobre	rapariga	toda	trémula.

—	Então	não	querem	ver!	—	disse	ele.	—	Aqui	temos	Adão	e	Eva
depois	do	pecado!

E	tu	queres	expulsá-los,	Henrique?.	—	perguntou	ele,	interrogando
o	rei	com	os	olhos.

—	Quero,	sim	—	respondeu	Henrique.

—	Pois	espera	lá,	que	eu	vou	fazer	de	anjo	exterminador.

E	 colocando-se	 entre	 o	 rei	 e	 Saint-Luc,	 estendeu	 o	 porta-voz,	 à
maneira	de	espada	chamejante,	sobre	as	cabeças	dos	dois	criminosos,	e
disselhes:

—	 Este	 lugar	 é	 o	 meu	 paraíso,	 que	 perdestes	 pela	 vossa
desobediência.

Proíbo-vos	que	nele	torneis	a	entrar.

Em	 seguida,	 chegando	 a	 boca	 ao	 ouvido	 de	 Saint-Luc,	 que	 tinha
lançado	o	braço	à	roda	da	cintura	da	esposa	para	a	proteger,	se	fosse
preciso,	contra	o	ressentimento	do	rei:

—	Se	acaso	possuis	um	bom	cavalo	—	disse	 ele	 -,	 rebenta-o;	mas
trata	de	andar	vinte	léguas	de	hoje	até	amanhã.



X

COMO	BUSSY	SE	PÔS	A	PROCURA	DO	SEU	SONHO,
CADA	VEZ	MAIS	CONVENCIDO	DE	QUE	TINHA	SIDO
UMA	REALIDADE

Bussy	 tinha	 saído	 do	 Louvre	 com	 o	 duque	 de	 Anju;	 ambos	 iam
pensativos:	 o	 duque	 porque	 temia	 as	 consequências	 do	 acto	 de
resolução	que	Bussy	de	alguma	 forma	o	obrigara	a	praticar;	 e	Bussy,
porque	 tinha	o	 espírito	 fortemente	preocupado	pelos	 acontecimentos
da	noite	precedente.

Enfim,	dizia	ele	consigo	ao	voltar	para	casa	depois	de	ter	dado	os
parabéns	ao	duque	de	Anju	pela	energia	que	havia	mostrado,	não	há
dúvida	nenhuma	de	que	fui	atacado,	que	me	bati,	que	fui	ferido,	pois
bem	 sinto	 aqui	 no	 lado	 direito	 a	 dor	 que	 ainda	me	 está	 causando	 a
ferida.	 Ora,	 enquanto	 eu	 estava	 brigando	 com	 eles,	 via,	 como	 acolá
estou	vendo	 a	 cruz	dos	 Petits-Champs,	 via,	 digo,	 o	muro	 do	 Palácio
das	Tournelles	 e	 as	 ameias	das	 torres	da	Bastilha.	e	 Foi	 no	 Largo	 da
Bastilha,	um	pouco	adiante	do	Palácio	das	Tournelles,	entre	a	Rua	de
Santa	 Catarina	 e	 a	 Rua	 de	 S.	 Paulo,	 que	 me	 atacaram,	 indo	 para	 o
arrabalde	de	Santo	António	bustele	a	carta	da	rainha	de	Navarra.	Foi
ali	 pois	 que	me	 atacaram,	 ao	 pé	 duma	 porta	 que	 tinha	 um	 postigo,
pelo	qual,	depois	de	ter	fechado	a	porta,	estive	olhando	para	Quélus,
que	estava	com	as	faces	desmaiadas	e	os	olhos	muito	ardentes.	Estava
num	corredor;	no	fim	do	corredor	havia	uma	escada.	Senti	o	primeiro
degrau	da	escada	quando	nele	 tropecei.	Em	seguida	desmaiei.	Então
começou	o	meu	sonho.	Depois	achei-me	exposto	a	um	ar	muito	frio,	e
deitado	na	borda	do	fosso	do	Templo,	entre	um	Frade	agostinho,	um
carniceiro	 e	uma	velha…	Porque	será	 que	 os	 outros	meus	 sonhos	 se



me	apagam	tão	depressa	e	tão	completamente	da	memória,	enquanto
este	se	me	vai	imprimindo	cada	vez	mais	na	lembrança?

Ah!	disse	Bussy,	eis	o	mistério	que	não	posso	compreender.

E,	 dizendo	 isto,	 parou	 à	 porta	 do	 palácio,	 onde	 tinha	 chegado
naquele	momento,	e,	encostando-se	à	parede,	fechou	os	olhos.

HApre!	disse	 ele,	 não	 é	possível	 que	um	 sonho	deixe	 semelhante
impressão	no	espírito!	Parece-me	que	ainda	estou	vendo	o	quarto	com
a	 tapeçaria	 de	 figuras,	 o	 tecto	 estucado	 com	 leito	 de	 madeira	 de
carvalho	 esculpida,	 com	 as	 cortinas	 de	 damasco	 branco	 e	 franjas	 de
ouro.	Ainda	estou	vendo	o	retrato	e	a	mulher	loura;	do	que	não	estou
certo	 é	 se	 a	 mulher	 e	 o	 retrato	 são	 ou	 não	 duas	 coisas	 distintas.
Finalmente,	 ainda	 tenho	presente	 a	 Fisionomia	 agradável	 e	 jovial	 do
médico	que	trouxeram	com	os	olhos	vendados	até	ao	pé	do	leito	onde
eu	estava.	Parece-me	que	estes	indícios	todos	são	de	sobejo.

Recapitulemos:	a	tapeçaria,	o	tecto	o	leito	esculpido,	as	cortinas	de
damasco	branco	e	franjas	de	ouro;	um	retrato	e	uma	mulher.	Vamos	lá!
preciso	 que	 eu	 procure	 onde	 vi	 tudo	 isto,	 e	 se	 não	 for	 o	 maior	 dos
estúpidos,	hei-de	atinar.	Mas	primeiro,	prosseguiu	Bussy,	para	encetar
o	 negócio	 convenientemente,	 vamos	 tomar	 um	 veículo	 próprio	 para
andar	correndo	as	ruas	de	noite,	e	depois	para	a	Bastilha!

Em	consequência	desta	resolução,	bem	pouco	própria	dum	homem
que,	tendo	escapado	por	um	triz	de	ser	assassinado	na	véspera,	ia	no
dia	 imediato,	 e	 quase	 à	mesma	 hora,	 explorar	 o	mesmo	 sítio,	 Bussy
subiu	aos	seus	aposentos,	mandou	apertar	a	ligadura	na	ferida	por	um
criado	 que	 entendia	 de	 cirurgia	 e	 que	 ele	 conservava	 ao	 seu	 serviço
para	o	que	desse	e	viesse,	calçou	umas	botas	que	lhe	chegavam	até	ao
joelho,	tomou	a	sua	melhor	espada	embrulhou-se	no	capote,	meteu-se
na	liteira,	mandou	parar	no	6	da	Rua	do	Rei	da	Sicília,	apeou-se,	disse
aos	criados	que	esperassem	por	ele,	e,	metendo-se	pela	Rua	Direita	de
Santo	António,	encaminhou-se	para	o	Largo	da	Bastilha.

Eram	 nove	 horas	 da	 noite,	 pouco	 mais	 ou	 menos.	 Os	 sinos	 já
tinham	dado	o	sinal	de	recoLher.	Paris	estava	deserta.

Durante	o	dia	o	Sol	tinha	aparecido	por	alguns	instantes,	e	o	calor



da	 atmosfera,	 derretendo	 o	 gelo,	 tornara	 o	 Largo	 da	 Bastilha	 num
terreno	 semeado	 de	 tantos	 lagos	 e	 precipícios,	 quantos	 eram	 os
charcos	de	água	gelada	e	lameiros	que	nele	havia,	e	que	circundavam
como	um	cais	no	caminho	trilhado	que	já	descrevemos.

Bussy	tratou	de	se	orientar;	procurou	o	sitio	onde	o	cavalo	se	Lhe
fora	 abaixo,	 e	 pareceu-lhe	 que	 o	 tinha	 achado;	 fez	 os	 mesmos
movimentos	de	 retirada	 e	de	 ataque	que	 se	 lembrava	de	 ter	 feito	na
véspera;	 recuou	 até	 à	parede	 e	 examinou	 as	portas	uma	a	uma	para
ver	se	dava	com	o	recanto	a	que	se	encostara	e	com	o	postigo	por	onde
estivera	olhando	para	Quélus.

Mas	 todas	 as	 portas	 tinham	 um	 vão,	 e	 quase	 todas	 um	 postigo;
todas	as	entradas,	com	pequenas	excepções,	eram	por	corredores	com
porta	 fechada	 fatalidade	 esta	 que	não	 causará	 admiração,	 quando	 se
reflectir	que	nas	casas	dos	burgueses	daquela	época	não	havia	guarda-
portões.

Por	Deus!	 disse	 consigo	 Bussy,	 profundamente	 despeitado,	 ainda
que	 me	 seja	 necessário	 bater	 a	 cada	 uma	 destas	 portas	 e	 interrogar
todos	 os	 inquilinos;	 ainda	 que	 tenha	 de	 gastar	 mil	 cruzados	 para
obrigar	a	falar	os	criados	e	as	velhas,	hei-de	saber	o	que	pretendo.	As
casas	 serão	 umas	 cinquenta;	 a	 dez	 por	 noite,	 venho	 a	 perder	 cinco
noites;	mas	hei-de	esperar	que	melhore	o	tempo.

Bussy	 acabava	 este	 monólogo,	 quando	 avistou	 uma	 luzinha,
trémula	 e	 baça,	 que	 se	 aproximava	 reflectida	 pela	 água	 das	 poças,
como	a	lanterna	dum	barco	que	navega.

A	luz	encaminhava-se	para	ele	devagar	e	com	andamento	desigual,
parando	 de	 quando	 em	 quando,	 obliquando	 umas	 vezes	 à	 esquerda
outras	 à	 direita,	 e	 outras	 vezes	 tropeçando	 de	 repente,	 e	 dançando
como	um	fogo-fátuo;	depois	tornava	a	andar	com	sossego,	e	passados
instantes	divagava	novamente.

Está	 visto,	 disse	Bussy,	 que	o	Largo	da	Bastilha	 é	um	 sítio	muito
célebre;	mas	não	importa:	esperemos.

E	Bussy,	para	esperar	mais	comodamente,	embuçou-se	no	capote	e
ocultou-se	no	vão	duma	porta.	A	noite	estava	tão	escura	que	não	era



possível	ver	à	distância	de	três	passos.

A	 lanterna	 continuava	 a	 aproximar-se,	 fazendo	 as	 mais
extravagantes	evoluções.

Porém,	 como	 Bussy	 não	 era	 supersticioso,	 logo	 se	 convenceu	 de
que	a	 luz	que	via	não	era	nenhum	meteoro	daqueles	que	tanto	susto
causavam	aos	viajantes	na	 Idade	Média,	mas	simplesmente	uma	 luz,
que	uma	mão	pertencente	a	um	corpo	qualquer	segurava.

Efectivamente,	depois	de	alguns	 segundos	de	 espera,	viu	que	era
justa	 a	 sua	 conjectura.	 Bussy	 avistou,	 à	 distância	 de	 trinta	 passos
pouco	mais	ou	menos,	um	vulto	negro,	comprido	e	delgado	como	um
poste,	o	qual	foi	tomando	gradualmente	os	contornos	dum	ente	vivo,
segurando	 a	 lanterna	 com	 a	mão	 esquerda,	 que	 ora	 estendia	 para	 a
frente,	ora	para	o	lado,	e	de	vez	em	quando	deixava-a	pender	junto	ao
corpo.

O	 tal	 ente	 vivo	 figurava	 pertencer,	 naquela	 ocasião,	 à	 honrosa
confraria	dos	bêbados,	porque	 só	à	 embriaguez	 se	poderiam	atribuir
os	extraordinários	rodeios	que	 fazia,	e	a	espécie	de	 filosofia	com	que
tropeçava	nos	buracos	lamacentos	e	patinhava	nas	poças	de	água.

Duma	das	vezes	até	lhe	sucedeu	escorregar	numa	camada	de	gelo
mal	 derretido,	 e	 uma	 bulha	 surda,	 acompanhada	 dum	 movimento
involuntário	da	lanterna,	que	parecia	precipitar-se	de	alto	a	baixo,	deu
a	 conhecer	 a	 Bussy	 que	 o	 passeante	 nocturno,	 pouco	 firme	 sobre	 os
dois	pés,	tinha	procurado	um	centro	de	gravidade	mais	sólido.

Bussy	 sentiu-se	 desde	 logo	 possuído	 daquela	 espécie	 de	 respeito
com	que	todo	o	homem	de	coração	bem	formado	olha	para	um	bêbado
que	se	demorou	na	rua	até	fora	de	horas,	e	já	se	adiantava	para	prestar
auxílio	ao	tal	sectário	de	Baco,	quando	viu	que	a	lanterna	se	tornava	a
erguer	com	uma	rapidez	que	inculcava	que	a	pessoa	que	tão	mau	uso
fazia	dela	ainda	conservava	uma	firmeza	muito	maior	do	que	aquela
que	na	aparência	mostrava.

Está	bom,	murmurou	Bussy,	 temos	mais	outra	aventura,	 segundo
creio!	 ”	 E	 como	 a	 lanterna	 tornava	 a	 andar	 e	 parecia	 caminhar
directamente	 para	 onde	 ele	 estava,	 procurou	 ocultar-se	 o	 mais	 que



pôde	para	dentro	do	vão	da	porta.

A	lanterna	deu	ainda	uns	dez	passos,	e	então	Bussy	à	 luz	que	ela
projectava,	 observou	 uma	 coisa	 extraordinária:	 é	 que	 o	 homem	 que
trazia	a	lanterna	vinha	com	os	olhos	vendados.

Cos	demónios!	disse	ele,	que	ideia	singular,	jogar	a	cabra-cega	com
uma	lanterna	na	mão,	com	o	tempo	que	está	e	num	terreno	como	este!
Estarei	eu	outra	vez	a	sonhar.	“

Bussy	continuou	a	observar	o	caso,	e	o	homem	dos	olhos	vendados
deu	mais	uns	cinco	ou	seis	passos.

Deus	me	perdoe,	disse	Bussy,	mas	parece-me	que	o	sujeito	vem	a
falar	 só.	 Nesse	 caso	 não	 é	 nem	 bêbado	 nem	 doido;	 é	 algum
matemático	que	procura	a	solução	dum	problema.

Esta	 última	 reflexão	 fora	 seguida	 ao	 observador	 por	 algumas
palavras	 que	 o	 homem	 da	 lanterna	 pronunciara,	 e	 que	 Bussy	 tinha
ouvido.

—	Quatrocentos	e	oitenta	e	oito,	quatrocentos	e	oitenta	e	nove.	—
murmurava	o	homem	da	lanterna	-,	deve	ser	muito	perto	daqui.

E	dizendo	 isto,	 a	misteriosa	personagem	 levantou	a	venda	 com	a
mão	 direita,	 e	 achando-se	 em	 frente	 duma	 casa,	 aproximou-se	 da
porta.	Chegado	ao	pé	dela,	examinou-a	com	atenção.

—	Não	—	disse	ele	-,	não	é	aqui.

Depois	 tornou	 a	 abaixar	 a	 venda,	 e	 pôs-se	 outra	 vez	 a	 andar,
prosseguindo	no	seu	cálculo.

—	Quatrocentos	 e	 noventa	 e	 um,	 quatrocentos	 e	 noventa	 e	 dois,
quatrocentos	e	noventa	e	 três,	quatrocentos	e	noventa	e	quatro.	deve
estar	a	ferver	—	disse	ele.

Tornou	 a	 levantar	 a	 venda;	 e,	 aproximando-se	 da	 porta	 contígua
àquela	em	que	Bussy	estava	oculto,	examinou-a	com	a	mesma	atenção
com	que	tinha	examinado	a	primeira.

—	Bem	podia	ser	esta	—	disse	ele	-,	mas	não	me	cheira;	o	diabo	das
portas	são	todas	parecidas!



Aquela	mesma	reflexão	já	eu	fiz,	disse	Bussy	lá	consigo;	parece-me
que	o	matemático	merece	alguma	consideração.

O	matemático	tornou	a	baixar	a	venda	e	continuou	no	seu	caminho
—	 Quatrocentos	 e	 noventa	 e	 cinco,	 quatrocentos	 e	 noventa	 e	 seis,
quatrocentos	 e	 noventa	 e	 sete,	 quatrocentos	 e	 noventa	 e	 oito,
quatrocentos	 e	 noventa	 e	 nove.	 Se	 houver	 alguma	 porta	 na	 minha
frente	—	disse	o	pesquisador	-,	deve	ser	essa.

Com	efeito,	havia	ali	mesmo	uma	porta,	e	essa	porta	era	aquela	em
que	 Bussy	 se	 tinha	 ocultado;	 resultou	 daí	 que	 quando	 o	 presumido
matemático	 levantou	 a	 venda,	 ele	 e	 Bussy	 viram-se	 em	 face	 um	 do
outro.

—	Que	é	isso?	—	disse	Bussy.

—	Oh!	—	exclamou	o	homem	da	lanterna,	recuando	um	passo.

—	Então?	—	disse	Bussy.

—	Não	é	possível!	—	exclamou	o	desconhecido.

—	Sim,	realmente	é	extraordinário.	O	senhor	não	é	o	médico…

—	E	o	senhor	não	é	o	fidalgo.

—	Exactamente.

—	Meu	Deus!	Que	felicidade!

—	Sim,	o	médico	—	continuou	Bussy	—	que	ontem	à	noite	pensou
um	cavaleiro	que	recebeu	uma	cutilada	no	lado.

—	Direito.

—	 Isso	mesmo;	 reconheci-o	 imediatamente;	 é	 então	 o	 senhor	 que
tem	uma	mão	muito	macia	e	muito	leve,	e	também	muito	hábil?

—	Oh!	Não	esperava	encontrá-lo	aqui.

—	Que	andava	o	senhor	procurando?

—	A	casa.

—	Ah!	—	exclamou	Bussy.	—	Com	que	então	procurava	a	casa?.

—	Sim	senhor.



—	Pois	não	a	conhece?

—	Como	quer	que	 eu	a	 conheça	—	 respondeu	o	médico	 -,	 se	me
trouxeram	com	os	olhos	vendados.

—	Ah!	Trouxeram-no	com	os	olhos	vendados.

—	Exactamente.

—	Mas	então	sempre	veio	realmente	a	esta	casa?.

—	A	 esta,	 ou	 a	 alguma	das	 que	 ficam	próximas;	 não	posso	dizer
qual,	porque	ainda	a	estou	procurando.

—	Bem	—	disse	Bussy	-,	então	não	foi	sonho!

—	Como,	não	foi	sonho?

—	Eu	 lhe	 digo,	meu	 caro	 amigo:	 é	 que	 eu	 julgava	 que	 toda	 essa
aventura,	excepto	a	cutilada,	já	se	sabe,	tinha	sido	um	sonho.

—	Pois	olhe,	meu	caro	Senhor	—	disse	o	médico	 -,	 isso	é	que	me
não	causa	admiração	nenhuma.

—	Por	que	motivo?

—	É	que	eu	desconfiava	que	havia	algum	mistério.

—	Há,	sim,	meu	amigo,	e	é	um	mistério	que	eu	quero	penetrar;	há-
de	ajudar-me,	não	é	verdade?

—	Com	todo	o	gosto.

—	Bem;	mas	primeiro	que	tudo,	duas	palavras.

—	Diga.

—	Como	se	chama?

—	Senhor	—	respondeu	o	médico,	que	era	um	rapaz	ainda	muito
novo	 -,	não	me	quero	ver	 rogado.	Bem	sei	que	segundo	o	estilo	hoje
em	moda,	para	responder	a	uma	semelhante	pergunta,	deveria	tomar
uma	atitude	bélica,	e	dizer-lhe	com	a	mão	na	ilharga:	E	o	senhor,	que	a
nome	 tem?	 Porém	 vejo	 que	 traz	 uma	 espada	muito	 comprida,	 e	 eu
apenas	trago	a	minha	lancetta.	O	senhor	tem	a	aparência	dum	honrado
cavaleiro,	 e	 eu	 devo-Lhe	 parecer	 um	 qualquer-coisa,	 assim	molhado



como	estou	e	salpicado	de	 lama	até	à	cabeça.	Em	vista	do	que,	estou
resolvido	a	responder	francamente	à	sua	pergunta:	chamo-me	Rémy	le
Haudouin.

—	 Muito	 bem,	 e	 mil	 vezes	 obrigado.	 Eu	 sou	 o	 conde	 Luís	 de
Clermont,	senhor	de	Bussy.

—	Bussy	de	Amboise?	Bussy,	o	herói?	—	exclamou	o	doutor	com
visível	alegria.

—	Pois	 quê?	O	 senhor	 é	 o	 famoso	Bussy,	 o	 coronel	 que.	 a	 quem.
Oh!

—	 Sou	 eu	 mesmo,	 Senhor	 Doutor	 —	 respondeu	 o	 fidalgo	 com
modéstia.	—	E	agora,	que	ambos	sabemos	com	quem	estamos	falando,
satisfaça-me	por	favor	a	curiosidade,	apesar	de	estar	tão	molhado	e	tão
salpicado	de	lama.

—	 O	 caso	 é	 que	 —	 disse	 o	 mancebo	 olhando	 para	 os	 calções
manchados	de	 lama	 -,	 a	 exemplo	de	Epaminondas,	o	Tebano,	há-de-
me	ser	preciso	estar	em	casa	três	dias,	pois	não	tenho	senão	um	par	de
calções	 e	 um	 único	 gibão.	 Mas	 perdão;	 parece-me	 que	 me	 estava
fazendo	a	honra	de	me	interrogar.

—	Sim	senhor,	queria	perguntar-Lhe	como	foi	que	veio	a	esta	casa.

—	 É	 uma	 história	 muito	 simples	 e	 muito	 complicada	 ao	mesmo
tempo;	vai	ajuizar	—	disse	o	mancebo.

—	Vejamos.

—	 Perdão,	 Senhor	 Conde,	 estou	 tão	 impressionado,	 que	 me
esquecia	tratá-lo	pelo	seu	título.

—	Isso	não	vem	ao	caso,	continue.

—	 Senhor	 Conde,	 eis	 o	 que	 me	 sucedeu:	 Eu	 moro	 na	 Rua	 de
Beautreillis,	 à	 distância	 de	 quinhentos	 e	 dois	 passos	 daqui.	 Sou	 um
simples	 aprendiz	 de	 cirurgia,	 mas	 posso	 assegurar-lhe	 que	 tenho
alguma	destreza.

—	Eu	que	o	diga	—	respondeu	Bussy.

—	E	 tenho	 estudado	muito	—	prosseguiu	 o	mancebo	 -;	mas	 não



tenho	clientes.

Chamo-me,	como	já	lhe	disse,	Rémy	le	Haudouin,	porque	nasci	em
Nanteuil-le-Haudouin.	 Aconteceu,	 haverá	 sete	 ou	 oito	 dias,	 darem
uma	facada	num	homem,	por	detrás	do	Arsenal;	fui	eu	quem	o	tratou:
cosi-Lhe	 a	 pele	 da	 barriga,	 tendo	 previamente	 recolhido	 com	 toda	 a
delicadeza	para	dentro	da	pele	os	 intestinos,	que	 já	 iam	saindo.	Esta
cura	granjeou-me	na	vizinhança	uma	certa	reputação,	e	a	ela	atribuo	a
felicidade	que	tive	de	ser	acordado	ontem	de	noite	por	uma	voz	meiga.

—	Era	voz	de	mulher?	—	exclamou	Bussy.

—	Sim;	porém	note,	cavalheiro,	que	apesar	de	eu	ser	muito	rústico,
estou	certo	de	que	era	voz	de	criada.	Tenho	voto	na	matéria,	porque
tenho	ouvido	mais	vozes	de	criadas	do	que	de	amas.

—	E	depois	que	fez?

—	Levantei-me	e	fui	abrir	a	porta;	mas	apenas	cheguei	ao	patamar,
duas	mãozinhas	que	não	eram	muito	macias,	mas	que	também	não	me
pareceram	muito	ásperas,	ataram-me	um	lenço	sobre	os	olhos.

—	Sem	dizer	coisa	alguma?	—	perguntou	Bussy.

—	Dizendo-me:	Venha;	não	procure	ver	por	onde	vai;	seja	discreto;
eis	aqui	a	sua	recompensa.

—	E	a	recompensa	era?.

—	 Uma	 bolsa	 contendo	 peças	 de	 oiro	 de	 dez	 libras,	 que	 ela	 me
meteu	na	mão.

—	Ah,	ah!	E	o	senhor	que	respondeu?

—	Que	estava	pronto	a	 acompanhar	a	minha	 formosa	 condutora.
Eu	 não	 sabia	 se	 ela	 era	 formosa	 ou	 não,	 mas	 pensei	 que	 o	 epíteto,
ainda	que	fosse	algum	tanto	exagerado,	não	fazia	mal	ao	caso.

—	 E	 acompanhou-a	 sem	 fazer	 observação	 alguma,	 sem	 exigir
garantias?

—	Tenho	lido	muitas	vezes	nos	meus	livros	histórias	semelhantes	a
esta,	 e	 tenho	 observado	 que	 o	 resultado	 é	 sempre	 agradável	 para	 o
médico.	 Acompanhei-a,	 pois,	 como	 tenho	 a	 honra	 de	 Lhe	 dizer;



conduziu-me	por	um	caminho	áspero;	o	chão	estava	como	que	gelado;
e	 fui	 contando	quatrocentos,	quatrocentos	 e	 cinquenta,	quinhentos,	 e
finalmente,	quinhentos	e	dois	passos.

—	Muito	bem	—	disse	Bussy	-;	era	medida	de	prudência;	então	esta
é	que	deve	ser	a	porta?

—	 Se	 não	 for	 esta,	 não	 pode	 ser	 muito	 longe	 dela,	 pelo	 menos;
porque	desta	vez	contei	até	quatrocentos	e	noventa	e	nove,	se	a	ladina
da	rapariga	que	me	acompanhava	não	me	fez	dar	algum	rodeio,	como
suspeito.

—	Bem;	mas	 supondo	que	Lhe	ocorresse	 essa	 lembrança	—	disse
Bussy	 -,	 é	 impossível	 que	não	Lhe	 escapasse	 algum	 indício,	 que	não
proferisse	algum	nome.

—	Nada.

—	Mas	o	senhor	não	fez	nenhuma	observação?

—	Observei	tudo	quanto	se	pode	observar	com	dedos	acostumados
a	substituirem	às	vezes	os	olhos;	era	uma	porta	com	pregos	de	cabeça
grande,	passada	a	porta	um	corredor;	no	fim	do	corredor,	uma	escada.

—	Da	parte	esquerda?

—	Isso	mesmo.	Até	contei	os	degraus.

—	Quantos	eram?

—	Doze.

—	E	logo	à	entrada	para	a	casa?

—	 Sim	 senhor;	 e	 pareceu-me	 que	 havia	 outro	 corredor,	 porque
abriram	três	portas.

—	Muito	bem.

—	Depois	 ouvi	 uma	 voz.	Ah!	 Essa	 sim,	 era	 voz	 de	 ama,	 suave	 e
delicada.

—	Sim,	sim,	era	a	dela.

—	Bom,	seria	a	dela.



—	Estou	certo	que	era.

—	Essa	certeza	já	adianta	alguma	coisa.	Depois	conduziram-me	ao
quarto	onde	o	senhor	estava	deitado,	e	disseram-me	que	destapasse	os
olhos.

—	Isso	mesmo.

—	Então	foi	que	o	vi.

—	Onde	estava	eu?

—	Deitado	num	leito.

—	Era	um	leito	guarnecido	de	damasco	com	flores	de	ouro?

—	Exactamente.

—	Num	quarto	ornado	de	tapeçarias?

—	Sem	tirar	nem	pôr.

—	Com	figuras	pintadas	no	tecto?

—	Sim	senhor;	e	além	disso,	entre	as	duas	janelas.

—	Um	retrato?

—	Admirável.

—	Figurando	uma	mulher	de	dezoito	a	vinte	anos?

—	Sim	senhor.

—	Loira?

—	Exactamente.

—	Linda	como	um	anjo?

—	Ainda	mais	linda.

—	Bravíssimo!	E	depois	que	fez?

—	Curei-lhe	a	ferida.

—	E	creia	que	muito	bem.

—	Foi	o	melhor	que	pude.

—	 Perfeitamente,	 meu	 caro	 Senhor,	 perfeitamente;	 porque	 esta



manhã	já	a	chaga	estava	quase	sarada	e	apresentando	uma	cor	muito
rosada.

—	É	devido	 à	 virtude	dum	bálsamo	que	 eu	 compus,	 e	 que	 julgo
muito	 eficaz;	 porque	 já	 muitas	 vezes,	 não	 tendo	 em	 quem	 fazer
experiências,	tenho-me	ferido	em	diferentes	lugares	da	minha	própria
pele,	 e	dentro	de	dois	ou	 três	dias	 logo	as	 feridas	 saram	com	o	meu
remédio.

—	Meu	querido	Sr.	Rémy	—	exclamou	Bussy	-,	estou	simpatizando
imenso	consigo.

Mas	depois?	Vamos,	diga.

—	Depois,	 o	 senhor	 tornou	a	desmaiar.	A	voz	pediu-me	que	Lhe
desse	a	minha	opinião	a	respeito	do	seu	estado.

—	De	onde	Lhe	falava	ela?

—	Do	quarto	imediato.

—	De	forma	que	não	viu	essa	senhora?

—	Não	a	pude	lobrigar.

—	Respondeu-Lhe.

—	Que	a	 ferida	não	 era	perigosa,	 e	 que	dentro	de	vinte	 e	 quatro
horas	estaria	pronto.

—	Ela	Ficou	contente?

—	 Contentíssima,	 porque	 logo	 exclamou:	 Que	 felicidade,	 meu
Deus!

—	Pois	ela	disse	que	felicidade”?	Meu	caro	Sr.	Rémy,	encarrego-me
da	sua	fortuna.	Mas	depois?

—	Depois,	tudo	estava	acabado;	visto	o	senhor	estar	curado,	eu	não
tinha	mais	nada	que	fazer	ali;	a	voz	então	disseme:	Sr.	Rémy.

—	Ela	sabia	o	seu	nome?

—	Sabia,	provavelmente	em	consequência	do	caso	da	facada	que	já
lhe	contei.



—	É	 verdade;	 ela	 disselhe	 pois:	 Sr.	 Rémy.	 porte-se	 como	 homem
honrado	até	ao	fim;	não	comprometa	uma	pobre	mulher	que	procedeu
por	um	excesso	de	humanidade;	 torne	a	pôr	a	venda	nos	olhos,	 sem
fraude,	e	consinta	que	o	conduzam	até	sua	casa.

—	Prometeu-Lhe?

—	Dei	a	minha	palavra.

—	E	cumpriu?

—	Bem	vê	que	sim	—	respondeu	ingenuamente	o	mancebo	-;	por
isso	ando	agora	procurando	a	porta.

—	Está	 bom	—	disse	 Bussy	 -,	 portou-se	 como	homem	de	 bem;	 e
apesar	da	desesperação	 que	 isso	me	 causa,	 não	posso	deixar	de	Lhe
dizer:	toque,	Sr.	Rémy!

E	Bussy,	cheio	de	entusiasmo,	estendeu	a	mão	ao	doutor.

—	Senhor.	—	disse	Rémy,	hesitando.

—	Dê-me	a	sua	mão,	dê-me	a	sua	mão,	que	o	seu	comportamento
foi	o	de	um	cavalheiro.

—	 Senhor	—	 disse	 Rémy	 -,	 será	 para	mim	 uma	 glória	 eterna	 ter
apertado	 a	 mão	 do	 valente	 Bussy	 de	 Amboise;	 entretanto,	 conservo
um	escrúpulo.

—	Qual	é?

—	Havia	dentro	da	bolsa	dez	peças	de	ouro.

—	E	então?

—	Era	muito	para	um	homem	que	apenas	exige	cinco	soldos	pelas
suas	visitas,	quando	não	as	faz	de	graça;	e	eu	procurava	a	casa.

—	Para	restituir	a	bolsa?

—	Justamente.

—	Meu	 caro	 Sr.	 Rémy,	 isso	 é	 levar	muito	 longe	 a	 delicadeza	 e	 o
escrúpulo;	 ganhou	 esse	 dinheiro	 honradamente,	 e	 sem	 questão
pertence-lhe.



—	Julga	isso?	—	perguntou	Rémy,	muito	satisfeito	interiormente.

—	Assim	 Lhe	 afianço;	 porém,	 sempre	 lhe	 direi	 que	 não	 era	 essa
senhora	quem	devia	pagar-Lhe,	porque	eu	não	a	conheço,	nem	ela	me
conhece	a	mim.

—	Bem	vê	que	isso	é	mais	uma	razão.

—	Quero	 dizer,	 unicamente,	 que	 eu	 também	 contraí	 uma	 dívida
para	com	o	senhor.

—	O	senhor,	uma	dívida	para	comigo?.

—	Sim	senhor,	e	hei-de	solvê-la.	Que	faz	em	Paris?	Vejamos.	diga-
me.	Faça-me	seu	conFidente,	meu	querido	Sr.	Rémy.

—	O	que	 faço	 em	Paris?	Nada,	 Senhor	Conde;	mas	poderia	 fazer
alguma	 coisa	 se	 tivesse	 clientes.	 —	 Pois	 bem!	 Isto	 vai	 às	 mil
maravilhas;	vou	dar-Lhe	já	um	cliente.	Quer-me	a	mim?	Olhe	que	sou
um	óptimo	freguês.	Não	se	passa,	a	bem	dizer,	um	único	dia	que	eu
não	deteriore	mais,	ou	que	alguém	não	destrua	em	mim,	a	obra	mais
perfeita	 do	 Criador,	 Vamos	 lá.	 Quer	 incumbir-se	 do	 conserto	 dos
rasgões	que	Fizerem	na	minha	pele	e	dos	buracos	que	eu	fizer	na	pele
dos	outros?

—	 Ah!	 Senhor	 Conde	 —	 disse	 Rémy	 -,	 não	 tenho	 suFiciente
merecimento.

—	Bem	pelo	contrário,	o	senhor	é	exactamente	o	homem	de	que	eu
preciso,	ou	os	diabos	me	levem!	Tem	a	mão	leve	como	se	fora	mão	de
mulher,	e,	além	disso,	o	célebre	bálsamo	de	Ferragus.

—	Senhor	Conde.

—	Virá	morar	 para	minha	 cása;	 terá	 um	 quarto	 e	 criados	 para	 o
servirem;	aceite,	senão,	creia-me,	terei	grande	pesar.	E	demais	a	mais,
ainda	não	concluiu	a	sua	obra;	há-de	ser	preciso	aplicar-me	segundo
apósito	à	ferida,	meu	caro	Sr,	Rémy.

—	 Senhor	 Conde	 —	 respondeu	 o	 jovem	 doutor	 -,	 é	 tal	 o	 meu
contentamento,	 que	 não	 sei	 como	 Lhe	 hei-de	 mostrar	 a	 alegria	 que
sinto,	Poderei	agora	 trabalhar,	hei-de	 ter	muitos	clientes!	—	Isso	não;



se	 eu	 Lhe	 estou	 dizendo	 que	 o	 quero	 só	 para	mim.	 e	 para	 os	meus
amigos	 bem	 entendido.	 E	 agora,	 diga-me:	 não	 se	 lembra	 de	 mais
alguma	coisa?

—	Não	senhor.

—	Pois	bem!	Ajude-me	então	a	memória,	se	Lhe	é	possível.

—	Como?

Vejamos.	o	senhor,	que	é	um	homem	a	quem	nada	escapa,	que	teve
a	 pachorra	 de	 contar	 os	 passos	 que	 deu,	 que	 apalpa	 as	 paredes	 e
observa	as	diferenças	das	vozes,	não	me	dirá	como	Foi	que,	depois	da
minha	 ferida	 curada,	 me	 transportaram	 desta	 casa	 para	 a	 borda	 do
posso	do	Templo?

—	Ao	senhor?

—	Sim.	a	mim.	também	ajudou	a	levar-me?

—	 Não	 senhor!	 Bem	 pelo	 contrário,	 ter-me-ia	 oposto	 se	 me
tivessem	consultado.

O	frio	da	noite	podia	ser-lhe	muito	nocivo.

—	Nesse	 caso,	 já	não	 sei	que	deva	pensar	—	disse	Bussy.	—	Não
quer	ajudar-me	um	pouco	nas	minhas	pesquisas?

—	Senhor	Conde,	estou	por	tudo	que	quiser;	mas	receio	muito	que
seja	 trabalho	 baldado;	 todas	 estas	 casas	 se	 parecem	 umas	 com	 as
outras.

—	Pois	então	—	disse	Bussy	-,	havemos	de	examinar	isto	de	dia.

—	Pois	sim,	mas	de	dia	seremos	vistos.

—	Então	é	preciso	procurarmos	informações.

—	Havemos	de	nos	informar,	Senhor	Conde.

—	E	havemos	de	conseguir	o	nosso	fim.	Acredite	no	que	Lhe	digo,
Rémy;	somos	dois	agora	com	o	mesmo	desejo,	e	temos	uma	realidade,
o	que	já	é	muito.



XI

QUE	 QUALIDADE	 DE	 HOMEM	 ERA	 O	 SR.	 BRYAN
DE	MONSOREAU

Bussy	 não	 cabia	 em	 si	 de	 contentamento,	 desde	 que	 adquirira	 a
certeza	de	que	a	mulher	que	vira	em	sonhos	era	uma	realidade,	e	que
lhe	tinha	ministrado	efectivamente	a	generosa	hospitalidade	de	que	ele
conservava	no	fundo	do	coração	uma	vaga	lembrança.

E	 por	 isso	 não	 quis	 separar-se	 do	 doutor	 que	 acabava	 de	 tomar
para	seu	médico	particular.	Rémy	subiu	com	ele	para	a	 liteira.	Bussy
receava,	perdendo-o	de	vista	um	único	instante,	que	lhe	desaparecesse
como	uma	visão;	tencionava	pois	trazê-lo	para	o	seu	palácio,	fechá-lo	à
chave	durante	aquela	noite,	e	no	dia	seguinte	deliberar	se	devia	dar-
Lhe	a	liberdade.

Durante	 o	 trajecto	 continuou	 com	 as	 suas	 indagações;	 porém	 as
respostas	 não	 saíam	 do	 círculo	 bastante	 limitado	 que	 há	 pouco
indicámos.	Rémy	le	Haudouin	pouco	adiantava	ao	que	Bussy	já	sabia;
a	única	diferença	era	que,	não	tendo	ele	desmaiado,	tinha	a	certeza	de
não	ter	sonhado.

Porém,	 para	 um	 homem	 que	 vai	 começando	 a	 apaixonar-se	 por
uma	 mulher,	 e	 era	 esse	 o	 caso	 de	 Bussy,	 é	 uma	 grande	 fortuna	 ter
alguém	 com	quem	possa	 falar	 da	 pessoa	 a	 quem	 se	 ama.	Rémy	não
tinha	visto	a	 tal	 senhora;	mas	essa	circunstância	ainda	 lhe	dava	mais
valor	 aos	 olhos	 de	 Bussy,	 porque	 Lhe	 permitia	 poder	 descrever-lhe
quanto	era	superior	em	tudo	ao	retrato.

Bussy	 estava	 muito	 disposto	 a	 levar	 a	 noite	 toda	 a	 conversar	 a
respeito	da	dama	 incógnita;	 porém	Rémy	 começou	a	 exercer	 as	 suas
funções	de	doutor,	exigindo	que	o	ferido	dormisse,	ou	pelo	menos	se



deitasse;	o	cansaço	e	a	dor	também	aconselhavam	o	mesmo	ao	galante
mancebo	e	estes	três	poderes	juntos	conseguiram	resolvê-lo	a	ir	para	o
leito.

Contudo,	 Bussy	 não	 quis	 recolher-se	 sem	 ter	 previamente	 dado
posse	ao	novo	hóspede	de	três	quartos	que	tinham	sido	outrora	a	sua
habitação	de	rapaz,	e	formavam	parte	do	terceiro	andar	do	Palácio	de
Bussy;	 e	 logo	 que	 teve	 a	 certeza	 de	 que	 o	 médico	 que	 se	 mostrava
satisfeito	com	a	sua	nova	residência	e	com	a	fortuna	que	a	Providência
lhe,	 deparara,	 não	 procuraria	 fugir	 clandestinamente	 do	 palácio,
voltou	para	o	esplêndido	quarto	que	ocupava	no	primeiro	andar.

No	dia	seguinte,	quando	acordou,	deu	com	Rémy	em	pé	junto	do
leito.	O	mancebo	tinha	passado	a	noite	sem	poder	acreditar	em	tanta
felicidade	 que	 lhe	 caíra	 do	 Céu	 e	 estava	 esperando	 que	 Bussy
acordasse	para	ter	a	certeza	de	que	também	não	tinha	sonhado.

—	Bons	dias!	—	disse	Rémy	—	como	se	sente?

—	Perfeitamente,	meu	caro	Esculápio;	e	o	senhor,	está	satisfeito?

—	 Tão	 satisfeito,	 meu	 excelente	 protector,	 que	 não	 trocaria	 por
certo	a	minha	sorte	pela	de	el-rei	Henrique	III,	apesar	de	ele	estar	em
tão	bom	caminho	de	ir	para	o	Céu	depois	do	que	ontem	praticou.	Mas
não	se	trata	agora	disso,	vamos	ver	a	ferida.

—	Veja	lá.

E	Bussy	voltou-se	de	lado,	para	que	o	médico	Lhe	pudesse	levantar
os	apósitos.

Não	havia	novidade;	os	bordos	da	ferida	estavam	cor-de-rosa	e	iam
unindo.

Bussy,	sentindo-se	feliz,	dormira	bem,	e	tendo	o	sono	e	a	felicidade
ajudado	 à	 cura	 pouco	 restava	 que	 fazer	 ao	 médico.	 —	 Então?	 —
perguntou	Bussy	—	que	me	diz	a	isto,	Senhor	Professor?

—	Digo	 que	 não	me	 atrevo	 a	 confessar-Lhe	 que	 está	 quase	 bom,
com	 receio	 de	 que	 me	 não	 torne	 a	 mandar	 para	 a	 minha	 Rua
Beautreillis,	a	quinhentos	e	dois	passos	da	célebre	casa.



—	Com	a	qual	havemos	de	dar,	não	é	assim,	Rémy?

—	Que	dúvida!

—	Mas	ias	tu	dizendo,	meu	Filho?…	—	disse	Bussy.

—	Perdão,	meu	Senhor!	—	exclamou	Rémy	com	os	olhos	arrasados
de	lágrimas	-	mas

parece-me	que	me	tratou	por	tu…

—	Rémy,	eu	costumo	tratar	por	tu	as	pessoas	de	quem	sou	amigo.
Não	gostas	que	te	trate	por	tu?

—	 Pelo	 contrário	—	 exclamou	 o	mancebo,	 agarrando	 na	mão	 de
Bussy	e	procurando	beijá-la	 -,	pelo	contrário!	 receava	não	 ter	ouvido
bem.	Oh!	O	senhor	quer	que	eu	endoideça	de	alegria?…

—	 Não,	 meu	 amigo;	 quero	 unicamente	 que	 também	 me	 tenhas
alguma	amizade,	que	te	consideres	aqui	como	em	tua	casa,	e	que	me
dês	 licença	para	 ir	 assistir	 hoje,	 enquanto	 tratas	 da	 tua	mudança,	 ao
acto	de	posse	do	monteiro-mor	da	corte.

—	Ah!	—	disse	Rémy	—	Quer	já	começar	a	fazer	extravagâncias.

—	Não	tenhas	receio,	prometo-te	que	hei-de	ter	muito	juízo.

—	Mas	sempre	Lhe	há-de	ser	preciso	montar	a	cavalo.

—	Isso	é	indispensável.

—	E	tem	acaso	algum	cavalo	muito	manso	e	de	boa	andadura?

—	Tenho	quatro	à	escolha.

—	Pois	 bem!	Mande	 aparelhar	 hoje	para	 si	 aquele	 que	 escolheria
para	emprestar	à	senhora

do	retrato;	sabe	a	quem	me	refiro,	não	sabe?

—	Ah!	Ainda	me	perguntas	se	sei!	Olha,	Rémy,	acabaste	agora	de
assenhorear-te	do	meu	coração	para	 sempre;	 estava	 receando	 imenso
que	 me	 proibisses	 de	 ir	 à	 tal	 caçada,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 ao	 tal
simulacro	 de	 caçada,	 porque	 hão-de	 concorrer	 a	 ela	 as	 senhoras	 da
corte	e	grande	número	de	mulheres	da	capital.	Ora,	meu	caro	Rémy	já
se	 vê	 que	 a	 senhora	 do	 retrato	 ou	 há-de	 pertencer	 à	 corte,	 ou	 há-de



estar	 no	 número	 dos	 espectadores	 da	 cidade.	 Não	 pode	 ser	 uma
simples	 burguesa;	 aquelas	 tapeçarias,	 aqueles	 esmaltes	 tão	 finos,	 o
tecto	estucado,	o	leito	de	damasco	e	ouro,	e,	finalmente,	todos	aqueles
objectos	de	luxo	e	de	tão	bom	gosto	dão	a	conhecer	que	é	senhora	de
distinção,	ou	pelo,	menos	muito	rica;	se	eu	a	encontrasse	na	caçada!…
Como	era	feliz!

—	Tudo	é	possível	—	respondeu	filosoficamente	Haudouin.

—	Menos	 o	 tornarmos	 a	 dar	 com	 a	 casa	—	disse	 Bussy	 com	um
profundo	suspiro.

—	 E	 entrarmos	 dentro,	 quando	 tivermos	 acertado	 com	 ela	 —
acrescentou	Rémy.

Oh!	 Essa	 dificuldade	 nunca	me	 ocorre	 senão	 quando	 já	 estou	 da
parte	de	dentro	—	disse	 Bussy	 -;	 e	 além	disso,	 quando	 chegarmos	 a
esse	ponto	—	prosseguiu	ele	-,	tenho	um	meio	infalível.

—	Qual	é?

—	É	procurar	que	me	dêem	outra	estocada.

—	Bem	—	disse	Rémy	 -,	 em	vista	dessa	 lembrança,	devo	 esperar
que	me	conservará	por	muito	tempo	na	sua	companhia.

—	Fica	descansado	—	disse	Bussy	-,	parece-me	que	já	te	conheço	há
vinte	anos;	e,	pela	minha	fé	de	cavalheiro	já	não	posso	passar	sem	ti!

No	rosto	agradável,	do	jovem	praticante	brilhou	a	expressão	duma
indizível	alegria.

—	Vamos	 lá	 -,	 replicou	 ele	 -,	 é	 negócio	 tratado;	 vai	 à	 caçada	 em
procura	da	senhora,	e	eu	volto	à	Rua	Beautreillis	em	procura	da	casa.

—	Tinha	que	ver	—	disse	Bussy	-,	se	cada	um	de	nós	voltasse	com	a
sua	descoberta.

E	ditas	estas	palavras,	Bussy	e	Haudouin	separaram-se,	mais	como
dois	amigos	do	que	como	amo	e	criado.

Tinha-se	determinado,	 com	efeito,	 uma	grande	 caçada	no	bosque
de	 Vincenas	 para	 solenizar	 o	 acto	 de	 posse	 do	 Sr.	 de	 Bryan	 de
Monsoreau,	 que	 tinha	 sido	 nomeado	 para	 o	 cargo	 de	monteiro-mor



havia	algumas	semanas.

A	procissão	da	véspera	e	a	austera	penitência	do	rei,	para	quem	a
Quaresma	 tinha	 começado	 na	 Terça-Feira	 Gorda,	 fizeram	 com	 que
muitas	 pessoas	 julgassem	 que	 ele	 não	 assistiria	 em	pessoa	 à	 caçada;
porque	quando	o	rei	se	entregava	aos	seus	acessos	de	devoção	passava
às	 vezes	 semanas	 inteiras	 sem	 sair	 do	 Louvre,	 quando	 não	 levava	 o
rigorismo	 a	 ponto	 de	 entrar	 em	 algum	 convento;	 porém,	 pelas	 nove
horas	da	manhã,	soube-se,	com	grande	admiração	de	toda	a	corte,	que
o	rei	tinha	ido	para	o	Castelo	de	Vincenas	com	tenção	de	acompanhar
o	irmão,	o	Senhor	Duque	de	Anju,	e	toda	a	corte,	à	caça	dos	gamos.

O	ponto	de	reunião	era	na	Encruzilhada	do	Rei	S.	Luís.	Era	assim
que	chamavam	naquela	época	a	um	largo	onde	existia,	segundo	diz	a
tradição,	 o	 célebre	 carvalho	 debaixo	 do	 qual	 se	 sentava	 o	 rei-mártir
para	administrar	a	justiça.

Estavam	pois	todos	reunidos	às	nove	horas,	quando	o	novo	oficial
da	 casa	 real,	 assunto	 de	 curiosidade	 de	 todos,	 por	 isso	 que	 poucas
pessoas	 o	 conheciam	 na	 corte,	 apareceu,	 montado	 num	 magnífico
cavalo	preto.

Todas	as	vistas	se	dirigiram	para	ele.

Era	um	homem	de	trinta	e	cinco	anos,	pouco	mais	ou	menos,	e	de
elevada	estatura.

O	 seu	 rosto	 bexigoso,	 ao	 qual	 assomavam,	 de	 vez	 em	 quando,
malhas	 fugitivas	 de	 cor	 avermelhada,	 conforme	 as	 impressões	 que
sentia,	desagradava	à	primeira	vista,	e	obrigava	os	olhos	a	contemplá-
lo	com	mais	atenção,	circunstância	esta	que	poucas	vezes	redunda	em
favor	do	indivíduo	que	passa	pelo	exame.

E,	 na	 verdade,	 as	 simpatias	 nascem	 geralmente	 do	 primeiro
aspecto;	um	olhar	franco	e	sorriso	leal	dispõem	logo	à	benevolência.

O	Sr.	de	Monsoreau,	com	o	seu	sobretudo	de	pano	verde	agaloado
de	prata,	boldrié	de	prata	com	as	armas	reais	bordadas	num	escudo,
gorro	 ornado	 duma	 comprida	 pluma,	 brandindo	 na	 mão	 esquerda
uma	lança	curta,	e	na	direita	o	bastão	destinado	ao	rei,	podia	parecer
talvez	um	fidalgo	temível,	mas	não	era	por	certo	um	galante	cavaleiro.



—	 Apre!	 Que	 feia	 carantonha	 nos	 trouxe	 do	 seu	 ducado,	 meu
Senhor	—	disse	Bussy	para	o	duque	de	Anju	 -;	 fidalgos	destes	é	que
Vossa	 Alteza	 manda	 buscar	 à	 província	 para	 serem	 seus	 validos?
Diabos	 me	 levem	 se	 alguém	 fosse	 capaz	 de	 encontrar	 outro
semelhante	 em	Paris,	 apesar	de	 ser	 a	 cidade	 tão	extensa	e	não	haver
por	 cá	 falta	 de	 gente	 disforme.	 Disseram-me,	 mas	 devo	 confessar	 a
Vossa	 Alteza	 que	 não	 quis	 acreditar,	 que	 foi	 o	 Senhor	 Duque	 o
empenho	para	que	el-rei	o	nomeasse	monteiro-mor.

—	O	Sr:	de	Monsoreau	tem-me	servido	bem	—	respondeu	o	duque
de	Anju	laconicamente	-;	por	isso	o	recompensei.

—	Muito	 bem,	meu	 Senhor;	 a	 gratidão	 é	 uma	 virtude	 que	muito
honra	os	príncipes,	por	isso	mesmo	que	é	neles	bem	rara;	mas	essa	não
é	 agora	 a	 questão;	 parece-me	 que	 também	 eu	 o	 tenho	 servido
fielmente,	e	peço-lhe	que	acredite	que	o	uniforme	de	monteiro-mor	me
havia	de	ficar	muito	melhor	do	que	àquele	fantasma	agigantado.	E	tem
a	barba	ruiva,	demais	a	mais!	Ainda	não	tinha	reparado	em	mais	essa
formosura!

—	Nunca	ouvi	dizer	—	respondeu	o	duque	de	Anju	—	que	 fosse
necessário	ser	um	modelo	de	Apoio,	para	exercer	os	empregos	da	casa
real.

—	Nunca	 tal	 ouviu	 dizer,	meu	 Senhor?	—	 replicou	 Bussy	 com	 o
maior	sangue-frio	—	pois	admira-me.

—	Eu	avalio	o	coração	e	não	o	rosto	—	respondeu	o	príncipe	-;	os
serviços	prestados	e	não	os	prometidos.

—	Vossa	Alteza	 há-de	 dizer	 que	 eu	 sou	muito	 curioso	—	 tornou
Bussy	-,	porém	confesso	que,	por	mais	que	escogite,	não	posso	atinar
com	a	natureza	do	serviço	que	este	Monsoreau	Lhe	pôde	prestar.

—	Ah!	Bussy	—	respondeu	o	duque	com	enfado	-,	disseste	bem;	és
muito	curioso,	demasiadamente	curioso.

—	Assim	é	que	são	 todos	os	príncipes!	—	exclamou	Bussy	com	a
liberdade	do	costume.

—	Estão	 continuamente	a	perguntar,	 e	 é	preciso	 responder-lhes	 a



tudo;	 mas	 se	 por	 acaso	 se	 lhes	 dirige	 uma	 única	 pergunta,	 não
respondem.

—	É	verdade	—	disse	o	duque	de	Anju	-;	mas	sabes	o	que	hás-de
fazer	se	desejas	informar-te	melhor?

—	Não	sei.

—	Vai	perguntar	ao	próprio	Sr.	de	Monsoreau.

—	É	verdade	—	disse	Bussy	-,	Vossa	Alteza	tem	razão;	com	ele,	ao
menos,	 como	 é	meu	 igual,	 sempre	me	 ficará	 um	 recurso,	 se	 não	me
responder.

—	Qual	é?

—	Dizer-Lhe	que	é	muito	insolente.

E	voltando	as	costas	ao	príncipe	sem	mais	reflexões,	depois	desta
resposta,	encaminhou-se,	na	presença	dos	seus	amigos,	e	de	chapéu	na
mão,	 para	 o	 Sr.	 de	Monsoreau,	 o	 qual,	 parado	 a	 cavalo	 no	meio	 do
círculo,	 e	 tornado	 alvo	 de	 todos	 os	 olhos	 que	 sobre	 ele	 convergiam,
esperava	com	admirável	sangue-frio	que	o	rei	viesse	 livrá-lo	do	peso
de	 todas	 aquelas	 vistas.	 Quando	 viu	 aproximar-se	 Bussy	 de	 cara
risonha	e	chapéu	na	mão,	amenizou	um	pouco	—	o	semblante.

—	Peço-lhe	perdão,	Sr.	de	Monsoreau	—	disse	Bussy	-,	mas	vejo-o
aqui	muito	só.	Dar-se-á	o	caso	que	o	valimento	de	que	presentemente
goza	lhe	criasse	já	tantos	inimigos	quantos	eram	talvez	os	amigos	que
tinha	antes	de	ser	nomeado	monteiro-mor?

—	 Por	 minha	 fé,	 Senhor	 Conde	 —	 respondeu	 o	 senhor	 de
Monsoreau	-,	não	 iria	afirmá-lo,	mas	aposto	que	assim	é.	Porém,	ser-
me-á	lícito	saber	a	que	motivo	devo	a	honra	que	me	Faz	vindo	assim
perturbar	a	minha	solidão?

—	Não	há	 outro	—	 respondeu	denodadamente	Bussy	—	 senão	 a
grande	 admiração	 que	 o	 duque	 de	 Anju	 me	 soube	 inspirar	 pelo
senhor.

—	Como	assim?

Contando-me	 as	 suas	 façanhas,	 e	 especialmente	 a	 última,	 em



remuneração	da	qual	foi	nomeado	monteiro-mor.

O	 Sr.	 de	 Monsoreau	 enfiou	 de	 tal	 maneira,	 que	 as	 pintas	 das
bexigas	 que	 lhe	 matizavam	 o	 rosto	 tornaram-se-Lhe	 outros	 tantos
pontos	 negros	 sobre	 a	 pele	 amarelada;	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 encarou
Bussy	com	um	modo	que	parecia	pressagiar	uma	tempestade	violenta.
Bussy	conheceu	que	tinha	errado	o	caminho;	mas	não	era	ele	homem
que	 recuasse;	 bem	 pelo	 contrário,	 era	 daqueles	 que	 costumam
remediar	uma	indiscrição	com	uma	insolência.	—	Diz,	Senhor	Conde
—	 respondeu	 o	monteiro-mor	 -,	 que	 Sua	Alteza	 lhe	 contou	 a	minha
última	façanha?

—	 Sim	 senhor	 —	 disse	 Bussy	 -,	 com	 todos	 os	 pormenores;	 e
confesso	 que	 me	 despertou	 o	 desejo	 de	 ouvir	 essa	 narração	 da	 sua
própria	boca.

O	 Sr.	 de	 Monsoreau	 apertou	 convulsivamente	 a	 haste	 da	 lança,
como	quem	desejava	virar	essa	arma	contra	Bussy.

—	 Digo-Lhe,	 na	 verdade,	 Senhor	—	 respondeu	 ele	 -,	 que	 estava
disposto	a	retribuir	o	seu	obséquio	anuindo	ao	pedido	que	me	faz;	mas
infelizmente	 chega	 el-rei,	 e	 não	 tenho	 tempo	para	 o	 fazer;	 porém,	 se
quiser,	Ficará	para	mais	tarde.

E	 com	 efeito	 o	 rei,	 montado	 no	 seu	 cavalo	 favorito,	 que	 era	 um
bonito	ginete	espanhol	de	cor	baia,	vinha	galopando	com	rapidez	do
castelo	para	a	encruzilhada.

Bussy,	descrevendo	um	meio	círculo	com	a	vista,	deu	com	os	olhos
nos	 do	 duque	 de	 Anju;	 o	 príncipe	 sorria	 de	 modo	 bem	 pouco
satisfatório.

Amo	e	criado,	pensou	Bussy,	ambos	 fazem	uma	careta	muito	 feia
quando	riem;	que	será	então	quando	choram…

O	 rei	 gostava	 de	 fisionomias	 bonitas	 e	 agradáveis;	 não	 ficou
portanto	muito	 satisfeito	 com	a	do	Sr.	Monsoreau,	que	 já	 tinha	visto
uma	 vez,	 e	 com	 quem	 não	 engraçou	mais	 da	 segunda	 do	 que	 tinha
engraçado	 da	 primeira.	 Contudo,	 aceitou	 com	 agrado	 o	 bastão	 que
este	Lhe	apresentou,	ajoelhando	segundo	o	estilo.



Logo	que	o	rei	recebeu	o	bastão,	os	moços	da	coutada	anunciaram
que	o	gamo	estava	desencovado,	e	começou	a	caçada.

Bussy	 foi	 colocar-se	 no	 flanco	 do	 cortejo,	 de	 maneira	 que	 via
desfilar	todos	pela	sua	frente;	não	passava	senhora	alguma	que	ele	não
examinasse	 se	 seria	 o	 original	 do	 retrato,	 mas	 foi	 debalde;	 estavam
presentes	 mulheres	 muito	 bonitas,	 muito	 belas	 e	 muito	 sedutoras,
naquela	caçada	em	que	se	estreava	o	monteiro-mor;	porém	não	estava
entre	elas	a	encantadora	criatura	que	ele	procurava.

Viu-se,	pois,	reduzido	a	gozar	da	conversação	e	da	companhia	dos
seus	amigos	do	costume.	Antraguet,	sempre	alegre	e	falador,	foi	quem
o	distraiu	do	aborrecimento	em	que	estava.

—	Temos	um	monteiro-mor	que	mete	medo	—	disse	ele	a	Bussy	-;
não	achas?

—	Acho-o	horrendo;	 e	que	 família	de	bichos	que	há-de	 ser,	 se	 as
pessoas	 que	 têm	 a	 honra	 de	 Lhe	 pertencerem,	 se	 parecem	 com	 ele!
Mostra-me	lá	a	mulher!

—	 O	 monteiro-mor	 ainda	 está	 para	 casar,	 meu	 caro	 amigo	 —
respondeu	Antraguet.

—	E	como	sabes	tu	isso?

—	Dissemo	a	Sr.	de	Veudron,	que	o	acha	muito	galante,	 e	não	 se
Lhe	 dava	 de	 fazer	 dele	 o	 seu	 quarto	 marido,	 como	 Lucrécia	 Bórgia
com	 o	 conde	 de	 Este.	 Olha	 como	 ela	 vai	 metendo	 o	 cavalo	 baio	 a
galope	atrás	do	cavalo	preto	do	Sr.	Monsoreau.

—	E	que	terras	possui?	—	perguntou	Bussy.

—	Uma	infinidade	de	terras.

—	Situadas.

—	No	ducado	de	Anju.

—	É	por	consequência	muito	rico?

—	Assim	dizem,	mas	não	sei	com	certeza;	tenho	ouvido	que	a	sua
fidalguia	é	muito	moderna.



—	E	quem	é	amante	do	fidalgote?

—	Não	 tem	amante:	o	 estimável	 cavaleiro	 timbra	em	ser	 singular
em	 tudo.	 Mas	 agora	 reparo	 que	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Anju	 te	 está
chamando	por	acenos;	vamos	depressa.

—	Deixa-o	chamar!	O	Senhor	Duque	de	Anju	que	espere	se	quiser.
Aquele	homem	despertou	a	minha	curiosidade.	Acho-o	singular.	Não
sei	por	que	me	está	parecendo	que	hei-de	vir	a	ter	alguma	pendência
com	 ele;	 é	 destas	 ideias	 que	 ocorrem	 às	 vezes,	 como	 sabes,	 quando
sucede	 ver-se	 um	 individuo	 pela	 primeira	 vez.	 E	 daí.	 aquele	 nome,
Monsoreau.

—	Monte	de	rato	—	replicou	Antraguet	-,	é	esta	a	etimologia;	foi	o
padre-mestre	lá	de	casa	que	ma	ensinou	esta	manhã:	Mons	Soricis.

—	Já	não	quero	saber	mais	nada	—	replicou	Bussy

—	Ah!	Mas	espera	lá.	—	exclamou	de	repente	Antraguet.

—	Que	é?

—	Livarot	conhece	isso	muito	bem.

—	Isso	quê?

—	O	Mons	Soricis.	As	terras	dum	confinam	com	as	do	outro.

—	Pois	vamos	já	saber	isso	sem	demora.	Olá!	Livarot!

Livarot	aproximou-se.

—	Anda	depressa,	Livarot;	vem	cá.

—	Que	me	querem?	—	perguntou	o	mancebo.

—	Queremos	informações	a	respeito	de	Monsoreau.

—	Com	todo	o	gosto.

—	Levará	muito	tempo?

—	Não,	serei	breve.	Direi	em	três	palavras	o	que	sei	e	o	que	penso	a
seu	respeito.

Tenho	medo	dele!



—	Bom!	E	agora,	que	 já	nos	disseste	o	que	pensas,	diz-nos	o	que
sabes	dele.

—	Ouve!.	Voltava	eu	uma	noite.

—	A	história	começa	duma	maneira	medonha	—	disse	Antraguet.

—	Não	queres	que	conclua?

—	Vamos	lá.

—	 Voltava	 eu	 uma	 noite	 de	 casa	 do	 meu	 tio	 d’Entragues,	 e	 ia
atravessando	o	bosque	de	Méridor,	há-de	haver	seis	meses	pouco	mais
ou	menos,	 quando	 de	 repente	 ouvi	 um	 grito	 espantoso,	 e	 vi	 passar
entre	as	sarças	um	cavalo	branco	que	ia	fugindo	sem	cavaleiro;	deitei	a
correr,	 e	 na	 extremidade	 duma	 comprida	 alameda,	 que	 as	 primeiras
sombras	 da	 noite	 tornavam	 ainda	 mais	 escura,	 avistei	 um	 homem
montado	num	cavalo	preto;	não	corria,	voava.	Ouvi	então	novamente
o	mesmo	grito,	e	divisei	sobre	o	arção	da	sela	uma	mulher,	cuja	boca
ele	tapava	com	a	mão.	Eu	tinha	comigo	o	meu	arcabuz	de	caça;	sabes
que	não	tenho	má	pontaria.

Pu-lo	à	cara,	e	por	minha	fé	que	o	teria	morto,	se	no	momento	em
que	dava	ao	gatilho	não	se	tivesse	apagado	o	morrão.

—	Muito	bem!	—	interrompeu	Bussy	—	e	depois?

—	Depois,	perguntei	a	um	homem	que	estava	cortando	lenha	quem
era	 aquele	 senhor	 do	 cavalo	 preto	 que	 assim	 roubava	 mulheres;
respondeu-me	que	era	o	Sr.	de	Monsoreau.

—	 Então	 que	 dizes,	 Bussy?.	 —	 atalhou	 Antraguet.	 —	 Parece-me
que	roubar	mulheres	não	é	coisa	que	fique	mal	a	ninguém!

—	É	 verdade	—	 replicou	 Bussy	 -;	mas	 ao	menos	 deixa-se-Lhes	 a
faculdade	de	gritarem.

—	E	quem	era	a	mulher?	—	perguntou	Antraguet.

—	Aí	é	que	está	o	mistério,	nunca	se	soube.

—	Está	 bem!	—	disse	Bussy	—	Vejo	 que	 é	um	homem	notável,	 e
vou	simpatizando	com	ele.



—	Tão	notável	—	disse	Livarot	—	que	tem	péssima	reputação.

—	E	além	desse	facto	que	referiste,	consta	mais	alguma	coisa	a	seu
respeito?

—	Nada;	nem	se	sabe	que	ele	Fizesse	nunca	mal	a	pessoa	alguma;
até	dizem	que	trata	bem	agente	dos	seus	domínios;	mas	isso	não	obsta
a	que	no	distrito	que	até	hoje	tem	tido	a	ventura	de	o	possuir,	tenham
medo	dele	como	se	fora	o	Diabo.

Além	 de	 tudo	 isto,	 é	 um	 caçador,	 não	 perante	Deus,	 talvez,	mas
perante	Satanás,	e	nunca	el-rei	teve	um	monteiro-mor	tão	bom.	Há-de
desempenhar	o	emprego	muito	melhor	do	que	Saint-Luc,	para	quem
estava	destinado,	e	que	ficou	sem	ele	por	influência	do	Senhor	Duque
de	Anju.

—	Não	sei	se	sabes	que	o	duque	de	Anju	ainda	continua	a	fazer-te
acenos.	-	disse	Antraguet.

—	Bom,	não	faças	caso;	sabes	 tu	o	que	por	aí	se	diz	a	respeito	de
Saint-Luc?

—	Não;	o	rei	ainda	o	conservará	engaiolado?	—	perguntou	Livarot,
rindo-se.

—	Decerto,	visto	que	não	está	aqui	—	respondeu	Antraguet.

—	Não	há	tal,	meu	caro;	partiu	esta	noite,	à	uma	hora,	para	ir	fazer
uma	digressão	pelas	terras	que	a	mulher	Lhe	trouxe	em	dote.

—	Foi	desterrado?

—	Assim	parece.

—	Saint-Luc	desterrado?	É	impossível!

—	É	certíssimo,	meu	caro	amigo.

—	Como	soubeste	tu	isso?

—	Foi	o	marechal	de	Brissac	mesmo	quem	mo	contou	esta	manhã.

—	 Ah!	 Essa	 é	 muito	 nova	 e	 muito	 célebre;	 sabes	 que	 esse
acontecimento	há-de	fazer	mal	ao	Monsoreau.

—	Bem	sei!	—	exclamou	Bussy.



—	Mas	que	sabes	tu?

—	Já	adivinhei	o	que	foi.

—	O	que	foi	então	que	adivinhaste?

—	Qual	foi	o	serviço	que	ele	prestou	ao	Senhor	Duque	de	Anju.

—	Quem?	Saint-Luc?

—	Não,	o	Monsoreau.

—	Deveras?

—	Sim,	os	diabos	me	levem	se	não	foi	o	que	penso!	Vê-lo-ás	já;	vem
comigo.

E	Bussy,	acompanhado	de	Livarot	e	de	Antraguet,	meteu	o	cavalo	a
galope	 para	 alcançar	 o	 duque	 de	 Anju,	 o	 qual,	 já	 cansado	 de	 lhe
acenar,	ia	caminhando	para	a	frente	a	alguma	distância.

—	Ah!	meu	Senhor	—	exclamou	Bussy,	 quando	 chegou	ao	pé	do
príncipe	-,	que	homem	impagável	que	é	aquele	Sr.	de	Monsoreau!

—	Ah!	Deveras?

—	incrível!

—	Então	conversaste	muito	com	ele?	—	perguntou	o	príncipe	a	rir.

—	Decerto,	e	achei-o	demais	a	mais	muito	instruído.

—	E	perguntaste-lhe	que	tinha	ele	feito	por	mim?

—	Sem	dúvida,	foi	unicamente	para	esse	fim	que	me	dirigi	a	ele.

—	E	ele	respondeu-te?	—	perguntou	o	duque,	mostrando-se	ainda
mais	alegre.

—	 No	 mesmo	 instante,	 e	 com	 tal	 urbanidade	 que	 muito	 me
penhorou.

—	 E	 que	 te	 disse?	 Vamos,	 conta-me	 lá	 isso,	 meu	 valente
escaldafavais	-	acrescentou	o	príncipe.

—	Confessou-me	 ingenuamente,	meu	 Senhor,	 que	 era	 fornecedor
de	Vossa	Alteza.



—	Fornecedor	de	caça?

—	Nada;	de	mulheres.

—	 Que	 história	 é	 essa?	 —	 disse	 o	 duque	 carregando	 logo	 o
semblante;	—	que	significa	essa	brincadeira,	Bussy?

—	 Quer	 dizer,	 meu	 Senhor,	 que	 ele	 rouba	 mulheres	 para	 Vossa
Alteza,	 e	 foge	 com	 elas	 levando-as	 sobre	 o	 arção	 da	 sela	 daquele
imenso	 cavalo	 preto;	 e	 como	 elas,	 coitadas,	 gritam	 por	 não	 saberem
provavelmente	a	honra	a	que	estão	destinadas,	tapa-lhes	a	boca	com	a
mão	para	se	calarem.

O	duque	encrespou	as	sobrancelhas,	crispou	os	punhos	com	raiva,
tornando-se	fulo	ao	mesmo	tempo,	e	meteu	o	cavalo	a	tal	galope,	que
Bussy	e	os	seus	companheiros	Ficaram	para	trás.

—	Ah!	Ah!	—	disse	Antraguet.	—	Parece-me	que	o	gracejo	teve	seu
chiste.

—	 Tanto	 chiste	—	 respondeu	 Livarot	—	 que	 segundo	me	 parece
nem	toda	a	gente	o	tomou	como	gracejo.

—	Cos	demónios!	—	disse	Bussy	—	está-me	parecendo	que	atirei	a
matar	ao	pobre	duque!	Dali	a	um	instante,	ouviu-se	a	voz	do	duque	de
Anju,	gritando:

—	Olá!	Bussy,	onde	estás	tu?	Anda	para	aqui!

—	Aqui	estou,	meu	Senhor	—	respondeu	Bussy	adiantando-se.

Deu	com	o	príncipe	rindo	às	gargalhadas.

—	Ora	esta	—	disse	ele	-,	parece-me	que	Vossa	Alteza	está	achando
graça	ao	que	eu	Lhe	disse!

—	Não,	Bussy	não	é	do	que	tu	me	disseste	que	me	estou	a	rir.

—	Pois	 sinto	muito;	 antes	 queria	 que	 assim	 fosse,	 para	 ter	 tido	 a
glória	de	fazer	rir	um	príncipe	que	nunca	ri.

—	Estou	a	rir,	meu	pobre	Bussy,	por	ver	como	vieste	dizer-me	uma
mentira	para	apanhares	uma	verdade.

—	 Não!	 Os	 diabos	 me	 levem,	 meu	 Senhor,	 se	 lhe	 não	 disse	 a



verdade.

—	Muito	bem.	Então	enquanto	ninguém	nos	ouve,	conta-me	a	tua
história;	onde	foste	tu	buscar	aquilo	que	me	disseste?

—	Aos	bosques	de	Méridor,	meu	Senhor.

O	duque	tornou	a	enfiar,	mas	não	respondeu	coisa	alguma.

Não	há	dúvida	nenhuma,	disse	Bussy	consigo,	que	o	duque	não	é
estranho	à	história	do	rapto	da	dona	do	cavalinho	branco.

—	Diga-me	Vossa	Alteza	—	prosseguiu	Bussy	em	voz	alta	e	rindo
por	ver	que	o	duque	já	não	ria	—	de	que	natureza	são	os	serviços	que
mais	lhe	agradam,	e	tenha	a	certeza	que	lhos	prestarei,	ainda	que	seja
necessário	entrar	em	concorrência	com	o	Sr.	de	Monsoreau.

—	Pois	sim,	Bussy	podes	prestar-me	um	serviço	—	disse	o	duque	-,
e	eu	te	explico	qual	é.

O	duque	puxou	Bussy	de	parte.

—	Ouve	—	disse	 ele	 -:	 encontrei	por	 acaso	na	 igreja	uma	mulher
encantadora;	 como	 algumas	 feições	 do	 seu	 rosto,	 que	 levava	 tapado
com	um	véu,	me	trouxeram	à	lembrança	uma	Outra	mulher	de	quem
muito	gostei,	segui-a	quando	saiu,	e	fiquei	sabendo	onde	ela	mora.

Já	seduzi	a	criada	e	tenho	uma	chave	da	casa.

—	Muito	bem!	Até	aí,	meu	Senhor,	parece-me	que	é	negócio	muito
corrente.

—	Espera	lá.	Dizem-me	que	é	honesta,	apesar	de	ser	solteira,	moça
e	bonita.

—	Ah,	meu	Senhor,	passamos	agora	para	a	parte	Fantástica!

—	Ouve-me:	tu	és	valente	e	és	meu	amigo,	segundo	dizes?

—	Conforme	os	dias.

—	Para	seres	valente?

—	Não,	para	ser	seu	amigo.

—	Bem.	E	hoje	é	dia	de	seres	meu	amigo?



—	Para	servir	a	Vossa	Alteza,	farei	com	que	seja.	Vamos	adiante.

—	Pois	bem!	Trata-se	de	fazer,	para	me	servir,	aquilo	que	ninguém
faz	senão	em	próprio	favor.

—	Ah!	ah!	—	exclamou	Bussy.	—	Vossa	Alteza	quererá	porventura
que	 eu	vá	namorar	 sua	 amante,	 para	 saber	 se	 ela	 é	 na	 realidade	 tão
honesta	como	formosa?	Estou	pronto.

—	Não	é	isso.	Trata-se	de	indagar	se	ela	tem	alguém.

—	Ah,	explique-se,	meu	Senhor,	porque	já	não	percebo!

—	 Queria	 que	 te	 escondesses	 nas	 proximidades	 da	 casa	 e	 me
soubesses	quem	é	o	homem	que	para	lá	entra.

—	Então	vai	lá	um	homem?

—	Desconfio	que	sim.

—	Amante,	ou	marido?

—	Alguém	que	me	causa	grande	ciúme.

—	Melhor	para	o	caso.

—	Melhor	porquê?

—	Essa	circunstância	aumenta	as	probabilidades	em	seu	favor.

—	Muito	obrigado!	Entretanto,	eu	desejava	muito	saber	quem	é	o
tal	homem.

—	E	quer	que	eu	tome	sobre	mim	essa	incumbência?

—	Sim;	e	se	anuires	a	prestar-me	esse	serviço…

—	Far-me-á	nomear	monteiro-mor	também,	quando	o	lugar	estiver
vago?

—	Confesso-te,	Bussy,	que	não	hesitaria	em	te	dar	essa	promessa,
visto	que	nunca	te	fiz	mercê	alguma.

—	Só	agora	é	que	Vossa	Alteza	reparou	em	tal?.

—	Já	há	muito	tempo	que	o	digo	a	mim	mesmo.

—	 Sim,	 mas	 muito	 baixinho,	 como	 os	 príncipes	 costumam	 dizer



coisas	dessa	natureza.

—	Mas	então?

—	O	quê,	meu	Senhor?

—	Concordas?

—	A	ir	espreitar	o	que	faz	a	tal	senhora?

—	Sim.

—	 Confessar-lhe-ei,	 meu	 Senhor,	 que	 a	 missão	 não	 é	 muito
lisonjeira,	e	antes	quisera	que	me	empregasse	em	alguma	outra	coisa.

—	 Ofereceste-te	 para	 me	 prestares	 um	 serviço,	 Bussy	 e	 já	 estás
arrependido?

—	Pudera	não!	Vossa	Alteza	convida-me	para	fazer	de	espião.

—	Não	há	tal!	É	para	fazeres	de	amigo;	e	demais,	não	penses	que	te
convido	para	um	serviço	insigniFicante;	pode	ser	que	te	vejas	obrigado
a	puxar	da	espada.

Bussy	abanou	a	cabeça.

—	Meu	 Senhor	—	disse	 ele	 -,	 há	 coisas	 que	 ninguém	pode	 fazer
bem	 em	 lugar	 de	 outro;	 e	 que	 devem	 ser	 feitas	 pelo	 próprio
interessado,	ainda	mesmo	que	seja	príncipe.

—	Visto	isso,	negas-me	o	que	te	peço?

—	É	verdade,	meu	Senhor.

O	duque	franziu	a	testa.

—	Seguirei	o	teu	conselho	—	disse	ele	-;	 irei	eu	próprio;	e	se	tiver
algum	encontro	em	que	fique	ferido,	ou	venha	a	morrer	direi	que	tinha
pedido	ao	meu	amigo	Bussy	que	se	 incumbisse	de	dar	ou	de	 levar	a
estocada	que	me	estava	destinada,	e	que	pela	primeira	vez	na	sua	vida
se	lembrou	de	ter	prudência.

—	 Meu	 Senhor	 —	 respondeu	 Bussy	 -,	 dissestes-me	 outro	 dia	 à
noite:	Bussy,	eu	odeio	todos	aqueles	meninos	da	câmara	de	el-rei,	que
não	 deixam	 escapar	 ocasião	 alguma	 de	 nos	 escarnecerem	 e	 de	 nos
insultarem;	não	seria	mau	que	fosses	às	bodas	de	Saint-Luc	para	teres



alguma	pendência,	 e	 dar	 cabo	 deles!	 Vossa	Alteza	 sabe	 que	 fui;	 eles
eram	 cinco;	 eu	 estava	 só;	 desafiei-os;	 eles	 fizeram-me	 uma	 espera,
atacaram-me	 todos	 juntos,	 mataram-me	 o	 cavalo,	 e	 contudo	 eu	 feri
dois,	e	deixei	o	terceiro	atordoado.	Hoje	convida-me	para	que	faça	mal
a	uma	mulher.

Peço	a	Vossa	Alteza	que	me	desculpe,	mas	serviços	desta	natureza
não	pode	um	príncipe	exigi-los	de	nenhum	homem	de	brio,	e	por	isso
mesmo	recuso.

Ainda	Bem	—	disse	o	duque	-,	irei	fazer	a	minha	sentinela	sozinho
ou	com	Aurilly	como	já	da	outra	vez.

—	 Peço	 perdão	 —	 atalhou	 Bussy,	 sentindo	 um	 véu	 que	 Lhe
obscurecia	o	espírito.

—	Que	é?

—	Vossa	Alteza	 estava	 fazendo	 a	 sua	 sentinela	 outro	dia	 quando
viu	os	favoritos	de	el-rei	à	minha	espera?

—	Estava,	sim.

—	 A	 sua	 linda	 incógnita	 —	 perguntou	 Bussy	 —	 assiste	 por
consequência	ao	pé	da	Bastilha?

—	Mora	defronte	da	Rua	de	Santa	Catarina.

—	Deveras?

—	 É	 um	 bairro	 onde	 se	 pode	 ser	 assassinado	 sem	 que	 pessoa
alguma	acuda,	tu	bem	o	sabes	por	experiência	própria.

—	Vossa	Alteza	tornou	a	ir	observar	depois	daquela	noite?

—	Fui	ontem.

—	E	Vossa	Alteza	viu.

—	Um	homem	que	andou	dando	busca	aos	cantos	todos	do	largo,
provavelmente	 para	 ver	 se	 alguém	 o	 espreitava,	 e	 que,	 tendo-me
lobrigado	naturalmente,	teimou	em	se	conservar	arrumado	à	porta	da
tal	casa.

—	 E	 o	 homem	 estava	 completamente	 só,	 meu	 Senhor?	 —



perguntou	Bussy.

—	Estava,	e	assim	se	conservou	durante	meia	hora,	pouco	mais	ou
menos.

—	E	passada	essa	meia	hora?

—	Veio	ter	com	ele	outro	homem,	que	trazia	uma	lanterna	na	mão.

—	Ah!.	Ah!	—	exclamou	Bussy.

—	Então,	o	homem	de	capote.	—	prosseguiu	o	príncipe.

—	O	primeiro	tinha	capote?	—	interrompeu	Bussy.

—	 Sim.	 Então,	 o	 homem	 do	 capote	 e	 o	 homem	 da	 lanterna
começaram	a	conversar	um	com	o	outro,	e	como	pareciam	resolvidos	a
ficarem	ali	toda	a	noite,	retirei-me.

—	Aborrecido	já	deste	segundo	transtorno?

—	Confesso-te	 que	 sim.	De	 forma	que	 antes	de	me	 introduzir	 na
casa	em	questão,	que	pode	muito	bem	ser	algum	matadouro.

—	Não	se	lhe	dava	que	lá	matassem	primeiro	algum	amigo	seu.

—	Não	há	 tal.	 era	porque	o	meu	amigo,	não	 sendo	príncipe,	 não
tendo	 os	 inimigos	 que	 eu	 tenho,	 e	 estando	 afeito	 a	 aventuras	 desta
natureza,	 poderia	 conhecer	 se	 haveria	 na	 realidade	 algum	 perigo,	 e
avisar-me.

—	Eu,	no	seu	caso,	meu	Senhor	—	disse	Bussy	-,	abandonaria	a	tal
mulher.

—	Nunca!	-Porquê?

—	Porque	é	muito	formosa.

—	Disseme	contudo	que	não	pôde	vê-la	bem.

—	Apesar	disso,	 sempre	pude	observar	que	 tem	um	 lindo	 cabelo
louro.

—	Ah!

—	E	olhos	magníficos.



—	A!

—	Uma	cor	de	pele	muito	mimosa,	e	figura	admirável.

—	Bem	vês	que	não	é	fácil	encontrar	uma	mulher	tão	perfeita.

—	 Sim,	meu	 Senhor,	 percebo	muito	 bem;	 e	 até	me	 vou	 sentindo
disposto	a	servi-lo.

O	duque	olhou	de	revés	para	Bussy.

—	Palavra	de	honra	—	disse	este.

—	Zombas?.

—	Não;	e	para	o	provar,	direi	a	Vossa	Alteza	que	se	quiser	dar-me
as	suas	instruções	e	ensinar-me	onde	fica	a	casa,	 irei	pôr-me	de	vigia
esta	noite	mesmo.

—	Mudaste	pois	de	modo	de	pensar?

—	Meu	Senhor,	o	nosso	Santo	Padre	Gregório	XIII	é	a	única	pessoa
que	tem	o	privilégio	da	infalibilidade;	mas	diga-me	o	que	hei-de	fazer?

—	Hás-de	esconder-te	a	distância	da	porta	que	eu	te	ensinar,	e	se
vires	entrar	algum	homem,	hás-de	ir	atrás	dele,	para	saber	quem	é.

—	Sim;	mas	se	ele,	depois	de	entrar,	torna	a	fechar	a	porta.

—	Eu	já	te	disse	que	tenho	uma	chave.

—	Ah!	É	verdade;	agora	só	me	resta	um	receio,	e	é	de	 ir	atrás	de
algum	outro	homem,	caso	a	chave	sirva	em	outra	porta.

—	Não	poderás	enganar-te;	a	porta	dá	para	um	corredor;	no	fim	do
corredor,	 à	 esquerda,	há	uma	escada;	 sobes	doze	degraus,	 e	 achas-te
noutro	corredor.

—	Como	sabe	Vossa	Alteza	tudo	isso,	se	nunca	entrou	na	tal	casa?

—	Não	 te	 disse	 já	 que	 a	 aia	 estava	 comprada	 por	 mim?	 Foi	 ela
quem	me	explicou	tudo.

—	Quanto	é	agradável	ser	príncipe!	Acha-se	sempre	a	comida	feita.
A	mim	ter-me-ia	sido	preciso	ir	em	pessoa	reconhecer	a	casa,	explorar
o	corredor,	contar	os	degraus,	e	apalpar	as	portas.	Era	empresa	que	me



havia	de	tomar	por	força	tempo	inFinito,	e	assim	mesmo,	quem	sabe	se
conseguiria	levá-la	a	cabo.

—	Visto	o	que	disseste,	consentes?

—	Como	poderia	eu	negar-me	a	fazer	o	que	Vossa	Alteza	pede?	Só
exijo	que	venha	comigo	para	me	ensinar	qual	é	a	porta.

—	 É	 escusado;	 quando	 recolhermos	 da	 caçada,	 daremos	 a	 volta
pela	porta	de	Santo	António,	e	então	mostrar-ta-ei.

—	Muito	bem,	meu	Senhor;	e	que	hei-de	eu	fazer	ao	homem,	se	ele
aparecer?

—	Nada,	basta	que	o	sigas	até	saberes	quem	ele	é.

—	 É	 caso	 muito	 delicado;	 e	 se,	 por	 exemplo,	 o	 homem	 levar	 a
discrição	 a	 ponto	de	 parar	 no	meio	do	 caminho,	 atalhando	 assim	 as
minhas	investigações?

—	Deixo	à	tua	escolha	a	maneira	de	prosseguires	na	aventura.

—	Então	autoriza-me	Vossa	Alteza	a	proceder	 como	se	o	negócio
fosse	meu?

—	Em	tudo.

—	Assim	farei,	meu	Senhor.

—	Não	digas	palavra	a	este	respeito	aos	fidalgos	da	minha	casa.

—	Prometo	calar-me,	à	fé	de	cavalheiro!

—	Não	leves	pessoa	alguma	contigo	para	esta	exploração.

—	Hei-de	ir	só,	eu	Lho	juro.

—	Muito	bem!	está	tudo	convencionado;	voltamos	pela	Bastilha…
ensino-te	a	porta…	vens	a	minha	casa.	dou-te	a	chave.	e	esta	noite.

—	Vou	fazer	as	vezes	de	Vossa	Alteza,	está	dito.

Depois	desta	conferência,	o	príncipe	e	Bussy	 tornaram	a	 juntar-se
aos	caçadores,	que	o	Sr.	de	Monsoreau	ia	dirigindo	com	toda	a	perícia.

O	 rei	 Ficoú	 encantado	 do	 modo	 por	 que	 ele	 tinha	 calculado	 as
distâncias	para	o	descanso	e	estabelecido	as	mudas.	O	veado,	depois



de	 ter	 sido	 corrido	 durante	 duas	 horas,	 depois	 de	 ter	 girado	 num
círculo	 de	 vinte	 e	 tantos	 quilómetros,	 de	 ter	 sido	 avistado	 mais	 de
vinte	vezes,	veio	afinal	morrer	no	sítio	onde	fora	desencovado.

O	Sr.	de	Monsoreau	recebeu	parabéns	do	rei	e	do	duque	de	Anju.

—	Meu	Senhor	—	disse	ele	para	o	duque	-,	dou-me	por	muito	feliz
de	 ter	 merecido	 a	 aprovação	 de	 Vossa	 Alteza,	 a	 quem	 devo	 a
nomeação	para	este	cargo.

—	E	saberá,	Senhor	—	respondeu	o	duque	-,	que	para	continuar	a
merecê-la	é	necessário	que	parta	esta	noite	para	Fontainebleau;	el-rei
quer	lá	ir	caçar	depois	de	amanhã	e	nos	dias	seguintes;	e	um	dia	não	é
muito	para	poder	tomar	conhecimento	da	tapada.

—	Bem	sei,	meu	Senhor	—	replicou	Monsoreau	-,	e	o	meu	trem	já
está	pronto.

Hei-de	partir	esta	noite.

—	 Ora	 aí	 tem,	 Sr.	 de	 Monsoreau!	—	 disse	 Bussy	—	 de	 hoje	 em
diante	nunca	mais	terá	descanso.	Quis	ser	monteiro-mor,	e	conseguiu
um	 dos	 precalços	 do	 lugar	 que	 exerce,	 que	 é	 ter	 menos	 cinquenta
noites	para	dormir	na	sua	cama	do	que	têm	os	demais	homens;	e	ainda
felizmente	não	é	casado,	meu	caro	amigo.

Bussy	ria	ao	proferir	estas	palavras;	o	duque	 lançou	ao	monteiro-
mor	um	olhar	penetrante;	e	depois,	voltando-se	para	o	outro	lado,	foi
cumprimentar	o	rei	pelas	melhoras	que	parecia	experimentar	em	sua
saúde	desde	o	dia	antecedente.

Quanto	a	Monsoreau,	esse,	ao	ouvir	o	gracejo	de	Bussy,	tornou-se
outra	 vez	 daquela	 cor	 fula	 que	 tão	 sinistro	 aspecto	 lhe	 dava	 à
fisionomia.

XII
DE	 QUE	 MANEIRA	 BUSSY	 ENCONTROU	 AO

MESMO	TEMPO	O	RETRATO	E	O	ORIGINAL



A	caçada	acabou	perto	das	quatro	horas	da	tarde	e	às	cinco	horas,
como	se	o	rei	tivesse	adivinhado	os	desejos	do	duque	de	Anju,	a	corte
toda	voltava	para	Paris	pelo	arrabalde	de	Santo	António.

O	 Sr.	 de	 Monsoreau,	 pretextando	 ter	 de	 partir	 imediatamente,
tinha-se	despedido,	dos	príncipes,	e	dirigia-se	com	o	seu	trem	para	a
banda	de	Fontainebleau.

Ao	passar	em	frente	da	Bastilha,	o	rei	chamou	a	atenção	dos	seus
amigos	 para	 a	 arrogante	 e	 sombria	 aparência	 da	 fortaleza:	 era	 um
meio	indirecto	de	Lhes	recordar	a	sorte	que	os	esperava	se,	depois	de
terem	sido	seus	amigos,	se	tornassem	por	acaso	seus	inimigos.

Muitos	deles	deram	fé	do	remoque	e	as	suas	atenções	para	com	o
rei	aumentaram	logo	na	proporção	do	medo.

Ao	mesmo	tempo,	o	duque	de	Anju	dizia	a	meia	voz	para	Bussy,	o
qual	ia	cavalgando	a	seu	lado:

—	Olha	bem,	Bussy:	repara	à	direita,	naquela	casa	de	madeira	que
tem	na	 frente	 um	nicho	 com	uma	 imagem	de	Nossa	 Senhora;	 segue
com	a	vista	 aquela	mesma	 linha,	 e	 conta	mais	quatro	 casas,	 além	da
que	tem	o	nicho.

—	Muito	bem	—	disse	Bussy.

—	É	a	quinta	—	disse	o	duque	 -,	 a	que	 fica	mesmo	em	 frente	da
Rua	de	Santa	Catarina.

—	Bem	vejo,	meu	Senhor;	olhe	como	ao	som	das	nossas	trombetas
que	anunciam	a	chegada	de	el-rei,	se	vão	todas	as	janelas	enchendo	de
espectadores.

—	À	excepção	contudo	das	da	 casa	que	eu	 te	 indiquei	—	disse	o
duque	-,	porque	essas	conservam-se	fechadas.

—	 Porém	 lá	 ergueram	 uma	 ponta	 da	 cortina	 —	 disse	 Bussy,
custando-lhe	a	comprimir	o	arfar	do	peito.

—	Mas	não	é	possível	divisar	coisa	alguma.	Oh!	A	tal	senhora	está



bem	guardada,	ou	guarda-se	muito	bem.	Seja	como	for,	esta	é	a	casa;	lá
no	palácio	te	darei	a	chave.

Bussy	 procurou	 Fazer	 penetrar	 a	 vista	 pela	 abertura	 da	 cortina;
mas	se	bem	que	não	tirou	de	lá	os	olhos	enquanto	passou,	nada	pôde
ver.

Quando	chegaram	ao	Palácio	de	Anju,	o	duque	deu	efectivamente
a	Bussy	a	chave	da	casa	 indicada,	recomendando-lhe	novamente	que
vigiasse	com	toda	a	atenção.

Bussy	prometeu	tudo	quanto	o	duque	quis,	e	voltou	para	sua	casa.

—	Então	que	novidades	temos?	—	disse	ele	para	Rémy.

—	Essa	pergunta	estava	eu	para	dirigir-Lhe,	meu	Senhor.

—	Não	descobriste	nada?

—	A	casa	é	tão	inacessível	de	dia	como	de	noite.	Ainda	hesito	entre
cinco	ou	seis	casas	que	pegam	umas	com	as	outras.

—	Pois	se	assim	é	—	disse	Bussy	-,	parece-me	que	fui	mais	feliz	do
que	tu,	meu	caro	Haudouin.

—	Como	pode	isso	ser,	meu	Senhor?	também	andou	procurando?

—	Não.	Passei	unicamente	pela	rua.

—	E	conheceu	a	porta?

—	 A	 Providência,	 meu	 querido	 amigo,	 conduz-nos	 às	 vezes	 aos
nossos	 Fins	 por	 caminhos	 ocultos	 e	 por	 meio	 de	 combinações
misteriosas.

—	Está,	pois,	certo?

—	Não	direi	que	estou	certo,	mas	tenho	alguma	esperança.

—	 E	 quando	 saberei	 eu	 se	 teve	 a	 ventura	 de	 encontrar	 o	 que
buscava?

—	Amanhã.

—	Entretanto	não	precisa	de	mim?

—	Para	nada,	meu	caro	Rémy.



—	Não	quer	que	o	acompanhe?

—	É	impossível.

—	Tenha	prudência,	meu	Senhor.

—	Ah	—	disse	Bussy	rindo	-,	essa	recomendação	é	escusada;	todos
sabem	quanto	eu	sou	prudente.

Bussy	 jantou	 com	 o	 apetite	 próprio	 dum	 homem	 que	 não	 sabe
onde	 nem	 por	 que	 forma	 há-de	 cear;	 e	 quando	 deram	 oito	 horas
escolheu	 a	 sua	 melhor	 espada,	 meteu	 no	 cinto	 um	 par	 de	 pistolas,
apesar	do	decreto	que	o	rei	acabava	de	promulgar	proibindo-as,	e	fez-
se	conduzir,	na	liteira,	até	à	extremidade	da	Rua	de	S.	Paulo.

Chegado	 que	 foi	 ali,	 procurou	 a	 casa	 que	 tinha	 o	 nicho	 com	 a
Virgem,	 contou	 as	 quatro	 casas	 imediatas,	 certificou-se	 bem	 que	 a
quinta	era	com	efeito	a	que	lhe	fora	designada,	e	embuçando-se	no	seu
capote,	 que	 era	 de	 cor	 escura,	 foi	 coser-se	 com	 a	 esquina	da	Rua	de
Santa	 Catarina,	 firmemente	 resolvido	 a	 esperar	 por	 espaço	 de	 duas
horas,	 e	 se	 ninguém	 aparecesse,	 trabalhar	 por	 sua	 própria	 conta.
Estavam	dando	as	nove	horas	em	S.	Paulo	ao	tempo	que	Bussy	tomava
a	sua	posição.

Teriam	 apenas	 decorrido	 dez	 minutos,	 quando,	 apesar	 da
escuridão,	viu	que	se	 iam	aproximando	dois	cavaleiros	pela	Porta	da
Bastilha.	 Chegados	 à	 altura	 do	 Palácio	 das	 Tournelles,	 pararam.	Um
deles	apeou-se,	entregou	a	rédea	ao	segundo,	que	era	provavelmente
algum	 criado,	 e	 depois	 de	 o	 ter	 visto	 tomar	 o	 mesmo	 caminho	 por
onde	 tinham	 vindo,	 e	 de	 ter	 perdido	 de	 vista	 o	 criado	 e	 os	 dois
cavalos,	no	meio	da	escuridão,	dirigiu-se	para	a	casa	que	Bussy	estava
encarregado	de	vigiar.

O	desconhecido,	 quando	 chegou	 a	 distância	 de	 alguns	 passos	 da
casa,	descreveu	um	grande	círculo,	como	para	examinar	os	arredores
com	 a	 vista;	 e,	 julgando	 naturalmente	 que	 ninguém	 o	 observava,
aproximou-se	da	porta	e	desapareceu.

Bussy	 ouviu	 a	 bulha	 que	 fez	 a	 porta	 fechando-se	 depois	 de	 ele
entrar.	 Esperou	 um	 instante,	 com	 receio	 de	 que	 tivesse	 ficado	 o
misterioso	personagem	de	atalaia	por	dentro	do	postigo.



Mas	depois	de	deixar	passar	alguns	 segundos,	 saiu	do	 seu	 canto,
atravessou	a	rua,	abriu	a	porta	e	fechou-a	sem	bulha.	Voltou-se	então,
e	viu	que	o	postigo	lhe	ficava	à	altura	da	cara,	e	que,	segundo	todas	as
probabilidades,	 era	 aquele	 o	 mesmo	 por	 onde	 tinha	 estado	 a	 olhar
para	Quélus.

Mas	 isto	 não	 era	 tudo,	 e	 Bussy	não	 tinha	 vindo	 ali	 para	 Ficar	 na
loja.	Foi	andando	em	frente	devagarinho	apalpando	a	parede	dos	dois
lados	 do	 corredor,	 e	 no	 Fim	 deste,	 à	 esquerda,	 achou	 o	 primeiro
degrau	duma	escada.

Ali	parou,	por	dois	motivos:	primeiro,	porque	lhe	iam	fraquejando
as	 pernas,	 em	 consequência	 da	 comoção	 que	 sentia;	 e	 em	 segundo
lugar,	porque	ouviu	uma	voz	que	dizia:

—	 Gertrudes,	 vá	 prevenir	 sua	 ama	 que	 sou	 eu	 e	 quero
impreterivelmente	 falar-lhe.	Esta	ordem	era	dada	em	tom	demasiado
imperioso	 para	 admitir	 réplica;	 passado	 um	 instante,	 Bussy	 ouviu	 a
voz	duma	aia	que	respondia:

—	Queira	entrar	para	a	sala,	que	a	senhora	não	se	demorará	a	vir
recebê-lo.

Depois	ouviu	outra	vez	o	ruído	duma	porta	que	se	fechava.

Bussy	 recordou-se	 então	 dos	 doze	 degraus	 que	 Rémy	 contara;
contou	também	doze	degraus,	e	achou-se	no	patamar.

Lembrou-se	 do	 corredor	 e	 das	 três	 portas,	 e	 deu	 alguns	 passos,
reprimindo	 a	 respiração	 e	 apalpando	 com	 as	 mãos	 para	 a	 frente.
Encontrou	 uma	primeira	 porta,	 era	 aquela	 por	 onde	 o	 desconhecido
tinha	 entrado;	 passou	 adiante,	 achou	 uma	 segunda	 porta;	 procurou,
sentiu	uma	chave,	e,	arrepiando-se	desde	os	pés	até	à	cabeça,	deu-Lhe
uma	volta	e	empurrou	a	porta.

O	quarto	para	onde	Bussy	entrou	estava	completamente	às	escuras,
excepto	um	 canto,	 que	 recebia	por	uma	porta	 lateral	 um	 reflexo	das
luzes	da	sala.

O	 reflexo	 dava	 sobre	 uma	 janela,	 ornada	 de	 duas	 cortinas	 de
tapeçaria	que	 fizeram	estremecer	novamente	de	alegria	o	 coração	do



mancebo.

Os	 seus	 olhos	 dirigiram-se	 para	 a	 parte	 do	 tecto	 que	 a	 mesma
claridade	alumiava,	 e	 logo	conheceu	o	 tecto	 com	Figuras	mitológicas
que	tanto	Lhe	tinha	dado	que	cismar;	estendeu	as	mãos,	e	encontrou
também	o	leito	esculpido.

Já	não	havia	que	duvidar;	estava	naquele	mesmo	quarto	onde	tinha
acordado	 na	 noite	 em	 que	 levara	 a	 estocada	 que	 Lhe	 valera	 a
hospitalidade.

Não	 foi	 sem	 tornar	 a	 estremecer	 que	 Bussy	 apalpou	 o	 leito	 e
respirou	 aquele	 aroma	 delicioso	 que	 sempre	 dimana	 da	 cama	 duma
mulher	moça	e	formosa.

Bussy	embrulhou-se	nas	cortinas	do	leito	e	escutou.

Ouvia-se	no	quarto	imediato	o	som	das	passadas	do	desconhecido;
de	vez	em	quando	parava,	resmungando	por	entre	os	dentes:

—	Ela	virá	ou	não?

Em	seguida	a	uma	destas	interpelações,	abriu-se	na	sala	uma	porta
que	 parecia	 paralela	 i	 que	 já	 estava	 meia	 aberta.	 Conheceu-se	 o
contacto	 dum	pé	 delicado	 sobre	 a	 alcatifa,	 o	 ranger	 dum	 vestido	 de
seda	 chegou	 aos	 ouvidos	 de	 Bussy,	 e	 o	mancebo	 ouviu	 uma	 voz	 de
mulher,	assustada	e	desdenhosa	ao	mesmo	tempo,	que	dizia:

—	Aqui	estou,	Senhor;	que	mais	pretende	de	mim?

Oh!	oh!	pensou	Bussy,	 escondendo-se	 com	a	 cortina,	 se	o	homem
que	está	presente	é	o	amante,	dou	os	parabéns	ao	marido.	“

—	Minha	Senhora	—	disse	o	homem	que	tão	friamente	era	recebido
-,	 tenho	 a	 honra	 de	 preveni-la	 que,	 sendo	 obrigado	 a	 partir	 amanhã
pela	manhã	para	Fontainebleau,	quis	passar	esta	noite	consigo.

—	 Traz-me	 notícias	 de	 meu	 pai?	 —	 perguntou	 a	 mesma	 voz
feminina.

—	Ouça-me,	minha	Senhora.

—	Sabe	muito	bem,	Senhor,	o	que	ontem	se	convencionou	quando
eu	consenti	em	ser	sua	esposa,	e	é	que,	primeiro	que	tudo,	ou	meu	pai



há-de	vir	a	Paris,	ou	hei-de	eu	ir	ter	com	ele.

—	Minha	Senhora	dou-lhe	a	minha	palavra	de	honra	que,	logo	que
eu	regressar	de	Fontainebleau,	havemos	de	partir;	mas,	entretanto.

—	Oh!	Senhor,	não	tenha	o	incómodo	de	fechar	essa	porta,	é	inútil;
estou	 resolvida	 a	 não	 passar	 uma	 única	 noite	 consigo	 debaixo	 do
mesmo	tecto,	enquanto	não	tiver	notícias	de	meu	pai.

Em	 seguida,	 a	 mulher	 que	 acabava	 de	 falar	 com	 tanta	 firmeza,
tocou	um	apito	de	prata	que	produziu	um	som	agudo	e	prolongado.

Era	a	maneira	por	que	se	chamavam	os	criados	naquela	época,	em
que	as	campainhas	ainda	não	tinham	sido	inventadas.

No	 mesmo	 instante	 tornou	 a	 abrir-se	 a	 porta	 por	 onde	 tinha
entrado	Bussy,	e	por	ela	apareceu	a	aia	da	dama;	era	uma	rapariga	do
ducado	 de	 Anju,	 alta	 e	 reforçada,	 que	 parecia	 ter	 estado	 à	 escuta	 e
acudiu	logo	ao	primeiro	chamamento	da	ama.

Abriu	a	porta	para	trás,	e	entrou	na	sala.

A	luz	deu	então	em	cheio	no	quarto	onde	estava	Bussy,	e	este	pôde
ver	entre	as	duas	janelas	o	retrato	seu	conhecido.

—	Gertrudes	—	disse	a	dama	-,	não	se	deite,	e	conserve-se	sempre
em	sítio	onde	ouça	a	minha	voz.

A	 aia	 voltou,	 sem	 responder	 palavra,	 pelo	 mesmo	 caminho	 por
onde	tinha	vindo	deixando	a	porta	da	sala	aberta	de	par	em	par,	e	por
consequência	o	célebre	retrato	completamente	alumiado.

Bussy	 já	 não	podia	duvidar:	 o	 retrato	 era	 o	mesmo	que	 ele	 tinha
visto.

Aproximou-se	 pé	 ante	 pé	 para	 espreitar	 pelo	 intervalo	 que
deixavam	os	gonzos	entre	a	porta	e	a	parede;	mas	apesar	de	toda	a	sua
cautela,	 o	 sobrado	 deu	 um	 estalo	 na	 ocasião	 em	 que	 ele	 aplicava	 os
olhos	à	greta	da	porta.

Ao	ouvir	o	ruido,	a	dama	voltou-se;	era	o	original	do	retrato,	a	fada
do	sonho	de	Bussy.	O	homem,	se	bem	que	nada	tivesse	ouvido,	voltou
também	o	rosto	por	ver	que	ela	se	voltava.



Era	o	Sr.	de	Monsoreau.

Ah!	 disse	 Bussy	 consigo,	 o	 cavalinho	 branco.	 a	 mulher	 roubada.
Vou	ouvir	provavelmente	alguma	história	terrível.

E	 limpou	 o	 rosto,	 que	 espontaneamente	 se	 Lhe	 humedecera	 de
suor.

Bussy,	como	já	dissemos,	do	lugar	onde	estava,	via-os	a	ambos;	ela
de	 pé,	 pálida	 e	 desdenhosa;	 ele	 sentado,	 não	 pálido,	 mas	 lívido,
agitando	o	pé	com	impaciência	e	mordendo	a	mão.

—	Minha	Senhora	—	disse	afinal	o	Sr.	de	Monsoreau	-,	deixe-se	de
continuar	 a	 representar	 por	 mais	 tempo	 para	 comigo	 esse	 papel	 de
mulher	perseguida	e	vítima	dum	tirano;	está	em	Paris,	na	minha	casa;
demais	a	mais	é	agora	condessa	de	Monsoreau,	isto	é,	minha	mulher.

—	Se	sou	sua	mulher,	por	que	motivo	recusa	 levar-me	a	ver	meu
pai?	Por	que	razão	continua	a	esconder-me	aos	olhos	do	mundo?

—	Já	lhe	não	lembra	o	duque	de	Anju,	minha	Senhora?

—	 Afirmou-me	 que,	 logo	 que	 eu	 fosse	 sua	 esposa,	 nada	 tinha	 a
recear	dele.

—	Isto	é.

—	O	senhor	assim	mo	afirmou.

—	 Mas	 ainda	 assim,	 minha	 Senhora,	 é	 preciso	 que	 eu	 tome
algumas	medidas	para	se	acautelar.

—	 Pois	 bem!	 Senhor,	 tome	 essas	 medidas,	 e	 volte	 a	 visitar-me
depois	delas	tomadas.

—	Diana	—	disse	o	conde,	que	visivelmente	se	ia	encolerizando	-,
Diana!	Não	trate	de	brincadeira	o	 laço	sagrado	do	matrimónio.	É	um
conselho	que	lhe	dou.

—	 Faça,	 Senhor,	 com	 que	 eu	 não	 desconfie	 do	 marido,	 e	 então
respeitarei	o	matrimónio.

—	Parecia-me	contudo	ter	jus	a	toda	a	sua	confiança	pela	maneira
por	que	me	tenho	portado	para	consigo.



—	Penso,	Senhor,	que	em	todo	este	negócio	não	foi	o	meu	interesse
só	quem	o	guiou,	ou,	se	assim	foi,	o	acaso	também	Lhe	serviu	muito
bem.

—	Oh!	Isto	não	se	pode	sofrer!	—	exclamou	o	conde.	—	Estou	em
minha	 casa,	 é	 minha	 mulher,	 e	 ainda	 que	 o	 Inferno	 venha	 em	 seu
auxílio,	há-de	pertencer-me	esta	noite	mesmo.

Bussy	 levou	 a	mão	 ao	 punho	 da	 espada,	 e	 deu	 um	passo	 para	 a
frente;	porém	Diana	não	lhe	deixou	o	tempo	preciso	para	aparecer.

—	Olhe	—	disse	ela	puxando	dum	punhal	que	tinha	à	cinta	-,	assim
é	que	eu	lhe	respondo.

E	 dando	 um	 pulo	 para	 o	 quarto	 onde	 estava	 Bussy,	 empurrou	 a
porta,	 correu	 os	 dois	 ferroLhos,	 e	 enquanto	 Monsoreau	 vociferava,
ameaçando-a	e	batendo	socos	nas	tábuas:

—	Tome	sentido,	que	 se	 tirar	uma	 lasca	que	 seja	à	madeira	desta
porta	—	disse	Diana

—	 ,	 bem	 me	 conhece	 o	 génio,	 Senhor,	 encontrar-me-á	 morta	 à
entrada.

—	E	fique	certa,	minha	Senhora	—	disse	Bussy	deitando	os	braços	à
roda	da	cintura	de	Diana	-,	que	haveria	quem	a	vingasse.

Diana	esteve	quase	dando	um	grito;	mas	logo	compreendeu	que	o
único	 perigo	 que	 a	 ameaçava	 era	 o	 que	 provinha	 do	 marido.
Conservou-se	pois	na	defensiva,	mas	calada,	trémula	e	imóvel.

O	 Sr.	 de	Monsoreau	 bateu	 o	 pé	 no	 chão	 com	violência;	 e	 depois,
convencido	 provavelmente	 de	 que	 Diana	 poria	 em	 execução	 a	 sua
ameaça,	 saiu	 da	 sala	 atirando	 com	 a	 porta.	 Logo	 depois	 ouviu-se	 o
som	das	passadas	pelo	corredor	fora	e	pela	escada	abaixo.

—	 Mas,	 Senhor	 —	 disse	 então	 Diana	 soltando-se	 dos	 braços	 de
Bussy	e	dando	um	passo	para	trás	-,	não	me	dirá	quem	é,	e	como	veio
aqui	ter?

—	 Minha	 Senhora	 —	 disse	 Bussy	 abrindo	 a	 porta	 e	 ajoelhando
diante	de	Diana



-,	sou	o	homem	a	quem	salvou	a	vida.	Como	poderia	persuadir-se
que	 eu	 tivesse	 entrado	 em	 sua	 casa	 com	 más	 intenções,	 ou	 que
pretendesse	atentar	contra	a	sua	honra?

Diana	conheceu	o	mancebo,	graças	à	claridade	da	luz	que	lhe	dava
no	rosto.

—	Oh!	O	senhor	aqui?	—	exclamou	ela	unindo	as	mãos.	—	Estava
aqui,	ouviu	tudo!

—	Não	há	dúvida,	minha	Senhora.

—	Porém,	quem	é	o	senhor?	O	seu	nome,	Senhor?

—	 Minha	 Senhora,	 eu	 chamo-me	 Luís	 de	 Clermont,	 conde	 de
Bussy.

—	Bussy,	 é	 o	valente	Bussy?	—	exclamou	 ingenuamente	Diana,	 a
qual	 mal	 pensava	 na	 alegria	 que	 aquela	 exclamação	 difundia	 no
coração	do	mancebo.	—	Ah!	Gertrudes	—	prosseguiu	ela	dirigindo-se
para	a	aia,	que	neste	comenos	entrara	espavorida	por	ouvir	que	a	ama
estava	 falando	 com	alguém	 -,	Gertrudes!	 já	 não	 receio	 coisa	 alguma,
porque	 deste	 momento	 em	 diante	 entrego	 a	 minha	 honra	 à
salvaguarda	do	cavaleiro	mais	nobre	e	mais	leal	de	toda	a	França.

E	logo,	estendendo	a	mão	a	Bussy:

—	Levante-se,	 Senhor	—	disse	 ela	 -;	 já	 sei	 quem	 é;	 preciso	 agora
dizer-lhe	quem	sou.

XIII
QUEM	ERA	DIANA	DE	MÉRIDOR

Bussy	ergueu-se,	parecendo-lhe	ainda	 impossível	 tanta	ventura,	 e
foi	com	Diana	para	a	sala	de	onde	acabava	de	sair	o	Sr.	de	Monsoreau.



Contemplava	 Diana	 com	 surpresa	 e	 admiração;	 nunca	 se
persuadira	 que	 a	mulher	 que	procurava	pudesse	 comparar-se	 com	a
que	tinha	sonhado,	e	via	que	a	realidade	ia	muito	além	daquilo	que	ele
havia	tomado	por	uma	fantasia	da	sua	imaginação.

Diana	 tinha	 dezoito	 ou	 dezanove	 anos,	 isto	 é,	 tinha	 todo	 aquele
viço	 da	mocidade	 e	 da	 formosura	 que	 tinge	 as	 flores	 do	mais	 puro
colorido	e	dá	às	frutas	o	mais	lindo	aveludado;	a	expressão	do	olhar	de
Bussy	bem	dava	a	conhecer	a	impressão	que	nele	produzia	a	vista	de
tanta	 beleza.	 Diana	 percebia	 que	 ele	 a	 estava	 contemplando	 e	 não
tinha	força	para	o	obrigar	a	sair	daquele	êxtase.

Até	que	por	fim	julgou	conveniente	quebrar	um	silêncio	demasiado
significativo.

—	 Senhor	 —	 disse	 ela	 -,	 respondeu	 à	 primeira	 das	 minhas
perguntas,	 mas	 não	 à	 segunda;	 perguntei-lhe	 quem	 era,	 e	 dissemo;
porém	também	Lhe	perguntei	 como	veio	aqui	dar,	 e	a	essa	pergunta
nada	respondeu.

—	Minha	Senhora	—	replicou	Bussy	-,	pelas	palavras	que	ouvi	da
sua	 conversação	 com	o	 Sr.	 de	Monsoreau,	 entendi	 que	 o	motivo	por
que	 aqui	me	 acho	 cem	naturalmente	 alguma	 ligação	 com	a	narração
que	fez	favor	de	me	prometer.	Não	me	disse	ainda	há	pouco	que	era
preciso	que	eu	soubesse	quem	era?

—	Oh!	 sim,	 conde,	 vou	 contar-Lhe	 tudo	—	 respondeu	Diana	 -,	 o
seu	 nome	 foi	 quanto	 bastou	 para	 me	 inspirar	 ilimitada	 confiança,
porque	sempre	o	tenho	ouvido	repetir	como	o	dum	homem	de	valor,
de	cuja	lealdade	e	honradez	tudo	se	pode	confiar.

Bussy	inclinou-se.

—	Pelas	poucas	palavras	que	ouviu	—	disse	Diana	 -,	pôde	 talvez
perceber	 que	 sou	 filha	do	 barão	de	Méridor,	 isto	 é,	 a	 única	 herdeira
duma	das	casas	mais	nobres	e	mais	antigas	de	Anju.

—	 Houve	 —	 disse	 Bussy	 —	 um	 barão	 de	 Méridor	 que,	 tendo
escapado	da	batalha	de	Pavia,	foi	entregar	a	sua	espada	aos	Espanhóis
quando	lhe	constou	que	o	rei	tinha	sido	feito	prisioneiro,	e	que,	tendo
pedido	como	único	favor	que	o	deixassem	acompanhar	Francisco	I	até



Madrid,	se	conservou	junto	dele	durante	o	seu	cativeiro,	e	só	o	deixou
para	vir	a	França	tratar	do	seu	resgate.

—	É	esse	meu	pai,	Senhor;	e	se	alguma	vez	entrar	na	sala	de	dossel
do	Castelo	de	Méridor,	lá	verá	o	retrato	do	rei	Francisco	I,	pintado	por
Leonardo	 da	 Vinci,	 que	 lhe	 foi	 dado	 como	 lembrança	 de	 tanta
dedicação.

—	 Ah!	 —	 disse	 Bussy	 —	 naquele	 tempo	 os	 príncipes	 sabiam
galardoar	as	pessoas	que	os	serviam.

—	 Meu	 pai	 casou-se	 quando	 regressou	 de	 Espanha.	 Os	 dois
primeiros	Filhos	que	 teve	 foram	varões,	 e	ambos	morreram.	O	barão
de	 Méridor,	 que	 assim	 perdia	 a	 esperança	 de	 ver	 perpetuar	 o	 seu
nome,	teve	um	grande	desgosto	com	a	morte	dos	filhos.	Dali	a	pouco
tempo	morreu	o	rei	também,	e	o	pesar	que	sentiu	o	barão	tocou	a	meta
do	desespero;	abandonou	a	corte	passados	alguns	anos	e	foi	encerrar-
se	com	a	esposa	no	Castelo	de	Méridor.	Foi	lá	que	eu	nasci,	como	por
milagre,	dez	anos	depois	da	morte	de	meus	irmãos	queridos.

Todo	o	amor	do	barão	se	concentrou	então	na	filha	da	sua	velhice;
a	sua	afeição	por	mim	era	mais	do	que	ternura,	era	idolatria.	Três	anos
depois	 de	 eu	 nascer,	morreu	minha	mãe;	 foi	 este	 acontecimento	 um
novo	motivo	de	dor	para	o	barão.

Porém	 eu,	 muito	 criança	 ainda	 para	 poder	 avaliar	 a	 perda	 que
sofria,	 não	 deixava	 de	 me	 sorrir	 para	 ele,	 e	 os	 meus	 sorrisos
consolaram-no	da	morte	de	minha	mãe.

Fui	crescendo	e	desenvolvendo-me	debaixo	das	suas	vistas.	Assim
como	eu	era	tudo	para	ele,	também	ele,	pobre	pai,	era	tudo	para	mim.
Cheguei	 aos	 dezasseis	 anos	 sem	 outros	 cuidados	 senão	 os	 que	 me
davam	as	minhas	ovelhas,	os	meus	pavões,	os	meus	cisnes	e	as	minhas
rolas,	sem	me	lembrar	que	a	vida	que	levava	havia	de	ter	um	termo,	e
sem	desejar	que	esse	termo	chegasse.

O	 Castelo	 de	 Méridor	 está	 cercado	 de	 frondosas	 matas
pertencentes	ao	Senhor	Duque	de	Anju,	povoadas	de	gamos,	cabritos-
monteses	e	veados,	que	naquele	tempo	ninguém	perseguia	e	se	tinham
tornado	familiares	em	consequência	do	descanso	em	que	os	deixavam;



todos	 estes	 animais	 eram,	mais	 ou	menos,	meus	 conhecidos;	 alguns
deles	estavam	tão	acostumados	ao	som	da	minha	voz,	que	vinham	ao
meu	chamamento;	uma	corça,	entre	outros,	que	era	minha	protegida	e
favorita,	Dafne	—	pobre	Dafne!	-,	vinha	até	comer	na	minha	mão.

Uma	Primavera,	estive	um	mês	sem	a	ver;	pensei	tê-la	perdido	para
sempre	 e	 já	 tinha	 chorado	 a	 sua	morte	 como	 se	 fora	 a	 duma	 amiga,
quando	de	repente	me	tornou	a	aparecer,	acompanhada	de	duas	crias;
os	filhos	tiveram	a	princípio	medo	de	mim,	mas	quando	viram	que	a
mãe	me	fazia	festas,	perceberam	que	nada	tinham	que	recear	e	vieram
fazer-me	festas	também.

Por	aquele	tempo	espalhou-se	a	notícia	de	que	o	Senhor	Duque	de
Anju	tinha	nomeado	um	vice-governador	para	a	capital	da	província.
Poucos	 dias	 depois	 soube-se	 que	 o	 vice-governador	 tinha	 chegado	 e
que	se	chamava	conde	de	Monsoreau.

Porque	seria	que	este	nome	me	fez	estremecer	o	coração	quando	o
ouvi	proferir?

Não	 acho	 outra	 explicação	 à	 sensação	 dolorosa	 que	 então
experimentei	senão	que	era	um	pressentimento.

Passaram-se	 oito	 dias.	 Falava-se	muito	 e	 por	 diversos	modos	 em
todo	o	distrito	a	respeito	do	Sr.	de	Monsoreau.

Uma	manhã	ressoou	pelos	bosques	o	som	das	trompas	de	caça	e	os
latidos	dos	cães;	corri	a	cancela	de	grades	que	deitava	para	a	tapada	e
cheguei	exactamente	na	ocasião	em	que	passava,	com	a	rapidez	dum
relâmpago,	 Dafne	 perseguida	 por	 uma	 grande	 matilha;	 ia
acompanhada	dos	dois	corços.

Um	instante	depois,	passou.	semelhante	a	uma	visão,	um	homem
montado	 num	 cavalo	 preto	 que	 parecia	 ter	 asas;	 era	 o	 Sr.	 de
Monsoreau.

Soltei	um	grito,	pedi	misericórdia	para	a	minha	pobre	favorita,	mas
ele	ou	não	ouviu	a	minha	voz	ou	não	lhe	prestou	a	devida	atenção,	por
ir	Com	o	sentido	na	caça.

Então,	sem	me	lembrar	do	susto	que	havia	de	ter	meu	pai	se	desse



pela	minha	falta,	abalei	na	direcção	que	tinham	tomado	os	caçadores;
esperava	encontrar	o	 conde	ou	alguém	da	 caça	na	 comitiva,	 e	 rogar-
Lhes	 que	 não	 continuassem	 perseguindo	 a	 pobre	 corça,	 o	 que	 me
dilacerava	o	coração.

Andei	 meia	 légua,	 sempre	 correndo,	 sem	 saber	 onde	 ia;	 já	 tinha
perdido	de	vista	havia	muito	tempo	a	corça,	a	matilha	e	os	caçadores.

Em	 breve	 deixei	 de	 ouvir	 os	 latidos;	 caí	 ao	 pé	 de	 uma	 árvore	 e
comecei	a	chorar.

Haveria	um	quarto	de	hora,	pouco	mais	ou	menos,	que	ali	estava,
quando	me	pareceu	 que	 ouvia	 ao	 longe	 a	 bulha	 da	 caçada.	Não	me
enganava;	 o	 alarido	 ia-se	 aproximando	 de	momento	 para	momento;
um	instante	mesmo	soou	a	tão	pequena	distância	que	imediatamente
calculei	que	os	caçadores	haviam	de	passar	ao	alcance	da	minha	vista.
Levantei-me	logo	e	corri	para	a	banda	de	onde	vinham	os	sons.

Com	 efeito,	 vi	 passar	 numa	 clareira	 a	 pobre	Dafne	 a	 arquejar;	 já
não	 a	 acompanhava	 senão	 um	 corço;	 o	 outro	 tinha	 sucumbido	 ao
cansaço,	e	provavelmente	tinha	sido	feito	em	pedaços	pelos	cães.

Ela	mesma	 já	 ia	 visivelmente	 cansada;	 a	 distância	 que	 levava	 da
matilha	 era	 menor	 do	 que	 da	 primeira	 vez;	 a	 sua	 corrida	 tinha-se
tornado	 em	 pulos	 amiudados,	 e	 quando	 passou	 por	 diante	 de	mim
bramiu	com	tristeza.

Debalde	 tentei,	 como	 da	 primeira	 vez,	 fazer-me	 ouvir.	 O	 Sr.	 de
Monsoreau	 só	 via	 o	 animal	 que	 ia	 perseguindo;	 passou	 com	 maior
rapidez	ainda	do	que	quando	primeiramente	o	avistara;	ia	embocando
a	trompa	e	tocando	com	furor.

Logo	atrás	dele,	três	ou	quatro	moços	da	coutada	iam	animando	os
cães	com	as	 trompas	e	com	a	voz.	Aquele	 redemoinho	de	 latidos,	de
clangor	 de	 trompas	 e	 de	 gritos,	 passou	 como	 uma	 tempestade,
desapareceu	na	densidade	da	mata	e	morreu	na	distância.

Eu	 fiquei	 desesperada;	 lembrava-me	 que	 se	 estivesse	 apenas	 uns
cinquenta	passos	mais	adiante,	à	borda	da	clareira	que	ele	atravessara,
ter-me-ia	 visto,	 e,	 atendendo	 aos	 meus	 rogos,	 pouparia	 o	 pobre
animal.



Esta	lembrança	reanimou-se;	podia	ser	que	os	caçadores	passassem
outra	 vez	 à	 minha	 vista.	 Fui	 seguindo	 um	 caminho	 guarnecido	 de
arvoredo	 copado	 que	 ia	 dar	 ao	 Castelo	 de	 Beaugé.	 Este	 castelo,
pertencente	ao	Senhor	Duque	de	Anju,	fica	à	distância	de	três	léguas,
pouco	mais	ou	menos,	do	castelo	de	meu	pai.

Avistei-o	 ao	 cabo	 dum	 instante,	 e	 foi	 então	 unicamente	 que	 me
ocorreu	 que	 tinha	 andado	 três	 léguas	 a	 pé,	 e	 que	 estava	 só	 e	muito
longe	do	Castelo	de	Méridor.

Confesso	que	se	apoderou	de	mim	um	terror	vago,	e	que	só	então
reflecti	 na	 imprudência	 do	 passo	 desassisado	 que	 dera.	 Segui	 a
margem	 da	 lagoa,	 porque	 tencionava	 pedir	 ao	 jardineiro,	 honrado
homem	que	por	 vezes	me	 tinha	 oferecido	magníficos	 ramalhetes	 em
ocasiões	de	eu	ali	ir	com	meu	pai;	tencionava,	digo,	pedir	ao	jardineiro
que	me	 acompanhasse	 a	 casa,	 quando	de	 repente	 ouvi	 novamente	 o
alarido	 da	 montaria.	 Fiquei	 imóvel	 e	 apliquei	 o	 ouvido.	 A	 bulha	 ia
aumentando.	Esqueci	tudo.	Quase	no	mesmo	instante,	do	lado	oposto
da	lagoa,	apareceu	a	corça	saindo	do	bosque;	porém	os	cães	vinham-
na	 perseguindo	 com	 tanto	 afinco,	 que	 já	 estavam	 quase	 a	 agarrá-la.
Vinha	só,	o	segundo	filho	também	já	havia	sucumbido;	a	vista	da	água
pareceu	dar-Lhe	novas	forças;	dilatou	as	ventas	para	aspirar	a	frescura
e	atirou-se	à	lagoa,	como	querendo	vir	ter	comigo.

Nadou	a	princípio	com	rapidez.	e	parecia	ter	recobrado	toda	a	sua
energia.

Eu	olhava	para	ela,	com	os	olhos	arrasados	de	lágrimas,	os	braços
estendidos	e	arquejando	quase	tanto	como	ela;	porém	as	forças	foram-
lhe	 diminuindo	 insensivelmente,	 enquanto	 os	 cães,	 pelo	 contrário,
pareciam	ter	cobrado	novo	alento.	Não	tardou	em	ser	alcançada	pelos
cães	que	vinham	na	dianteira	dos	mais,	e	logo	deixou	de	avançar,	pois
tinha	 sido	 filada	 por	 eles.	 Naquele	 momento	 apareceu	 o	 Sr.	 de
Monsoreau	à	 entrada	do	bosque;	 correu	à	margem	da	 lagoa	e	 saltou
abaixo	 do	 cavalo.	 Reuni	 então	 toda	 a	 minha	 força	 para	 gritar:
Misericórdia!	”	de	mãos	postas.	Pareceu-me	que	ele	me	tinha	visto,	e
tornei	a	gritar	com	mais	força	ainda	do	que	da	primeira	vez.	Ele	ouviu-
me,	porque	 levantou	a	 cabeça,	 e	vi	que	 se	dirigia	para	um	bote,	que



desamarrou,	e	no	qual	remou	com	velocidade	na	direcção	do	animal,
que	ainda	 lutava	no	meio	de	 toda	a	matilha,	que	 já	o	havia	 cercado.
Persuadia-me	 que	 o	 Sr.	 de	Monsoreau,	 comovido	 pela	 minha	 voz	 e
pelos	meus	gestos	 suplicantes,	 acudia	 com	 tanta	pressa	para	 livrar	 a
corça;	 mas	 de	 repente,	 quando	 já	 estava	 ao	 pé	 de	 Dafne,	 vi	 que
desembainhava	 a	 faca	 de	 mato;	 um	 raio	 de	 Sol	 que	 nela	 reflectiu
fulgurou	como	um	relâmpago;	mas	logo	desapareceu.	Dei	um	grito;	a
folha	tinha	penetrado	no	pescoço	do	pobre	animal.	Saiu	da	ferida	um
jorro	de	sangue,	que	tingiu	de	vermelho	a	água	da	lagoa.	A	corça	deu
um	bramido	mortal	e	lamentável,	bateu	com	os	pés	na	água,	ergueu-se
quase	a	pino,	e	tornou	a	cair	já	morta.	Soltei	um	grito	quase	tão	sentido
como	o	dela	e	caí	desmaiada	à	beira	da	lagoa.	Quando	tornei	a	mim,
estava	deitada	num	quarto	do	Castelo	de	Beaugé,	e	meu	pai,	a	quem
tinham	mandado	chamar,	chorava	à	cabeceira	da	cama.

Como	o	meu	incómodo	não	passava	duma	crise	nervosa,	causada
provavelmente	pela	 excitação	da	 corrida,	 logo	no	dia	 imediato	 pude
voltar	para	Méridor.	Contudo	não	saí	do	quarto	durante	três	ou	quatro
dias.

Ao	quarto	dia,	disseme	meu	pai	que	durante	todo	o	tempo	em	que
eu	tinha	estado	doente,	o	Sr.	de	Monsoreau,	que	me	vira	na	ocasião	em
que	me	 levavam	 em	 braços	 desmaiada,	 viera	 saber	 notícias	minhas;
tinha	 sentido	grande	pesar	quando	soube	que	havia	 sido	ele	a	 causa
involuntária	do	que	me	sucedera,	e	pedira	licença	para	me	apresentar
as	 suas	desculpas,	dizendo	que	 só	Ficaria	 sossegado	quando	ouvisse
da	minha	própria	boca	que	lhe	perdoava.

Fora	ridículo	recusar-me	a	receber-lhe	a	visita;	cedi,	pois.	apesar	da
minha	repugnância.	No	dia	seguinte	apresentou-se	em	nossa	casa;	eu
já	 tinha	 avaliado	 quanto	 era	 ridícula	 a	 minha	 posição;	 a	 caça	 é	 um
divertimento	a	que	muitas	vezes	concorrem	mulheres	também;	fui	eu,
pois,	 que	 de	 alguma	 maneira	 procurei	 desculpar-me	 de	 haver
mostrado	tamanha	aflição	por	uma	coisa	tão	insignificante,	e	atribui	o
meu	sentimento	à	afeição	que	tinha	pela	pobre	Dafne.

O	conde	então	mostrou-se	desesperado	pelo	que	havia	sucedido,	e
jurou-me	mais	de	vinte	vezes	pela	sua	honra	que	se	houvesse	podido



adivinhar	 que	 eu	me	 interessava	 pela	 sua	 vítima,	 teria	 tido	 o	maior
prazer	em	a	poupar;	contudo,	apesar	de	 todos	os	seus	protestos,	não
me	 convenceu,	 e	 saiu	 sem	 ter	 podido	 destruir	 no	 meu	 coração	 a
impressão	dolorosa	que	nele	produzira.

Quando	ia	para	sair,	pediu	o	conde	a	meu	pai	licença	para	voltar	a
nossa	casa.

Ele	tinha	nascido	em	Espanha	e	fora	educado	em	Madrid;	e	o	barão
estimava	ter	com	quem	conversar	acerca	dum	país	onde	vivera	 tanto
tempo.

Demais	 a	mais,	 o	 conde	 era	 de	 boa	 família,	 e,	 segundo	 se	 dizia,
pertencia	ao	Senhor	Duque	de	Anju;	meu	pai	não	tinha	motivo	algum
para	lhe	negar	o	que	pedia,	e	por	consequência	anuiu.

Daquele	 momento	 em	 diante	 acabou-se	 para	 mim,	 não	 direi	 a
felicidade,	mas	o	sossego	de	espírito.	Não	tardou	que	eu	percebesse	a
impressão	 que	 produzira	 no	 conde.	 Vinha	 ver-nos,	 a	 princípio	 uma
vez	por	semana,	depois	passou	a	vir	duas	vezes,	e	Finalmente,	 todos
os	 dias.	 O	 conde	 tinha	 agradado	 a	 meu	 pai,	 a	 quem	 tratava	 com	 a
maior	atenção.	Eu	via	quanto	o	barão	estimava	conversar	com	ele,	pois
na	 realidade	 era	muito	 instruído.	Não	me	 atrevia	 aqueixar-me.	 e	 de
que	havia	de	queixar-me?	O	conde	tratava-me	com	tanto	afecto	como
se	eu	fora	sua	namorada,	e	com	tanto	respeito	como	se	fora	sua	irmã.

Uma	manhã,	entrou	meu	pai	no	meu	quarto	com	um	modo	mais
sério	 do	 que	 tinha	 por	 costume,	 e	 contudo	 a	 sua	 seriedade	 era
misturada	de	alegria.

—	Minha	 filha	—	disse	ele	 -,	 tens-me	por	vezes	asseverado	que	a
tua	maior	ventura	seria	nunca	te	separares	de	mim,	não	é	verdade?

—	Oh!	meu	pai	—	exclamei	eu	-,	muito	bem	sabe	que	é	esse	o	meu
desejo.

—	Pois	bem!	minha	Diana	—	prosseguiu	ele,	abaixando-se	para	me
beijar	na	testa	-,	de	ti	unicamente	é	que	depende	ver	realizado	esse	teu
desejo.

Logo	desconfiei	do	que	meu	pai	me	ia	dizer,	e	enfiei	por	tal	forma



que	ele	deteve-se	antes	de	ter	chegado	os	lábios	à	minha	testa.

—	Diana!	Minha	filha!	—	exclamou	ele.	—	Oh!	meu	Deus,	que	tens
tu!	—	É	o	Sr.	de	Monsoreau,	não	é	verdade?	—	balbuciei	eu.

—	E	então?.	—	perguntou	ele	muito	admirado.

—	Oh!	 Nunca,	 meu	 pai;	 se	 tem	 alguma	 compaixão	 de	 sua	 filha,
nunca!	—	Diana,	meu	amor	—	disse	 ele	 -,	 bem	sabes	que	a	amizade
que	te	tenho	chega	a	ser	idolatria;	dou-te	oito	dias	para	reflectires;	e	se
ao	cabo	de	oito	dias.

—	Oh!	não,	não!	—	exclamei	eu	—	é	escusado;	nem	oito	dias,	nem
vinte	e	quatro	horas,	nem	um	minuto.	Não,	não,	oh,	não!

E	desatei	a	chorar.

Meu	pai	adorava-me;	nunca	me	tinha	visto	chorar;	agarrou-me	em
seus	 braços	 e	 procurou	 tranquilizar-me;	 deu-me	 a	 sua	 palavra	 de
cavalheiro	que	nunca	mais	me	Falaria	em	semelhante	casamento.

Passou-se	efectivamente	um	mês	sem	que	eu	tornasse	a	ver	o	Sr.	de
Monsoreau	 nem	 ouvisse	 falar	 dele.	 Um	 dia	 pela	 manhã	 recebemos,
meu	pai	e	eu,	um	convite	para	assistirmos	a	uma	grande	função	que	o
Sr.	de	Monsoreau	tencionava	dar	ao	irmão	de	el-rei,	por	ocasião	de	ele
vir	visitar	a	província	de	que	tinha	o	título.

A	 função	 devia	 ter	 lugar	 nos	 Paços	 do	 Concelho	 da	 cidade	 de
Angers.	Juntamente	com	a	carta	vinha	um	convite	pessoal	do	príncipe,
o	qual	mandava	dizer	a	meu	pai	que	se	recordava	de	o	ter	encontrado
em	 outro	 tempo	 na	 corte	 de	 el-rei	 Henrique,	 e	 que	 estimaria	muito
torná-lo	a	ver.

A	minha	primeira	lembrança	Foi	pedir	a	meu	pai	que	não	aceitasse
e	decerto	teria	teimado	neste	sentido,	se	o	convite	fosse	unicamente	em
nome	do	Sr.	de	Monsoreau;	mas	o	 convite	 era	Feito	de	meias	 com	o
príncipe,	e	meu	pai	receou	muito	ofender	Sua	Alteza	com	uma	recusa.

Fomos	pois	à	tal	função.	O	Sr.	de	Monsoreau	recebeu-nos	como	se
nada	 tivesse	 havido	 entre	 nós;	 não	 mostrou	 para	 comigo	 nem
indiferença,	 nem	 afectação.	 tratou-me	 como	 a	 todas	 as	 demais
senhoras,	 e	 tive	 a	 felicidade	 de	 não	 lhe	merecer	 nenhuma	 distinção,



nem	para	bem	nem	para	mal.

Já	não	sucedeu	o	mesmo	com	o	duque	de	Anju.	Assim	que	me	viu,
fitou	os	olhos	em	mim	e	nunca	mais	me	perdeu	de	vista.

Incomodava-me	o	peso	daquele	olhar,	e,	sem	dizer	a	meu	pai	qual
era	o	motivo	por	que	desejava	retirar-me	do	baile,	 insisti	com	ele	por
tal	forma	que	fomos	nós	dos	primeiros	a	sair.

Passados	três	dias,	veio	o	Sr.	de	Monsoreau	a	Méridor;	avistei-o	de
longe	na	alameda	do	castelo,	e	retirei-me	para	o	meu	quarto.

Receava	que	meu	pai	me	mandasse	chamar;	mas	não	se	lembrou	de
tal.	 Dali	 a	 meia	 hora,	 vi	 sair	 o	 Sr.	 de	 Monsoreau,	 sem	 que	 pessoa
alguma	me	tivesse	vindo	prevenir	da	sua	visita.	Até	houve	mais:	nem
meu	pai	me	falou	em	semelhante	coisa;	porém,	quis-me	parecer	que	se
havia	tornado	mais	taciturno	do	que	o	costume	depois	daquela	visita
do	vice-governador.

Decorreram	mais	alguns	dias.	Uma	manhã,	voltava	eu	de	passeio,
quando	me	vieram	dizer	que	o	Sr.	de	Monsoreau	estava	com	meu	pai.

O	barão	tinha	perguntado	por	mim	duas	ou	três	vezes,	mostrando-
se	inquieto	pela	minha	demora	e	 indagando	onde	eu	teria	 ido.	Tinha
dado	ordem	que	o	avisassem	logo	que	eu	chegasse.

Com	 efeito,	 apenas	 tinha	 entrado	 no	 meu	 quarto,	 apareceu	 logo
meu	 pai.	 —	 Minha	 filha	 —	 disseme	 ele	 -,	 um	 motivo	 de	 que	 não
precisas	 saber	 a	 causa	 obriga-me	 a	 separar-me	 de	 ti	 durante	 alguns
dias;	não	me	perguntes	coisa	alguma;	lembra-te	unicamente	que	deve
ser	muito	urgente	o	motivo	que	pôde	resolver-me	a	estar	uma	semana,
quinze	dias,	ou	um	mês,	talvez,	sem	te	ver.

Arrepiei-me	 toda,	 se	 bem	 que	 não	 podia	 adivinhar	 qual	 seria	 o
perigo	 a	 que	 estava	 exposta.	 Porém	 não	 agourava	 nada	 de	 bom
daquelas	duas	visitas	do	Sr.	de	Monsoreau.

—	E	para	onde	hei-de	ir,	meu	querido	pai?	—	perguntei	eu.

—	 Para	 o	 Castelo	 de	 Lude,	 para	 casa	 de	 minha	 irmã,	 onde	 te
conservarás	oculta	às	vistas	de	 todos.	Estão	 tomadas	as	providências
necessárias	para	lá	chegares	de	noite.



—	Não	me	acompanha?

—	 Não;	 preciso	 ficar	 aqui	 para	 não	 causar	 desconfianças;	 nem
mesmo	os	criados	da	casa	sabem	para	onde	tu	vais.

—	Mas	então	quem	me	há-de	conduzir?

—	Dois	homens	da	minha	confiança.

—	Oh,	meu	Deus!	Meu	pai!

O	barão	abraçou-me.

—	Minha	Filha	—	disse	ele	-,	assim	é	preciso.

Eu	 conhecia	 tão	 bem	 quanto	meu	 pai	 me	 estimava,	 que	 não	me
atrevi	 a	 insistir	 com	 ele	 para	 ficar,	 nem	 Lhe	 pedi	 mais	 explicações:
somente	convencionámos	que	uma	rapariga	chamada	Gertrudes,	filha
da	minha	ama,	me	acompanharia.

Meu	pai	retirou-se,	dizendo	que	tratasse	de	me	aprontar.

Às	 oito	 horas	 da	 noite	 voltou	 para	 me	 levar;	 era	 no	 Inverno,	 as
noites	eram	compridas	e	escuras	e	fazia	frio.

Eu	estava	pronta,	conforme	ele	me	havia	recomendado;	descemos	a
escada	sem	fazer	bulha,	atravessámos	o	jardim;	abriu	ele	mesmo	uma
portinha	que	dava	para	a	mata,	e	ali	achámos	uma	liteira	aparelhada	e
dois	homens.	Meu	pai	esteve	falando	com	eles	por	algum	tempo,	para
lhes	 recomendar,	 segundo	me	 pareceu,	 que	 tivessem	muito	 cuidado
em	mim;	em	seguida	subi	para	a	liteira,	e	Gertrudes	sentou-se	a	meu
lado.	O	barão	abraçou-me	por	despedida,	e	pusemo-nos	a	caminho.

Eu	não	podia	imaginar	qual	seria	o	perigo	de	que	estava	ameaçada,
e	que	assim	me	obrigava	a	deixar	o	Castelo	de	Méridor.

Perguntei	 a	 Gertrudes,	 porém	 ela	 sabia	 tanto	 como	 eu.	 Não	 me
atrevia	a	indagar	dos	meus	guias,	porque	não	os	conhecia.

Íamos	 pois	 caminhando	 em	 silêncio	 por	 atalhos	 desviados	 da
estrada,	 quando,	 depois	 de	 duas	 horas	 de	 jornada,	 pouco	 mais	 ou
menos,	na	ocasião	em	que,	apesar	dos	meus	receios,	 ia	adormecendo
com	 o	 movimento	 igual	 e	 monótono	 da	 liteira,	 acordei	 com	 uma
sacudidela	 que	me	 deu	Gertrudes,	 agarrando-me	 o	 braço,	 e	 conheci



que	a	liteira	parava.

—	 Oh!	 Menina	 —	 disse	 a	 pobre	 rapariga	 -,	 o	 que	 será	 que	 nos
sucedeu?.	Deitei	a	cabeça	fora	do	postigo:	estávamos	cercadas	por	seis
homens	a	 cavalo	 e	 com	máscaras	na	 cara;	os	nossos	 condutores,	que
tinham	querido	defender-se,	estavam	desarmados	e	agarrados.

Eu	estava	de	tal	modo	assustada	que	nem	força	tinha	para	bradar
por	auxílio;	e	demais,	quem	teria	acudido	aos	nossos	gritos?

Um	 homem,	 que	 figurava	 de	 chefe	 dos	mascarados,	 chegou-se	 à
portinhola.	-	Sossegue,	Menina	—	disse	ele	-,	que	ninguém	Lhe	há-de
fazer	mal;	mas	é	preciso	que	nos	acompanhe.

—	Para	onde?	—	perguntei	eu.

—	 Para	 um	 sítio	 onde,	 bem	 longe	 de	 ter	 que	 recear,	 há-de	 ser
tratada	como	uma	rainha.	Esta	promessa	assustou-me	ainda	mais	do
que	se	fora	uma	ameaça.

—	Oh!	meu	pai!	meu	pai!	—	murmurei	eu.

—	 Ouça-me,	 Menina	 —	 disseme	 Gertrudes	 em	 voz	 baixa	 -,	 eu
conheço	 estas	 cercanias,	 sou-lhe	 muito	 afeiçoada,	 e	 tenho	 bastante
robustez;	 será	 muita	 infelicidade	 nossa	 se	 não	 conseguirmos	 fugir-
lhes.

Esta	consolação	que	me	dava	a	pobre	criada	estava	bem	longe	de
me	tranquilizar.

Contudo,	é	tão	agradável	em	tais	lances	sentir	que	se	pode	contar
com	algum	sincero	apoio,	que	me	reanimei	um	pouco.

—	Façam	de	nós	o	que	quiserem,	Senhores	—	respondi	eu	-;	somos
duas	pobres	mulheres	e	não	podemos	defender-nos.

Um	 dos	 homens	 apeou-se,	 tomou	 o	 lugar	 do	 nosso	 condutor	 e
mudou	a	direcção	da	liteira.

Bussy,	 como	 bem	 se	 pode	 imaginar,	 prestava	 a	 maior	 atenção	 à
narração	 de	 Diana;	 existe	 sempre	 nas	 primeiras	 impressões	 duma
grande	paixão	um	sentimento	quase	 religioso	pela	pessoa	a	quem	se
começa	 a	 amar;	 a	 mulher	 que	 o	 coração	 acaba	 de	 escolher	 acha-se



elevada,	 por	 essa	 mesma	 escolha,	 acima	 das	 outras	 mulheres,
engrandece-se,	purifica-se,	diviniza-se;	 cada	um	de	 seus	gestos	 é	um
favor	que	ela	concede,	cada	uma	de	suas	palavras	uma	mercê	que	ela
faz;	se	encara	com	o	amante	alegra-o;	se	lhe	sorri,	fá-lo	extasiar.

O	mancebo,	portanto,	tinha	deixado	contar	à	bela	narradora	toda	a
história	 da	 sua	 vida	 sem	 se	 atrever	 a	 fazer	 reflexão	 alguma	 e	 sem	 a
menor	ideia	de	a	interromper;	todos	os	pormenores	daquela	vida,	que
ele	 considerava	 colocada	 debaixo	 da	 sua	 protecção,	 tinham	 para	 ele
imenso	 valor,	 e	 por	 isso	 escutava	 as	 palavras	 de	 Diana	 calado	 e
arquejante,	como	se	a	sua	existência	dependesse	de	cada	uma	dessas
palavras.

E	 como	 a	 dama,	 não	 podendo	 resístir	 provavelmente	 à	 comoção
que	lhe	causava	a	reunião	das	recordações	do	passado	e	do	presente,
tinha	 parado	 um	 instante,	 Bussy,	 receando	 ver	 interrompida	 uma
confidência	em	que	tomava	tanto	interesse,	exclamou	de	mãos	postas:

—	Oh!	Continue,	minha	Senhora,	continue.

Diana	 não	 podia	 equivocar-se	 a	 respeito	 da	 simpatia	 que	 ele	 lhe
inspirava;	 a	 voz,	 o	 gesto	 e	 a	 expressão	 da	 fisionomia	 do	 mancebo
estavam	 em	 harmonia	 com	 a	 súplica	 que	 se	 continha	 nas	 suas
palavras.	Diana	sorriu	com	tristeza	e	prosseguiu	assim:

—	Caminhámos	durante	três	horas,	pouco	mais	ou	menos:	depois	a
liteira	parou.

Ouvi	ranger	os	fechos	duma	porta;	trocaram-se	algumas	palavras;
a	 liteira	 continuou	 a	 andar,	 e	 senti	 que	 rodava	 sobre	 um	 terreno
sonoro,	que	se	me	figurou	ser	uma	ponte	levadiça.

Não	 me	 enganava;	 deitei	 a	 cabeça	 fora	 do	 postigo,	 e	 vi	 que
estávamos	no	pátio	dum	castelo.

Que	 castelo	 seria?	Nem	Gertrudes	 nem	 eu	 podíamos	 coligir.	 Por
umas	poucas	 de	 vezes,	 durante	 a	 jornada,	 tínhamos	 visto	 uma	mata
que	parecia	não	ter	fim.

Verdade	 seja	que	nos	ocorreu	a	ambas	que	os	nossos	 condutores,
para	melhor	 nos	 iludirem	 acerca	 do	 lugar	 onde	 nos	 achávamos,	 nos



tinham	feito	dar,	de	propósito,	rodeios	inúteis	por	dentro	da	mata.

Abriu-se	a	portinhola	da	liteira,	e	o	mesmo	homem	que	já	nos	tinha
falado	convidou-nos	a	apear-nos.

Obedecemos	sem	dizer	palavra.	Dois	homens	que	pareciam	criados
do	castelo	tinham	vindo	receber-nos	à	porta	com	castiçais.	Conforme	a
terrível	 promessa	 que	 me	 fora	 feita,	 o	 nosso	 cativeiro	 era
acompanhado	das	maiores	atenções.

Seguimos	os	homens	que	levavam	os	castiçais;	encaminharam-nos
para	um	quarto	de	cama	ricamente	mobilado,	e	cujos	ornatos	pareciam
datar	da	época	mais	brilhante	em	elegância	e	estilo,	que	foi	o	reinado
de	Francisco	I.

Numa	 mesa,	 posta	 com	 sumptuosidade,	 esperava-nos	 uma
refeição.	—	Está	em	sua	casa,	minha	Senhora	—	disseme	o	homem	que
já	 por	 duas	 vezes	 nos	 dirigira	 a	 palavra	 -;	 e	 como	 há-de	 carecer
provavelmente	do	serviço	duma	aia,	a	sua	não	a	deixará;	o	quarto	dela
é	contíguo	ao	seu.

Gertrudes	e	eu	olhámos	com	alegria	uma	para	a	outra.

—	 Todas	 as	 vezes	 que	 quiser	 chamar	 —	 continuou	 o	 homem
mascarado	 -,	 bastará	 dar	 uma	pancada	 com	 a	 aldraba	desta	 porta,	 e
um	criado,	que	há-de	estar	constantemente	na	sala	de	espera,	virá	logo
receber	as	suas	ordens.

Tanta	 atenção	 aparente	 indicava	 que	 estávamos	 com	 sentinela	 à
vista.

O	 homem	 mascarado	 cortejou	 e	 saiu;	 ouvimos	 que	 dava	 duas
voltas	à	chave.	Ficámos	pois	sós,	Gertrudes	e	eu.

Permanecemos	por	um	instante	imóveis,	olhando	uma	para	a	outra
à	claridade	dos	dois	candelabros	que	alumiavam	a	mesa	onde	estava
posta	a	ceia.	Gertrudes	ia	para	abrir	a	boca;	fiz-Lhe	sinal	com	o	dedo
que	se	calasse;	podia	ser	que	nos	estivessem	espreitando.	A	porta	do
quarto	 que	 nos	 tinham	 dito	 ser	 destinado	 para	 Gertrudes	 estava
aberta;	ocorreu-nos	a	ambas	ao	mesmo	tempo	a	 ideia	de	o	examinar;
ela	pegou	num	dos	candelabros,	 e	para	 lá	nos	encaminhámos	ambas



nos	bicos	dos	pés.

Era	um	gabinete	grande,	que	tinha	sido	quarto	de	toucador	e	fazia
parte	do	quarto	de	cama.	Tinha	uma	porta	paralela	à	porta	do	outro
quarto	 por	 onde	 tínhamos	 entrado;	 esta	 segunda	 porta	 tinha,	 assim
como	a	outra,	uma	aldraba	pequena	de	latão	lavrado,	que	descansava
num	prego	do	mesmo	metal.

O	lavor	das	aldrabas	e	dos	pregos	era	tão	primoroso,	que	pareciam
cinzelados	por	Ben	venuto	Cellini.

Era	 evidente	 que	 as	 duas	 portas	 davam	para	 a	mesma	 antessala.
Gertrudes	chegou	a	luz	à	fechadura:	tinha	duas	voltas	de	chave.

Estávamos	presas.

Parece	 incrível	 que	 quando	 duas	 pessoas,	 ainda	 mesmo	 de
condição	diferente,	se	acham	colocadas	na	mesma	situação	e	expostas
ao	mesmo	perigo,	 parece	 incrível,	 digo,	 como	 lhes	 ocorrem	 a	 ambas
pensamentos	 análogos,	 e	 a	 facilidade	 com	 que	 dispensam	 qualquer
esclarecimento	intermediário	e	palavras	inúteis.

Gertrudes	aproximou-se	de	mim.

—	A	menina	reparou	—	disse	ela	baixinho	—	que	apenas	subimos
cinco	degraus	para	virmos	do	pátio	para	aqui?

—	É	verdade	—	respondi	eu.

—	Estamos	pois	no	andar	térreo?

—	Não	há	dúvida.

—	De	forma	que.	—	prosseguiu	ela	ainda	mais	baixo	e	indicando-
me	com	os	olhos	as	portas	das	janelas	—	de	forma	que.

—	Se	estas	janelas	não	tivessem	grades.	—	interrompi	eu.

—	Sim,	e	se	a	menina	tivesse	ânimo.

—	Ânimo!	—	 exclamei	 eu	—	Oh,	 deixa	 estar	 que	 não	me	 há-de
faltar,	minha	filha.

Desta	 vez	 foi	 Gertrudes	 quem	 levou	 o	 dedo	 à	 boca	 em	 sinal	 de
silêncio.



—	Sim,	sim,	bem	percebo	—	disse-lhe.

Gertrudes	fez-me	sinal	que	ficasse	onde	estava,	e	foi	tornar	a	pôr	o
candelabro	sobre	a	mesa	do	quarto	de	cama.

HEu	 já	 tinha	 percebido	 a	 sua	 tenção,	 e	 cheguei-me	 à	 janela,
procurando	os	fechos	às	apalpadelas.	Achei-os,	ou	para	melhor	dizer,
achou-os	Gertrudes,	 que	 tinha	voltado	 imediatamente	para	 ao	pé	de
mim.	Abrimos	a	janela.

Soltei	logo	uma	exclamação	de	alegria;	não	tinha	grades.

Porém	Gertrudes	já	tinha	descoberto	a	causa	de	tamanho	descuido
dos	 nossos	 guardas:	 as	 janelas	 deitavam	 para	 um	 grande	 lago	 que
chegava	 até	 ao	 pé	 das	 paredes	 do	 castelo;	 aqueles	 dez	 pés	 de	 água
guardavam-nos	muito	melhor	por	certo	do	que	nos	 teriam	guardado
as	grades	das	janelas.

Mas	 quando,	 depois	 de	 examinar	 o	 lago,	 corri	 a	 vista	 pelas
margens,	 logo	 conheci	 uma	 paisagem	 com	 a	 qual	 os	 meus	 olhos
estavam	familiarizados;	estávamos	presas	no	Castelo	de	Beaugé,	onde,
como	já	Lhe	disse,	tinha	vindo	algumas	vezes	com	meu	pai,	e	onde	me
tinham	 recolhido,	 havia	 um	 mês,	 no	 dia	 em	 que	 morrera	 a	 minha
pobre	Dafne.

O	Castelo	de	Beaugé	pertencia	ao	Senhor	Duque	de	Anju.

Foi	 então	 que	 o	 meu	 espírito,	 iluminado	 como	 pelo	 clarão	 dum
raio,	compreendeu	todo	o	horror	da	minha	situação.

Tornámos	a	 fechar	a	 janela.	Deitei-me	vestida	para	cima	da	cama;
Gertrudes	sentou-se	numa	cadeira	de	braços,	e	dormiu	aos	meus	pés.

Por	mais	de	vinte	vezes	durante	a	noite	acordei	 sobressaltada	e	a
tremer	de	susto;	porém,	a	não	ser	a	situação	em	que	me	achava,	nada
havia	que	pudesse	justificar	semelhante	terror;	não	apareciam	indícios
de	 intenções	 hostis	 contra	 mim;	 todos	 dormiam,	 pelo	 contrário,	 ou
pareciam	dormir,	no	castelo,	e	nenhuma	bulha	 interrompia	o	silêncio
da	noite,	a	não	ser	os	gritos	das	aves	aquáticas.

Amanheceu	 enfim;	 a	 luz	 do	 dia,	 ao	 passo	 que	me	 apresentava	 a
paisagem	 sem	 a	 aparência	 medonha	 que	 lhe	 dava	 a	 escuridão,



confirmou-me	 os	meus	 receios	 da	 véspera:	 era	 impossível	 Fugirmos
sem	 auxílio	 exterior;	 e	 como	 poderíamos	 nós	 alcançar	 semelhante
auxílio?

Pela	 volta	 das	 nove	 horas,	 bateram-nos	 à	 porta;	 passei	 para	 o
quarto	de	Gertrudes,	dizendo-Lhe	que	mandasse	entrar.

Os	 indivíduos	que	 entraram,	 e	que	 eu	via	pela	greta	da	porta	do
gabinete,	eram	os	mesmos	criados	da	véspera;	vinham	tirar	a	ceia,	em
que	não	tínhamos	tocado,	e	trazer-nos	o	almoço.

Gertrudes	 fez-Lhes	 algumas	 perguntas,	mas	 eles	 saíram	 sem	Lhe
responderem.

Voltei	então	para	o	meu	quarto;	a	minha	vinda	para	o	Castelo	de
Beaugé	 e	 o	 respeito	 fingido	 com	 que	 nos	 tratavam,	 logo	 me	 deu	 a
conhecer	 quem	era	 o	 autor	do	meu	 rapto.	O	Senhor	Duque	de	Anju
tinha-me	 visto	 na	 função	 que	 Lhe	 dera	 o	 Sr.	 de	 Monsereau,	 e
enamorara-se	de	mim;	meu	pai,	que	fora	avisado,	pretendeu	subtrair-
me	 às	 perseguições	 a	 que	 ia	 achar-me	 exposta,	 e	 tinha-me	mandado
sair	 de	Méridor;	 mas,	 ou	 porque	 fosse	 atraiçoado	 por	 algum	 criado
inFiel,	ou	porque	ocorresse	alguma	fatalidade	inexplicável,	toda	a	sua
cautela	havia	 sido	baldada,	 e	 eu	achava-me	em	poder	do	homem	de
quem	ele	procurava	livrar-me.

Persisti	 nesta	 ideia,	 que	 era	 a	 única	 verosímil,	 e	 na	 realidade	 a
única	verdadeira.	A	pedido	de	Gertrudes,	bebi	uma	chávena	de	leite	e
comi	 um	 bocado	 de	 pão.	 Passámos	 a	 manhã	 a	 formar	 planos	 para
fugirmos,	mas	todos	eles	impossíveis.	E	contudo,	a	cem	passos	de	nós,
amarrado	ao	pé	dum	canavial,	víamos	um	bote	guarnecido	de	remos!
Se	o	bote	estivesse	em	sítio	onde	Lhe	pudéssemos	chegar,	decerto	que
as	minhas	 forças,	 aumentadas	 pelo	 terror,	 e	 juntas	 às	 de	 Gertrudes,
teriam	sido	suficientes	para	nos	livrarmos	daquele	cativeiro.

Durante	toda	a	manhã	ninguém	nos	incomodou.	Vieram-nos	trazer
o	 jantar	 da	 mesma	 maneira	 que	 nos	 tinham	 trazido	 o	 almoço;	 eu
estava	caindo	com	fraqueza.

Sentei-me	 à	 mesa,	 e	 foi	 Gertrudes	 quem	 me	 serviu;	 porque	 os
nossos	guardas,	 assim	que	punham	a	 comida	na	mesa,	 retiravam-se.



Mas	de	repente,	quando	parti	o	pão,	descobri	um	bilhetinho.

Abri-o	apressadamente;	apenas	continha	estas	palavras:	Um	amigo
vela	por	si.	Amanhã	terá	notícias	dele	e	de	seu	pai.

Facilmente	 avaliará	 qual	 foi	 a	 minha	 alegria:	 palpitava-me	 o
coração	que	parecia	que	me	saltava	fora	do	peito.	Moscrei	e	bilhete	a
Gertrudes.	Passámos	o	resto	do	dia	animadas	pela	esperança.

A	 segunda	 noite	 passou-se	 tão	 sossegadamente	 como	 a	 primeira;
pela	manhã	 trouxeram	 o	 almoço,	 que	 eu	 esperava	 com	 impaciência,
porque	estava	convencida	que	havia	de	encontrar	no	pão	outro	bilhete.
Não	me	enganei;	o	bilhete	era	assim	concebido:

A	 pessoa	 que	 a	 roubou	 há-de	 chegar	 ao	 Castelo	 de	 Beaugé	 esta
noite	 às	 dez	 horas;	 porém	 o	 amigo	 que	 vela	 por	 si	 há-de	 estar	 por
baixo	das	suasjanelas	às	nove,	com	uma	carta	de	seu	pai,	ordenando-
lhe	que	tenha	nele	a	confiança	que	sem	isso	talvez	não	lhe	concedesse.

Queime	este	bilhete.

Li	 primeira	 e	 segunda	 vez	 o	 bilhete,	 depois	 lancei-o	 ao	 fogo
conforme	 me	 recomendavam.	 A	 letra	 era-me	 inteiramente
desconhecida,	e	confesso	que	não	podia	imaginar	quem	mo	dirigia.

Gertrudes	e	eu	perdemo-nos	em	conjecturas;	pusemo-nos	à	 janela
um	sem-número	de	vezes	durante	 a	manhã	para	ver	 se	 avistávamos
alguém	 pelas	 margens	 do	 lago	 ou	 no	 interior	 da	 mata;	 estava	 tudo
solitário.

Uma	hora	depois	do	jantar,	bateram	à	porta;	era	a	primeira	vez	que
sucedia	 quererem	 entrar	 no	 nosso	 quarto	 fora	 das	 horas	 da	 comida;
como	 não	 tínhamos	 meio	 algum	 de	 nos	 fecharmos	 por	 dentro,	 não
houve	remédio	senão	mandar	entrar.

Era	o	mesmo	homem	que	nos	tinha	Falado	à	portinhola	da	liteira	e
no	pátio	do	castelo.	Não	pude	conhecê-lo	pelo	rosto,	porque	tinha	uma
máscara	 quando	nos	 falou.	Mas	 apenas	 abriu	 a	 boca,	 conheci-o	 logo
pela	voz.

Apresentou-me	uma	carta.



—	Quem	é	que	a	manda,	Senhor?	—	perguntei	eu.

—	Queira	a	menina	ter	o	incómodo	de	ler	—	respondeu	ele	-,	e	logo
verá.	 —	 Eu	 não	 quero	 ler	 essa	 carta	 sem	 saber	 primeiro	 quem	 ma
dirige.

—	A	menina	pode	fazer	o	que	lhe	aprouver.	Determinaram-me	que
lhe	 entregasse	 esta	 carta;	 aqui	 a	 deposito	 a	 seus	 pés;	 se	 mudar	 de
tenção,	dignar-se-á	apanhá-la.

E,	com	efeito,	o	tal	criado,	que	era	uma	espécie	de	escudeiro,	pôs	a
carta	sobre	o	banquinho	em	que	eu	descansava	os	pés,	e	saiu.

—	Que	hei-de	fazer?	—	perguntei	eu	a	Gertrudes.

—	 Se	 me	 atrevesse	 a	 dar	 um	 conselho	 à	 menina,	 dir-Lhe-ia	 que
lesse	a	carta.

Pode	 ser	 que	 nos	 traga	 a	 notícia	 de	 algum	 perigo,	 do	 qual
possamos	livrar-nos	depois	de	avisados	por	ela.

Este	conselho	pareceu-me	tão	razoável,	que	mudei	logo	de	opinião
e	abri	a	carta.

Diana,	 quando	 chegou	 a	 este	 ponto,	 interrompeu	 a	 sua	 narração,
levantou-se,	abriu	uma	papeleira,	e	 tirou	um	bilhete	de	dentro	duma
carteira	de	seda.

Bussy	 lançou	 rapidamente	 os	 olhos	 para	 o	 sobrescrito,	 que	dizia:
Para	aformosa	Diana	de	Méridor

E	depois,	olhando	para	a	dama:

—	Este	envelope	—	disse	ele	—	é	do	próprio	punho	do	duque	de
Anju.

—	Ah!	—	respondeu	ela	suspirando.	—	Então	não	me	enganou	ele.
E	como	Bussy	hesitasse	em	abrir	a	carta:

—	Leia	—	disse	ela	-;	o	acaso	fê-lo	sabedor	de	tanta	particularidade
da	 minha	 vida,	 que	 não	 tenho	 que	 guardar	 segredos	 para	 com	 o
senhor.

Bussy	obedeceu,	e	leu:



Um	infeliz	príncipe,	ferido	no	coração	por	sua	divina	beleza,	há-de
vir	esta	noite	às	dez	horas	pedir-lhe	desculpa	do	seu	comportamento
para	 com	 a	 senhora,	 a	 que	 deu	 lugar	 unicamente	 o	 amor	 que	 lhe
inspirou.

Francisco.

—	Visto	isso,	esta	carta	é	escrita	na	realidade	pelo	duque	de	Anju?
—	perguntou	Diana.

—	Infelizmente,	assim	é!	—	respondeu	Bussy.	—	É	a	sua	 letra	e	a
sua	assinatura.

Diana	suspirou.

—	 Dar-se-á	 o	 caso	 de	 que	 ele	 seja	 menos	 criminoso	 do	 que	 eu
supunha?	—	murmurou	ela.

—	Quem,	o	príncipe?	—	perguntou	Bussy.

—	Não,	ele,	o	conde	de	Monsoreau.

Foi	então	Bussy	quem	suspirou	também.

—	Continue,	minha	 Senhora	—	 disse	 ele	 -,	 e	 então	 julgaremos	 o
príncipe	e	o	conde.

—	 Essa	 carta,	 de	 cuja	 autenticidade	 não	 tinha	 naquela	 ocasião
motivo	 para	 desconfiar,	 por	 isso	 que	 vinha	 confirmar	 o	meu	 receio,
indicava-me,	como	Gertrudes	tinha	vaticinado,	qual	era	o	perigo	a	que
estava	exposta,	e	 tornava	muito	mais	valiosa	a	 intervenção	do	amigo
incógnito	que	se	oferecia	para	me	socorrer	em	nome	de	meu	pai.	Pus,
por	consequência,	toda	a	minha	esperança	naquele	homem.

Recomeçaram	 as	 nossas	 investigações;	 Gertrudes	 e	 eu	 voltámos
para	a	janela,	e	não	tirámos	os	olhos	do	lago	e	da	porção	da	mata	que
ficava	 fronteira	 aos	 nossos	 quartos.	 Porém,	 em	 toda	 a	 extensão	 que
podíamos	 alcançar	 com	 a	 vista,	 não	 divisámos	 nada	 capaz	 de
alimentar	as	nossas	esperanças.

Anoiteceu	por	fim;	mas	como	estávamos	então	no	mês	de	Janeiro,
ainda	 era	 cedo;	 ainda	 tinham	 que	 decorrer	 quatro	 ou	 cinco	 horas
primeiro	que	chegasse	o	momento	decisivo;	esperámos	ansiosamente.



Era	 uma	 daquelas	 lindas	 noites	 de	 geada	 que	 há	 no	 Inverno,
durante	 as	 quais,	 se	 não	 fosse	 o	 frio,	 parece	 que	 se	 está	 no	 fim	 da
Primavera	ou	no	princípio	do	Outono:	brilhava	o	céu	matizado	de	mil
estrelas,	 e	 num	 canto	 do	 firmamento,	 a	 Lua,	 semelhante	 a	 um
crescente,	 alumiava	 a	paisagem	 com	 seus	 raios	prateados;	 abrimos	 a
janela	 do	 quarto	 de	 Gertrudes,	 a	 qual,	 em	 todo	 o	 caso,	 devia	 estar
vigiada	com	menos	rigor	do	que	as	do	meu.

Pelas	sete	horas	da	noite,	uma	névoa	muito	subtil	começou	a	cobrir
a	superfície	do	lago,	mas,	como	se	fora	um	véu	de	cassa	transparente,
não	 nos	 tirava	 a	 vista,	 eu,	 para	 melhor	 dizer,	 os	 nossos	 olhos,
acostumando-se	 gradualmente	 à	 escuridão,	 conseguiram	 ver	 através
da	névoa.

Como	não	tínhamos	meio	algum	de	medir	o	tempo,	ter-nos-ia	sido
impossível	 dizer	 que	 horas	 eram,	 quando	 nos	 pareceu,	 apesar	 da
escuridão,	que	víamos	mexer	umas	sombras	à	entrada	da	mata.	Eram
uns	vultos	que	pareciam	aproximar-se	com	cautela,	encobrindo-se	com
as	árvores	para	não	 serem	vistos.	Pode	 ser	que	acabássemos	por	nos
persuadir	que	as	sombras	que	víamos	não	passavam	duma	ilusão	dos
nossos	olhos	já	cansados,	se	não	nos	viesse	ferir	os	ouvidos	o	relinchar
dum	cavalo.

—	São	os	nossos	amigos	—	murmurou	Gertrudes.

—	Ou	o	príncipe	—	respondi	eu.

—	Nada!	O	príncipe	não	pode	ser	—	disse	ela	-;	se	fosse	o	príncipe
não	 se	 escondia.	 Esta	 reflexão	 tão	 simples	 desvaneceu	 as	 minhas
suspeitas	e	tranquilizou-me.	Continuámos	a	prestar	a	maior	atenção.

Adiantou-se	um	homem	sozinho;	pareceu-me	que	de	um	grupo	de
mais	homens,	que	tinha	ficado	escondido	debaixo	das	árvores.

O	homem	em	questão	foi	direito	ao	bote,	soltou-o	da	estaca	a	que
estava	 amarrado,	 meteu-se	 nele;	 e	 logo	 o	 bote,	 deslizando	 sobre	 a
água,	avançou	em	silêncio	para	onde	estávamos.

À	medida	 que	 ele	 se	 aproximava,	 redobrava	 eu	 de	 esforços	 para
penetrar	com	a	vista	as	trevas	que	me	cercavam.



Pareceu-me	 diferençar	 a	 princípio	 a	 elevada	 estatura,	 as	 feições
sombrias	 e	 fortemente	 caracterizadas	 do	 conde	 de	 Monsoreau;
Finalmente,	quando	chegou	a	distância	de	dez	passos	de	nós,	já	eu	não
tinha	dúvida	alguma	que	era	ele.

Fiquei	logo	receando	quase	tanto	o	auxílio	como	o	perigo.

Conservei-me	 calada	 e	 imóvel,	 encostada	 ao	 canto	 da	 janela,	 de
modo	 que	 ele	 não	 me	 podia	 ver.	 Quando	 chegou	 junto	 do	 muro,
prendeu	o	bote	a	uma	argola	e	vi-Lhe	aparecer	a	cabeça	na	altura	do
parapeito	da	janela.

Não	pude	reprimir	um	grito.

—	Ah,	perdão	—	disse	o	conde	de	Monsoreau	-,	julgava	que	estava
à	minha	espera!.

—	Esperava	alguém,	é	verdade	—	respondi	eu	-;	mas	não	sabia	que
era	o	senhor.

O	conde	sorriu-se	com	tristeza.

—	Quem	havia	de	proteger	a	honra	de	Diana	de	Méridor,	a	não	ser
eu	e	seu	pai?.

—	Disse,	Senhor,	na	carta	que	me	escreveu,	que	vinha	em	nome	de
meu	pai.	-

Sim,	 minha	 Senhora;	 e	 como	 logo	 antevi	 que	 desconfiaria	 da
missão	de	que	me	encarreguei,	trago-lhe	um	bilhete	do	barão.

E	o	conde,	dizendo	isto,	ofereceu-me	um	papel.

Não	 tínhamos	 acendido	 a	 luz	 de	 propósito	 para	 que	 a	 escuridão
favorecesse	qualquer	passo	que	tivéssemos	a	dar.	Fui	ao	meu	quarto,
ajoelhei	ao	pé	do	fogão,	e	à	claridade	do	lume	pude	ler:

Minha	 querida	 Diana,	 o	 Senhor	 Conde	 de	 Monsoreau	 é	 a	 única
pessoa	que	pode	livrar-te	do	perigo	a	que	estás	exposta,	e	esse	perigo	é
imenso.	Deposita	pois	 inteira	confiança	nele,	e	olha-o	como	o	melhor
amigo	que	o	Céu	nos	podia	deparar	nesta	ocasião.

Ele	mesmo	te	dirá	mais	tarde	o	que	eu	desejava	de	todo	o	coração
que	tu	fizesses	para	pagar	a	divida	que	vamos	contrair	para	com	ele.



Teu	pai,	que	 te	 roga	que	o	acredites	e	que	 tenhas	dó	dele	e	de	 ti:
Barão	de	Méridor

Eu	não	tinha	motivo	nenhum	para	odiar	o	senhor	de	Monsoreau;	a
aversão	 que	 ele	me	 inspirava	 era	 causada	mais	 pelo	 instinto	 do	 que
pela	razão.	A	única	culpa	de	que	podia	argui-lo	era	a	morte	da	minha
corça,	e	esse	era	um	crime	bem	insignificante	num	caçador.

Tornei	pois	para	a	janela.

Então,	que	me	diz?	—	perguntou	ele.

—	 Li	 a	 carta	 de	meu	 pai;	 ele	manda-me	 dizer	 que	 o	 senhor	 está
pronto	a	levar-me	daqui	para	fora;	mas	não	me	diz	para	onde	tenciona
levar-me.

—	 Levo-a	 para	 um	 sítio	 onde	 o	 barão	 está	 à	 sua	 espera,	 minha
Senhora.

—	Onde	é	que	ele	me	espera?

—	No	Castelo	de	Méridor.

—	Nesse	caso,	vou	tornar	a	ver	meu	pai?

—	Daqui	a	duas	horas.

Oh!	Senhor,	se	isso	que	diz	for	verdade…

Detive-me	 aqui;	 o	 conde	 esperava	 visivelmente	 o	 fim	 da	 minha
frase.

—	Pode	 contar	 com	 toda	a	minha	gratidão	—	prossegui	 com	voz
trémula	 e	 sumida,	 porque	 bem	 imaginava	 o	 que	 ele	 esperava	 da
gratidão	que	eu	não	tinha	ânimo	para	lhe	exprimir.

—	 Visto	 isso,	 minha	 Senhora	 —	 disse	 o	 conde	 -,	 está	 pronta	 a
acompanhar-me?

Olhei	para	Gertrudes	com	alguma	inquietação;	bem	se	lhe	conhecia
nos	olhos	que	aquele	rosto	sombrio	do	conde	não	Lhe	inspirava	mais
confiança	a	ela	do	que	a	mim.

—	Reflicta	que	cada	minuto	que	vai	fugindo	é	para	a	senhora	uma
perda	muito	mais	séria	do	que	pode	imaginar	—	disse	ele.	—	Eu	vim



meia	hora	mais	tarde	do	que	tinha	dito;	daqui	a	um	instante	vão	dar	as
dez.	 e	 não	 teve	 aviso	 que	 o	 príncipe	 havia	 de	 chegar	 ao	 Castelo	 de
Beau	é	às	dez	horas?

—	Verdade,	infelizmente!	—	respondi	eu.

—	 Pois	 logo	 que	 o	 príncipe	 aqui	 esteja,	 já	 não	 posso	 fazer	 mais
nada	em	seu	favor,	senão	arriscar	inutilmente	a	minha	vida,	que	neste
momento	estou	arriscando	com	a	certeza	de	poder	salvá-la.

—	Mas	porque	não	veio	meu	pai?

—	 Julga	 acaso	que	 seu	pai	 não	 está	 sendo	vigiado?	 Julga	que	 ele
possa	dar	um	único	passo	sem	que	se	saiba	onde	vai?

—	Porém	o	senhor.	—	perguntei	eu.

—	Comigo	muda	o	 caso	de	 figura;	 eu	 sou	amigo	e	 confidente	do
príncipe.	—	Porém,	Senhor	—	exclamei	eu	 -,	 se	é	amigo	e	confidente
do	príncipe,	então.	—	Então,	estou-o	atraiçoando	por	sua	causa;	sim,	é
isso	mesmo.	E	por	isso	Lhe	dizia	ainda	há	pouco	que	estou	arriscando
a	minha	vida	para	proteger	a	sua	honra.

Havia	um	 tal	 acento	de	 convicção	na	 resposta	do	 conde,	 e	 estava
tão	 visivelmente	 em	 harmonia	 com	 a	 verdade,	 que,	 se	 bem	 que	 eu
ainda	 sentisse	 alguma	 repugnância	 em	 me	 entregar	 a	 ele,	 não
encontrava	palavras	para	Lhe	exprimir	as	minhas	dúvidas.

—	Estou	esperando	—	disse	o	conde.

Olhei	para	Gertrudes,	que	estava	tão	indecisa	como	eu.

—	Se	ainda	duvida	—	disse	o	Sr.	de	Monsoreau	-,	olhe	para	a	parte
de	além.

E,	 dizendo	 isto,	 apontou	 para	 um	 grupo	 de	 gente	 a	 cavalo	 que
vinha	caminhando	na	direcção	do	castelo,	pela	margem	do	lago	oposta
àquela	por	onde	ele	mesmo	tinha	vindo.

—	Que	homens	são	aqueles?	—	perguntei	eu.

—	É	o	duque	de	Anju	e	a	sua	comitiva	—	respondeu	o	conde.

—	Menina,	Menina!	—	disse	Gertrudes.	—	Não	percamos	tempo.



—	 Já	 temos	 perdido	 demasiado	—	disse	 o	 conde	 -;	 em	 nome	 do
Céu,	peço-Lhe	que	se	resolva.

Caí	sobre	uma	cadeira,	faltavam-me	as	forças.

—	Oh!	meu	Deus!	Meu	Deus!	Que	hei-de	fazer!	—	murmurei	eu.

—	Escute	—	disse	o	conde	-,	não	ouviu	bater	à	porta?.

Ouviam-se	efectivamente	argoladas	à	porta,	a	que	estavam	batendo
dois	 homens	 que	 tínhamos	 visto	 apartarem-se	 do	 grupo	 para	 Lhe
tomarem	a	dianteira.

—	Daqui	a	cinco	minutos	—	disse	o	conde	—	já	será	tarde.

Quis	levantar-me,	tremiam-me	as	pernas.

—	Acode-me,	Gertrudes!	—	balbuciei	eu.	—	Acode-me!

—	Menina	—	disse	a	pobre	rapariga	-,	não	ouve	abrir	a	porta!	Não
ouve	as	patadas	dos	cavalos	no	pátio!

—	Sim!	sim!	—	respondi	eu	fazendo	um	esforço.	—	Mas	faltam-me
as	forças.	-

Oh	—	disse	ela	-,	não	seja	essa	a	dúvida!

E	agarrou	em	mim	ao	colo,	levantou-me	como	se	fora	uma	criança,
e	entregou-me	nos	braços	do	conde.

Quando	 senti	 o	 contacto	 daquele	 homem,	 estremeci
involuntariamente	por	 tal	 forma,	 que	por	pouco	não	 lhe	 escapei	das
mãos	e	não	fui	cair	à	água.

Porém	ele	 apertou-me	de	 encontro	 ao	peito	 e	 sentou-me	no	bote.
Gertrudes	tinha	saltado	da	janela	sem	que	fosse	preciso	ajudá-la.

Reparei	 então	 no	 meu	 véu,	 que	 se	 havia	 despregado	 e	 caíra	 no
lago.

Pareceu-me	 que	 era	 um	 indício	 que	 ficava	 do	 caminho	 que
tínhamos	tomado.	-	O	meu	véu!	O	meu	véu!	—	disse	eu	para	o	conde.
—	Trate	de	apanhar	o	meu	véu!

O	conde	lançou	a	vista	para	o	objecto	que	eu	mostrava	com	o	dedo.
—	Não	—	disse	ele	-,	é	melhor	deixá-lo	ficar.



E	agarrando	nos	remos,	deu	um	impulso	tão	violento	ao	bote,	que
dentro	em	pouco	chegámos	à	margem	oposta	do	lago.

Naquele	mesmo	 instante	vimos	brilhar	 as	 janelas	do	meu	quarto:
eram	os	criados	que	entravam	com	luzes.

—	Então,	 enganei-a?.	—	disse	 o	 Sr.	 de	Monsoreau.	—	E	 não	 Lhe
parece	que	já	era	tempo	de	fugir?.

—	Oh!	 sim,	 sim,	 Senhor	—	 repliquei	 eu	 -;	 é	 na	 realidade	 o	meu
salvador.

Entretanto	 as	 luzes	 corriam	 duma	 parte	 para	 a	 outra;	 ora
apareciam	 no	 meu	 quarto,	 ora	 no	 de	 Gertrudes.	 Ouvimos	 proferir
gritos;	 entrou	um	homem	a	 quem	 todos	 abriram	 caminho.	O	 recém-
chegado	debruçou-se	da	janela	que	tinha	ficado	aberta,	avistou	o	véu,
que	ainda	estava	ao	de	cima	da	água,	e	deu	um	grito.

—	Vê	agora	que	foi	acertada	a	lembrança	que	tive	de	deixar	ficar	o
véu?	—	disse	o	conde;	—	o	príncipe	há-de	julgar	que	se	afogou	no	lago
para	lhe	escapar;	e	enquanto	ele	manda	proceder	às	buscas,	fugiremos
nós.

Foi	 então	 que	 tremi	 deveras,	 com	 medo	 das	 tenebrosas
combinações	 daquele	 espírito,	 que	 de	 antemão	 tinha	 contado	 com	 a
eficácia	de	semelhante	meio	para	iludir	as	pesquisas.

Naquele	momento	tocava	o	bote	em	terra.

XIV
CONTINUAÇÃO	 DA	 HISTÓRIA	 DE	 DIANA	 DE

MÉRIDOR	—	O	CONVÊNIO

Houve	outro	instante	de	silêncio.



Diana,	 a	 quem	 a	 recordação	 do	 perigo	 de	 que	 escapara	 causava
quase	tanta	impressão	como	lhe	tinha	causado	o	mesmo	perigo,	sentia
que	Lhe	faltava	a	voz.

Bussy	estava-a	ouvindo	com	todas	as	faculdades	da	sua	alma,	e	no
coração	 jurava	 ódio	 eterno	 aos	 seus	 inimigos,	 quaisquer	 que	 eles
fossem.

Finalmente,	 depois	 de	 ter	 cheirado	 um	 frasco	 que	 tirou	 da
algibeira,	Diana	prosseguiu	assim:

—	 Apenas	 saltámos	 em	 terra,	 vieram	 ter	 connosco	 sete	 ou	 oito
homens.	Eram	os	criados	do	conde,	entre	os	quais	julguei	conhecer	os
dois	indivíduos	que	me	acompanhavam	na	liteira	quando	foi	atacada
pelos	mascarados	que	me	conduziram	para	o	Castelo	de	Beaugé.	Um
estribeiro	 tinha	 dois	 cavalos	 seguros	 pelas	 rédeas:	 um	 deles	 era	 o
cavalo	 preto	 do	 conde;	 o	 outro	 era	 um	 cavalinho	 branco	 destinado
para	mim.	O	conde	ajudou-me	a	montar,	e	logo	que	cavalguei,	montou
ele	 no	 seu	 cavalo.	 Puseram	Gertrudes	 à	 garupa	 no	 cavalo	 dum	 dos
criados	do	conde.

Apenas	concluídas	estas	disposições,	partimos	a	galope.

Eu	tinha	notado	que	o	conde	levava	o	meu	cavalinho	pela	rédea,	e
observei-lhe	que	sabia	segurar-me	e	era	escusada	semelhante	cautela;
mas	ele	respondeu-me	que	o	meu	cavalo	era	medroso,	podia	espantar-
se	e	fugir	de	junto	dele.

Haveria	 dez	 minutos	 que	 galopávamos,	 quando	 ouvi	 a	 voz	 de
Gertrudes	chamando	por	mim.	Voltei-me,	e	vi	que	o	nosso	rancho	se
havia	 desdobrado:	 quatro	 dos	 homens	 tinham	 tomado	 por	 um
caminho	 diverso	 e	 levavam	Gertrudes	 consigo	 na	 direcção	 da	mata,
enquanto	 que	 o	 conde	 de	 Monsoreau	 e	 os	 outros	 quatro	 me
acompanhavam	a	mim.

—	 Senhor!	—	 exclamei	 eu.	—	 Por	 que	 razão	 não	 vem	Gertrudes
connosco?	 —	 É	 indispensável	 que	 nos	 separemos	 —	 respondeu	 o
conde	 -,	para	deixarmos	dois	 rastos	se	 formos	perseguidos;	é	preciso
que	haja	 notícias	 por	 dois	 sítios	 diversos	 duma	mulher	 roubada	por
um	bando	de	homens	a	cavalo.	Assim	teremos	alguma	probabilidade



de	iludir	o	Senhor	Duque	de	Anju	e	fazer	com	que	ele	persiga	a	sua	aia
em	vez	de	a	perseguir	a	si.

Esta	resposta,	apesar	de	especiosa,	não	me	satisfez;	mas	que	podia
eu	dizer?

Que	Lhe	havia	de	Fazer?	Suspirei,	e	Fui	esperando.

Entretanto,	a	 estrada	que	o	 conde	seguia	era	na	verdade	a	que	 ia
dar	 ao	 Castelo	 de	 Méridor.	 Vista	 da	 velocidade	 com	 que
caminhávamos,	 não	 podíamos	 levar	 mais	 dum	 quarto	 de	 hora	 para
chegar	 ao	 castelo;	 mas,	 de	 repente,	 quando	 entrámos	 numa
encruzilhada	 que	 eu	 muito	 bem	 conhecia,	 o	 conde,	 em	 lugar	 de
continuar	a	seguir	o	caminho	da	casa	de	meu	pai,	inclinou	à	esquerda
e	tomou	por	uma	estrada	que	dela	me	afastava	visivelmente.

Gritei	logo,	e,	apesar	da	rapidez	do	galope	do	meu	cavalo,	já	tinha
a	mão	sobre	o	arção	do	selim	para	saltar	a	terra,	quando	o	conde,	que
vigiava	 naturalmente	 os	 meus	 movimentos,	 debruçou-se	 para	 mim,
lançou-me	o	braço	à	cintura,	e,	tirando-me	de	cima	do	cavalo,	colocou-
me	sobre	o	arção	do	seu.	O	cavalinho	branco,	assim	que	se	viu	solto,
fugiu	a	relinchar	para	o	interior	da	mata.

Esta	 acção	do	 conde	 foi	 executada	 com	 tanta	 rapidez	que	 apenas
tive	tempo	para	soltar	um	grito.

O	Sr.	de	Monsoreau	tapou-me	logo	a	boca	com	a	mão.

—	Minha	Senhora	—	disseme	ele	-,	juro-Lhe	pela	minha	honra	que
tudo	 quanto	 faço	 é	 por	 ordem	 expressa	 de	 seu	 pai,	 e	mostrar-lhe-ei
uma	 prova	 do	 que	 digo	 no	 primeiro	 sítio	 onde	 pararmos	 para
descansar;	 se	 a	 prova	 que	 Lhe	 apresentar	 não	 for	 suFiciente,	 ou	 se
ainda	 tiver	 alguma	dúvida,	 prometo-lhe,	 também	pela	minha	honra,
que	a	deixarei	em	liberdade.	—	Porém,	Senhor,	disseme	que	me	levava
para	casa	de	meu	pai!.	—	exclamei	eu,	repelindo-Lhe	a	mão	e	deitando
a	cabeça	para	trás.

—	 É	 verdade,	 assim	 Lho	 afirmei,	 porque	 vi	 que	 hesitava	 em	me
acompanhar,	 e	 se	 durasse	 mais	 um	 instante	 uma	 tal	 hesitação
estávamos	 perdidos,	 ele,	 a	 menina	 e	 eu,	 como	 muito	 bem	 viu.	 Ora
vamos	lá,	diga-me	—	continuou	o	conde,	parando	o	cavalo	-:	quer	ser



causa	da	morte	do	barão?.	Quer	ficar	perdida	sem	remédio?	Se	assim
é,	 profira	 uma	 única	 palavra,	 e	 levá-la—	 ei	 imediatamente	 para	 o
Castelo	de	Méridor.

—	Disseme	 que	me	 havia	 de	 provar	 em	 como	 tudo	 isto	 era	 por
ordem	de	meu	pai.

—	Eis	a	prova	que	lhe	prometi	—	disse	o	conde	-;	tome	esta	carta,	e
leia-a	na	primeira	casa	em	que	nos	apearmos.	Se,	depois	de	a	ler,	ainda
quiser	regressar	para	o	castelo,	repito-lhe,	pela	minha	honra,	que	ficará
em	liberdade	para	assim	o	fazer.	Porém,	se	tem	ainda	algum	respeito
às	ordens	do	barão,	estou	bem	certo	que	não	voltará.

—	 Está	 bem,	 Senhor,	 vamos	 para	 diante,	 procuremos	 chegar
quanto	antes	ao	 sítio	onde	havemos	de	apear-nos,	porque	estou	com
pressa	de	saber	se	fala	verdade.

—	Lembre-se	que	me	acompanha	por	sua	livre	vontade.

—	Sim,	se	acaso	se	pode	considerar	em	plena	liberdade	uma	pobre
rapariga	colocada	numa	situação	em	que	vê,	por	um	lado,	a	morte	de
seu	pai	 e	 a	 própria	desonra,	 e,	 pelo	 outro,	 necessidade	de	 se	 fiar	 na
palavra	dum	homem	que	apenas	conhece	muito	de	 relance;	mas	não
importa,	 Senhor:	 sigo-o	 por	 minha	 livre	 vontade;	 e	 para	 que	 se
certifique	que	assim	é,	peço-lhe	que	me	mande	dar	um	cavalo.

O	 conde	 acenou	 a	 um	dos	 criados	 para	 que	 se	 apeasse.	 Eu	 saltei
abaixo	do	cavalo	dele,	e	dali	a	um	instante	estava	outra	vez	a	cavalo	a
seu	lado.

O	cavalinho	não	pode	ter	ido	para	longe	—	disse	ele	para	o	homem
que	 tinha	 ficado	a	pé	procura-o	pela	mata	e	 chama-o;	ele	acode	 logo
como	se	fora	um	cão,	ao	nome	ou	ao	apito.	Virás	ter	connosco	ao	lugar
da	Châtre.

Arrepiei-me	sem	querer.	A	aldeia	da	Châtre	ficava	já	a	dez	léguas
do	Castelo	de	Méridor,	estrada	de	Paris.

Senhor	—	disse-lhe	eu	-,	acompanhá-lo-ei;	mas	quando	chegarmos
a	Châtre,	trataremos	das	condições.

—	 Ou	 por	 outra,	 dar-me-à	 as	 suas	 ordens,	 minha	 Senhora	 —



respondeu	o	conde.

Tanta	 obediência	 aparente	 não	 me	 tranquilizava	 muito;	 contudo,
como	 eu	 não	 tinha	 escolha	 dos	 meios,	 e	 aquele	 que	 então	 se	 me
apresentava	 para	 fugir	 ao	 duque	 de	Anju	 era	 o	 único	 de	 que	 podia
lançar	mão,	continuei	a	acompanhar	o	conde	em	silêncio.	Ao	romper
da	 manhã,	 chegámos	 a	 Châtre.	 Mas	 em	 vez	 de	 entrar	 na	 aldeia,
quando	 já	 estávamos	 a	 seis	 passos	 dos	 primeiros	 jardins,	 tomámos
para	o	interior	das	terras,	e	encaminhámo-nos	para	uma	casa	isolada.

Parei	o	cavalo.

—	Onde	vamos	nós?	—	perguntei	eu.

—	Ouça-me,	minha	Senhora	—	disse	o	conde	-,	 já	 tenho	notado	a
extrema	clareza	do	seu	espírito,	e	é	a	ele	que	me	dirijo.	Como	é	que,
procurando	nós	ocultar-nos	às	pesquisas	da	pessoa	mais	poderosa	de
França	depois	do	rei,	como	é,	digo,	que	havíamos	de	apear-nos	numa
hospedaria	aberta	a	todos,	e	no	centro	duma	aldeia	onde	qualquer	dos
aldeões	 que	 nos	 visse	 nos	 iria	 denunciar?	 Pode-se	 comprar	 um
homem,	mas	não	é	possível	comprar	uma	aldeia	inteira!

Havia	nas	respostas	do	conde	uma	tal	 lógica,	ou	pelo	menos	uma
especiosidade,	que	me	aterrava.

—	Está	bem	—	disse	eu.	—	Vamos	lá.

E	prosseguimos	no	caminho.

Já	estavam	à	nossa	espera;	a	gente	da	casa	 tinha	sido	avisada	por
um	homem	da	 nossa	 escolta	 que	 para	 esse	 Fim	nos	 havia	 tomado	 a
dianteira,	 sem	 que	 eu	 em	 tal	 tivesse	 reparado.	 Tinham	 acendido	 o
fogão	dum	quarto	bastante	decente,	e	estava	pronta	uma	cama.

—	Eis	o	 seu	quarto,	minha	Senhora	—	disseme	o	conde	 -;	 eu	 fico
esperando	as	suas	ordens.

Cortejou	e	saiu,	deixando-me	só.

O	meu	primeiro	cuidado	foi	chegar-me	ao	candeeiro,	e	tirar	do	seio
a	carta	de	meu	pai…	Ela	aqui	está,	Sr.	de	Bussy:	seja	meu	juiz,	leia.

Bussy	pegou	na	carta	e	leu:



Minha	Diana	muito	querida.	 Se,	 como	eu	espero,	 anuiste	 ao	meu
pedido	 e	 acompanhaste	 o	 conde	 de	 Monsoreau,	 já	 ele	 te	 disse
provavelmente	que	tiveste	a	desgraça	de	agradar	ao	duque	de	Anju,	e
que	 foi	 este	 príncipe	 quem	 te	 mandou	 roubar	 e	 conduzir	 para	 o
Castelo	 de	 Beaujé.	 Por	 tal	 acto	 de	 violência	 podes	 tu	 ajuizar	 do	 que
será	capaz	o	duque,	e	qual	é	a	desgraça	que	te	espera.	Pois	bem!	Para
escapares	à	desonra,	que	decerto	me	mataria	a	mim	de	desgosto,	tens
um	meio	à	tua	disposição:	casa	com	o	nosso	honrado	amigo;	logo	que
fores	 condessa	 de	Monsoreau,	 poderá	 o	 conde	 proteger-te	 como	 sua
mulher	e	jurou-me	que	te	havia	de	defender	por	todos	os	meios	ao	seu
alcance.	Éportanto	o	meu	desejo,	querida	 filha,	que	se	realize	quanto
antes	 o	 teu	 casamento,	 e	 como	 espero	 que	 tu	 cumprirás	 esta	minha
vontade,	desde	 já	 te	deito	 a	minha	bênção	paternal,	 rogando	a	Deus
que	Se	digne	conceder-te	todos	os	tesouros	de	felicidade	que	costuma
reservar	para	corações	semelhantes	ao	teu.

Teu	pai,	que	não	manda,	mas	sim	pede:	Barão	de	Méridor.

—	Infelizmente	—	disse	Bussy	-,	se	esta	carta	foi	escrita	por	seu	pai,
minha	Senhora,	a	ordem	era	terminante.

—	É	escrita	por	meu	pai,	não	há	dúvida	alguma;	contudo,	li-a	por
três	vezes	antes	de	tomar	uma	resolução.	Finalmente,	chamei	o	conde.

Entrou	 logo;	 o	 que	 me	 deu	 a	 conhecer	 que	 estava	 esperando	 à
porta.	Eu	tinha	a	carta	na	mão.

—	Então	—	disse	ele	-,	já	leu?	Sim	senhor	—	respondi	eu.

—	Ainda	duvidará	do	meu	afecto	e	do	meu	respeito	pela	senhora?
—	 Se	 ainda	 duvidasse	—	 respondi	 eu	 -,	 bastava	 esta	 carta	 para	me
obrigar	 a	 ter	 fé	 no	 Senhor	 Conde.	 Agora	 vejamos,	 Senhor:	 supondo
que	eu	esteja	na	disposição	de	seguir	os	conselhos	de	meu	pai,	o	que
tenciona	fazer?

—	Tenciono	levá-la	para	Paris,	minha	Senhora,	por	ser	lá	que	mais
facilmente	poderei	ocultá-la.

—	E	meu	pai?

—	Em	qualquer	parte	em	que	a	senhora	estiver,	logo	que	não	haja



receio	de	comprometimento	algum,	o	barão	virá	ter	connosco.

—	 Muito	 bem,	 Senhor	 Conde,	 estou	 pronta	 a	 aceitar	 a	 sua
protecção	com	as	condições	que	me	impõe.

—	 Não	 imponho	 coisa	 alguma,	 minha	 Senhora	 —	 respondeu	 o
conde	-;	ofereço-lhe	um	meio	para	se	salvar,	e	nada	mais.

—	 Pois	 bem!	 Emendarei	 o	 meu	 dito,	 e	 servindo-me	 das	 suas
expressões,	 direi:	 estou	pronta	 a	 aceitar	 o	meio	 que	me	 oferece	 para
escapar	à	perseguição	de	que	sou	vítima,	mas	com	três	condições.

—	Fale,	minha	Senhora.

—	A	primeira	é	que	Gertrudes	me	há-de	ser	restituída.

—	Está	ali	fora	—	disse	o	conde.

—	A	 segunda	 é	 que	 havemos	 de	 fazer	 a	 jornada	 daqui	 até	 Paris
separados	 um	do	 outro.	—	Tencionava	 propor-Lhe	 isso	mesmo	para
tranquilizar	 a	 sua	 susceptibilidade.	 —	 E	 a	 terceira	 é	 que	 o	 nosso
casamento,	 salvo	 algum	 caso	 urgente,	 e	 que	 eu	 reconheça	 como	 tal,
não	há-de	ter	lugar	senão	em	presença	de	meu	pai.

—	É	esse	o	meu	desejo	mais	ardente,	porque	quero	que	a	bênção
dele	chame	sobre	as	nossas	cabeças	a	bênção	do	Céu.

Fiquei	espantada.	Esperava	encontrar	no	conde	alguma	oposição	a
esta	tríplice	expressão	da	minha	vontade,	e	via	que,	pelo	contrário,	ele
abundava	no	meu	sentido.

—	 Agora	 minha	 Senhora	 —	 disse	 o	 Sr.	 de	 Monsoreau	 -,	 quer
permitir-me	que	lhe	dê	alguns	conselhos?

—	Estou	ouvindo,	Senhor.

—	O	primeiro	é	que	não	ande	de	noite.

—	Tenho	essa	tenção.

—	O	segundo	é	que	deixe	a	meu	cargo	a	escolha	das	casas	em	que
há-de	 descansar,	 e	 da	 estrada	 que	 há-de	 seguir;	 todas	 as	 minhas
disposições	 serão	 tendentes	 ao	 único	 fim	 que	 tenho	 em	 vista,	 que	 é
livrá-la	do	duque	de	Anju.



—	Se	na	 verdade	me	 estima	 como	diz,	 Senhor,	 temos	nisso	 igual
interesse;	e	por	consequência	não	tenho	objecção	alguma	a	fazer	a	essa
proposta.

—	O	 terceiro,	 finalmente,	 é	 que	 aceite,	 quando	 chegar	 a	 Paris,	 a
habitação	 que	 eu	 lhe	 tiver	mandado	 aprontar,	 ainda	 que	 a	 casa	 Lhe
pareça	muito	simples	e	o	bairro	muito	solitário.

—	O	meu	desejo,	Senhor,	é	viver	recolhida;	e	quanto	mais	simples
for	a	casa	e	mais	soli	tário	for	o	bairro,	melhor	me	poderei	ocultar.

—	Visto	 isso,	 estamos	perfeitamente	 concordes,	minha	Senhora,	 e
só	me	 resta,	para	me	conformar	em	 tudo	com	o	plano	que	delineou,
apresentar-lhe	os	meus	respeitosos	cumprimentos,	mandar	para	aqui	a
sua	aia,	e	ir	explorar	a	estrada	que	tem	a	seguir.

—	Só	 tenho	 a	dizer-lhe,	 Senhor	Conde	—	 respondi	 eu	 -,	 que	 sou
cumpridora	da	minha	palavra,	como	espero	que	o	senhor	seja	da	sua;
cumpra	pois	todas	as	suas	promessas,	que	eu	cumprirei	as	minhas.

—	Nada	mais	 exijo	—	disse	 o	 conde	 -;	 e	 essa	 afirmação	 dá-me	 a
certeza	de	que	em	breve	hei-de	ser	o	mais	feliz	dos	homens.

Dizendo	estas	palavras,	fez	um	cumprimento	e	retirou-se.

Dali	a	cinco	minutos	entrou	Gertrudes.

A	 pobre	 rapariga	 ficou	 contentíssima	 por	 me	 tornar	 a	 ver,	 pois
persuadira-se	que	nos	tinham	separado	para	sempre.	Contei-Lhe	tudo
quanto	acabava	de	 ter	 lugar,	pois	carecia	de	alguém	que	estivesse	ao
facto	 dos	 meus	 projectos,	 para	 executar	 os	 meus	 menores	 desejos:
entender-me	 quando	 eu	 lhe	 dissesse	 meia	 palavra,	 e,	 quando	 fosse
preciso,	 obedecer-me	 a	 um	 sinal	 ou	 a	 um	 gesto.	 Admirava-me	 a
facilidade	 que	 tinha	 encontrado	 no	 Sr.	 de	 Monsoreau	 e	 receava,
portanto,	que	houvesse	alguma	inFracção	ao	nosso	convénio.

Acabava	eu	de	falar,	quando	ouvimos	a	bulha	dum	cavalo	que	se
afastava.	Corri	à	janela	e	vi	que	o	conde	voltava	a	galope	pela	estrada
por	onde	tínhamos	vindo.

Porque	 seguiria	 ele	 aquele	 caminho	 em	 lugar	 de	 andar	 para	 a
frente?	Era	o	que	eu	não	podia	entender.



Entretanto,	 tinha	 cumprido	 o	 primeiro	 artigo	 do	 convénio,
restituindo-me	Gertrudes;	cumpria	o	segundo,	separando-se	de	mim;
não	havia	razão	de	queixa.

E	demais,	qualquer	que	fosse	o	sítio	para	onde	ele	se	dirigia,	aquela
partida	do	conde	tranquilizava-me.

Passámos	todo	o	dia	naquela	casa,	cuja	dona	nos	serviu	de	criada;
mas	 logo	que	anoiteceu,	o	 indivíduo	que	 figurava	de	 chefe	da	nossa
escolta	 entrou	 no	 meu	 quarto	 a	 pedir	 as	 minhas	 ordens.	 Como	 o
perigo	me	parecia	tanto	maior	quanto	mais	perto	estivesse	do	Castelo
de

Beaugé,	 respondi-lhe	 que	 estava	 pronta;	 dali	 a	 cinco	 minutos
voltou	 a	 dizer-me	 que	 só	 esperava	 por	 mim.	 Achei	 à	 porta	 o	 meu
cavalinho	 branco;	 tinha	 vindo	 ter	 com	 o	 criado	 logo	 que	 o	 chamou,
conforme	Lhe	dissera	o	conde	de	Monsoreau.

Andámos	toda	a	noite,	e	parámos,	como	na	véspera,	ao	romper	do
dia.	Calculei	que	devíamos	ter	caminhado	umas	quinze	léguas,	pouco
mais	ou	menos;	o	Sr.	de	Monsoreau	tinha	dado	todas	as	providências
necessárias	para	que	eu	não	sofresse	nem	cansaço	nem	frio.

O	cavalinho	que	ele	escolhera	para	mim	tinha	uma	andadura	muito
cómoda,	e	ao	sair	de	casa	tinham-me	deitado	sobre	os	ombros	um	belo
capote	todo	forrado	de	peles.

A	 segunda	paragem	 foi	 exactamente	 como	 a	 primeira,	 e	 todas	 as
minhas	 marchas	 nocturnas	 iguais	 a	 esta	 última:	 sempre	 as	 mesmas
atenções	 e	 o	mesmo	 respeito,	 por	 toda	 a	 parte	 os	mesmos	 cuidados;
era	 evidente	 que	 adiante	 de	 nós	 ia	 alguém	 incumbido	 de	 mandar
aprontar

as	pousadas.	Seria	acaso	o	conde?	Nunca	o	pude	saber,	porque	ele,
cumprindo	 aquela	 condição	 do	 nosso	 convénio	 com	 a	 mesma
pontualidade	 com	 que	 executava	 as	 mais,	 nem	 uma	 única	 vez
apareceu	à	minha	vista	durante	a	jornada.

—	Pela	volta	da	tarde	do	sétimo	dia,	avistei,	do	alto	dum	outeiro,
um	grande	montão	de	casas.	Era	Paris.



Demorámo-nos	à	espera	da	noite,	e,	 logo	que	escureceu,	pusemo-
nos	novamente	a	caminho;	dali	a	pouco	entrámos	por	uma	porta	além
da	qual	o	primeiro	objecto	que	me	deu	na	vista	foi	um	edifício	imenso,
que,	 pela	 elevação	 dos	muros,	me	 pareceu	 ser	 um	 convento;	 depois
atravessámos	 duas	 vezes	 o	 rio.	 Tomámos	 à	 direita,	 e,	 tendo	 andado
mais	 dez	 minutos	 encontrámo-nos	 no	 Largo	 da	 Bastilha.	 Então	 um
homem	que	parecia	estar	à	nossa	espera	saiu	duma	porta,	e	chegando-
se	ao	chefe	da	escolta,	disse:

—	É	aqui.

O	chefe	da	escolta	virou-se	para	mim.

Ouviu,	minha	Senhora?	Chegámos	ao	nosso	destino.

saltando	 abaixo	do	 cavalo,	 ofereceu-me	 a	mão	para	 eu	me	 apear,
como	 sempre	 tinha	 praticado	 pelo	 caminho,	 todas	 as	 vezes	 que
parávamos.

HA	 porta	 estava	 aberta,	 e	 um	 candeeiro,	 posto	 sobre	 os	 degraus
alumiava	a	escada.

—	Minha	Senhora	—	disse	o	 chefe	da	 escolta	 -,	 está	 aqui	 em	 sua
casa;	no	limiar	desta

porta	acaba	a	missão	que	se	nos	deu	de	a	acompanharmos;	poder-
me-ei	lisonjear	de	termos	cumprido	o	nosso	dever,	eu	e	a	minha	gente,
conForme	 os	 seus	 desejos,	 e	 com	 o	 respeito	 que	 tanto	 se	 nos
recomendou?

—	Sim	senhor	—	disse	eu	-,	e	só	me	resta	agradecer-Lhe.	Agradeça
também	em	meu	nome	a	essa	boa	gente	que	me	acompanhou.	Eu	bem
quisera	poder-lhes	dar	alguma	remuneração	mais	eficaz;	porém	nada
possuo.

—	Não	lhe	dê	isso	cuidado,	minha	Senhora	—	respondeu	o	homem
a	 quem	 eu	 dava	 esta	 desculpa	 -;	 já	 todos	 foram	 pagos	 com
generosidade.

E	tornando	a	montar	a	cavalo,	depois	de	me	ter	cortejado:

—	Venham	comigo	vocês	—	disse	ele	para	os	mais	-,	e	tratem	de	se



esquecer	desta	porta	por	forma	tal	que	nenhum	se	lembre	amanhã	que
ela	existe.

Ditas	estas	palavras,	o	rancho	abalou	a	todo	o	galope	e	internou-se
pela	Rua	de	Santo	António.

O	primeiro	cuidado	de	Gertrudes	foi	fechar	a	porta,	e	pelo	postigo
é	que	os	vimos	afastar	i	Depois	encaminhámo-nos	para	a	escada	onde
estava	 o	 candeeiro;	 Gertrudes	 pegou	 nele	 e	 foi	 andando	 adiante	 de
mim.

Subimos	 os	 degraus	 e	 achámo-nos	 num	 corredor;	 deitavam	 para
ele	três	portas,	que	estavam	abertas.

Entrámos	 pela	 do	 centro,	 e	 viemos	 dar	 a	 esta	 sala	 onde	 agora
estamos.	Estava	guarnecida	de	luzes	tal	qual	como	neste	momento	se
acha.

Abri	 aquela	 porta	 e	 vi	 que	 era	 um	 gabinete	 de	 toucador;	 depois
aqueloutra,	 que	 era	 a	 do	 meu	 quarto	 de	 cama,	 e,	 com	 grande
admiração	minha,	avistei	o	meu	retrato	logo	que	entrei.

Conheci	 que	 era	 o	mesmo	 que	 estava	 no	 quarto	 de	meu	 pai	 em
Méridor;	 o	 conde	 tinha-o	 pedido	 provavelmente	 ao	 barão	 e
conseguido	dele	que	Lho	desse.

Estremeci	 quando	 vi	 mais	 esta	 prova	 de	 que	 meu	 pai	 me
considerava	já	como	legítima	mulher	do	Sr.	de	Monsoreau.

Passámos	revista	à	habitação	toda:	estava	solitária,	mas	não	faltava
coisa	 alguma;	 havia	 lume	 aceso	 em	 todos	 os	 fogões,	 e,	 na	 casa	 de
jantar,	estava	à	minha	espera	a	mesa	já	posta.

Fui	logo	examinar	a	mesa;	não	havia	senão	um	talher;	fiquei	mais
descansada.

—	 Então,	 Menina?	 —	 disse	 Gertrudes	 —	 bem	 vê	 que	 o	 conde
cumpre	o	que	prometeu.

—	Desgraçadamente	assim	é!	—	respondi	 eu	 com	um	suspiro.	—
Antes	 quisera	 que	 ele	 tivesse	 faltado	 a	 alguma	 das	 suas	 promessas,
para	assim	me	desligar	da	palavra	que	lhe	dei.



Ceei;	quando	acabei,	tornámos	a	passar	revista	a	toda	a	casa,	e	não
encontrámos	fôlego	vivo;	não	havia	dúvida	que	era	nossa	unicamente.

Gertrudes	dormiu	no	meu	quarto.

No	 dia	 seguinte	 saiu	 para	 se	 orientar.	 Foi	 então	 unicamente	 que
soube	 por	 ela	 que	 estávamos	 no	 fim	 da	 Rua	 de	 Santo	 António,
defronte	do	Palácio	das	Tournelles,	 e	que	a	 fortaleza	que	avistava	ao
meu	lado	direito	era	a	Bastilha.

Devo	 confessar-Lhe	 que	 estas	 informações	 não	 me	 adiantavam
muito.	Eu	nada	sabia	de	Paris,	onde	nunca	tinha	vindo.

Passou-se	 o	 dia	 sem	 novidade;	 à	 noite,	 quando	 acabava	 de	 me
sentar	à	mesa	para	cear,	bateram	à	nossa	porta.

Gertrudes	e	eu	olhámos	uma	para	a	outra.

Bateram	segunda	vez.

—	Vai	ver	quem	é	—	disse-lhe	eu.

—	E	se	for	o	conde?	—	perguntou	ela,	vendo	que	eu	estava	enfiada.
—	Se	for	o	conde	—	respondi	fazendo	um	esforço	violento	-,	abre-lhe	a
porta,	 Gertrudes;	 ele	 cumpriu	 fielmente	 o	 que	 prometeu;	 há-de	 ver
que	eu,	assim	como	ele,	só	tenho	uma	palavra.

Passado	um	 instante,	 tornou	Gertrudes	 a	 aparecer.	—	É	o	Senhor
Conde,	minha	Senhora	—	disse	ela.

—	Diz-lhe	que	entre	—	respondi	eu.

—	 Gertrudes	 abriu	 caminho	 ao	 conde,	 que	 logo	 me	 apareceu	 à
entrada	da	porta.

—	 Então,	 minha	 Senhora	 —	 perguntou	 ele	 -,	 parece-lhe	 que
executei	fielmente	o	nosso	convénio?

—	Sim	senhor	—	respondi	eu	-,	e	agradeço-lhe.

—	 Visto	 isso,	 está	 disposta	 a	 receber-me	 em	 sua	 casa?	 —
acrescentou	ele,	com	um	sorriso	de	que	não	pôde	dissimular	a	ironia.

—	Entre,	Senhor.

O	conde	aproximou-se	e	ficou	de	pé.	Fiz-lhe	sinal	que	se	sentasse.



—	Traz-me	alguma	notícia,	Senhor	Conde?	—	perguntei	eu.

—	De	onde,	e	de	quem,	minha	Senhora?

—	De	meu	pai	e	de	Méridor,	primeiro	que	tudo.

—	Não	voltei	ao	Castelo	de	Méridor,	nem	tornei	a	ver	o	barão.

—	Então	de	Beaugé	e	do	duque	de	Anju.

—	Isso	agora	é	outra	coisa;	fui	a	Beaugé	e	falei	com	o	duque…

—	Em	que	disposição	o	achou?

—	Querendo	ainda	duvidar.

—	De	quê?

—	Da	sua	morte.

—	Mas	afirmou-lhe	que	era	verdade.

—	Fiz	quanto	pude	para	o	convencer.

—	E	onde	pára	o	duque?—	Regressou	a	Paris	ontem	à	noite.

—	Por	que	motivo	voltou	ele	tão	apressadamente?

—	Provavelmente	porque	não	gostou	de	ficar	por	mais	tempo	num
sítio	onde	a	consciência	o	acusava	de	ter	feito	uma	morte.

—	Já	esteve	com	ele	depois	que	chegou	a	Paris?

—	Deixei-o	há	pouco.

—	Falou-Lhe	em	mim?

—	Não	lhe	dei	lugar	a	isso.

—	Qual	foi	o	assunto	da	conversação?

—	Tratou-se	duma	promessa	que	ele	me	fez	e	que	eu	lhe	pedi	que
cumprisse.

—	O	que	é?

—	Comprometeu-se	a	fazer-me	nomear	para	o	cargo	de	monteiro-
mor,	 em	paga	 dos	 serviços	 que	 lhe	 tenho	 prestado.	—	 é	 verdade	—
disse	eu	sorrindo	com	tristeza,	porque	me	lembrou	a	morte	da	minha



pobre	Dafne	-;	é	um	caçador	temível,	e,	como	tal,	tem	direito	ao	lugar
que	pretende.

—	Não	é	por	ser	bom	caçador	que	ele	me	é	dado,	minha	Senhora,	é
por	ser	criado	do	príncipe;	não	hei-de	consegui-lo	por	ter	direito	a	ele,
mas	 sim	 porque	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Anju	 não	 se	 há-de	 atrever	 a
mostrar-se	ingrato	para	comigo.

Havia	 em	 todas	 estas	 respostas,	 apesar	 do	modo	 respeitoso	 com
que	eram	proferidas	alguma	coisa	que	me	assustava;	era	a	expressão
duma	vontade	implacável.

Fiquei	um	instante	calada.

—	Ser-me-á	permitido	escrever	a	meu	pai?	—	perguntei	eu.

Decerto;	mas	lembre-se	que	as	suas	cartas	podem	ser	interceptadas.

—	É-me	proibido	sair?

—	Nada	 lhe	 é	 proibido,	 minha	 Senhora;	 contudo	 observar-lhe-ei
que	pode	alguém	segui-la	na	rua.

—	Mas	não	poderei	ao	menos	ir	ouvir	missa	aos	domingos?…

—	Acho	 que	 seria	muito	mais	 acertado,	 para	 sua	 segurança,	 que
não	a	ouvisse;	mas	se

deseja	muito	 ir	 à	missa,	 limite-se	ao	menos	a	ouvi-la	na	 Igreja	de
Santa	Catarina…	olhe	que	isto	não	passa	dum	conselho	que	lhe	dou.

—	E	onde	fica	essa	igreja?

—	Em	frente	da	sua	casa,	do	outro	lado	da	rua.

—	Obrigada,	Senhor	Conde.

Houve	aqui	novo	silêncio.

—	Quando	tornarei	a	vê-lo,	Senhor	Conde?

—	Não	sei	ainda	se	me	concederá	licença	para	aqui	voltar…

—	Carece	porventura	de	licença	minha?

—	 Por	 certo.	 Sou	 por	 enquanto	 uma	 pessoa	 estranha	 para	 a
Senhora.



—	Não	tem	uma	chave	desta	casa?

—	 A	 seu	 marido,	 unicamente,	 é	 que	 pode	 competir	 semelhante
privilégio…

—	 Senhor	 —	 respondi	 eu,	 ainda	 mais	 assustada	 por	 aquelas
respostas	tão	extraordinárias,	do	que	se	ele	me	tivesse	falado	em	tom
imperioso.	 —	 pode	 voltar	 aqui	 quando	 quiser,	 ou	 quando	 tiver	 a
comunicar-me	alguma	coisa	que	Lhe	pareça	urgente.

—	 Muito	 obrigado,	 minha	 Senhora;	 usarei	 da	 licença,	 mas	 não
abusarei…	 E	 para	 prova	 do	 que	 digo,	 peço-lhe	 que	 aceite	 os	 meus
cumprimentos.

O	conde,	a	estas	palavras,	levantou-se.

—	Deixa-me	 já?	—	perguntei	eu,	cada	vez	mais	admirada	por	ver
um	procedimento	que	estava	bem	longe	de	esperar.

—	Minha	 Senhora	—	 respondeu	 o	 conde	 -,	 sei	 que	 não	 gosta	 de
mim,	e	não	quero	abusar	da	situação	em	que	se	acha,	e	que	de	alguma
forma	a	obriga	a	utilizar-se	da	minha	protecção.	Não	quero	tornar-me
importuno	demorando-me	por	muito	tempo	ao	seu	lado,	pois	espero
que,	pouco	a	pouco	se	irá	habituando	à	minha	presença,	a	fim	de	que	o
sacrifício	lhe	não	pareça	tão	penoso	quando	chegar	o	momento	de	ser
minha	mulher.

—	 Senhor	—	 disse	 eu,	 levantando-me	 também	 -,	 conheço	 toda	 a
delicadeza	do	seu	proceder.	e	apesar	de	serem	algum	tanto	desabridas
as	 suas	 palavras,	 sei	 apreciar	 as	 suas	 intenções.	 Tem	 razão,	 e	 quero
falar-Lhe	com	a	mesma	franqueza	de	que	usou.	Tinha	contra	o	Senhor
algumas	 prevenções,	 que	 o	 tempo	 há-de	 ir	 desvanecendo,	 segundo
espero.

—	Permita-me,	minha	Senhora,	que	conserve	essa	esperança	e	que
possa	viver	na	expectativa	de	momento	tão	feliz.

E	 depois	 de	me	 ter	 cortejado	 com	 tanto	 respeito	 como	 se	 fora	 o
mais	humilde	dos	meus	criados,	fez	sinal	a	Gertrudes,	diante	de	quem
tinha	tido	lugar	toda	esta	conversa,	que	o	devia	alumiar,	e	saiu.



XV

CONTINUAÇÃO	 DA	 HISTÓRIA	 DE	 DIANA	 DE
MÉRIDOR

—	Realmente,	vejo	que	o	conde	é	um	homem	bem	célebre	—	disse
Bussy.

—	 Oh,	 sim,	 muito	 célebre,	 na	 verdade!	 Porque	 o	 seu	 amor	 para
comigo	 mostrava-se	 com	 toda	 a	 aparência	 do	 ódio.	 Gertrudes,	 ao
voltar,	veio	achar-me	mais	triste	e	mais	assustada	do	que	nunca.

Procurou	 tranquilizar-me,	 porém	 bem	 se	 conhecia	 que	 a	 pobre
rapariga	 estava	 com	 tanto	 medo	 como	 eu.	 Aquele	 respeito	 glacial,
aquela	 obediência	 irónica,	 aquela	 paixão	 reprimida,	 e	 que	 vibrava
como	uma	nota	estridente	em	cada	uma	das	suas	palavras,	eram	muito
mais	para	temer	do	que	teria	sido	uma	ordem	claramente	formulada,	e
que	eu	pudesse	combater.

O	 dia	 imediato	 era	 um	 domingo:	 desde	 que	me	 entendia,	 nunca
tinha	deixado	de	ir	assistir	aos	ofícios	divinos.	Ouvi	os	sinos	da	Igreja
de	Santa	Catarina	que	pareciam	chamar	por	mim.	Vi	que	toda	a	gente
se	encaminhava	para	a	casa	de	Deus,	deitei	um	véu	muito	espesso	pela
cabeça,	 e,	 acompanhada	 por	 Gertrudes,	 uni-me	 à	multidão	 dos	 fiéis
que	concorria	ao	chamamento	dos	sinos.

Procurei	 o	 canto	 mais	 escuro,	 e	 Fui	 ajoelhar	 ao	 pé	 da	 parede.
Gertrudes	colocou-se,	como	uma	sentinela,	entre	os	circunstantes	e	eu.
Daquela	vez	foi	inútil	semelhante	cautela;	não	me	pareceu	que	pessoa
alguma	reparasse	em	nós.

Dois	 dias	 depois	 apareceu	 o	 conde,	 e	 disseme	 que	 tinha	 sido



nomeado	monteiro-mor.	 Em	 virtude	 da	 influência	 do	 Senhor	Duque
de	 Anju,	 tinha	 ele	 alcançado	 aquele	 cargo,	 que	 já	 estava	 quase
prometido	 a	 um	 dos	 validos	 de	 el-rei,	 chamado	 Saint-Luc.	 Era	 um
triunfo	que	ele	nem	se	atrevia	a	esperar.	“

—	Não	há	dúvida	—	disse	Bussy	-,	e	a	todos	causou	admiração.

—	Vinha	dar-me	esta	notícia,	esperando	que	a	sua	nova	dignidade
influiria	 em	mim	para	 consentir	no	 casamento;	 contudo,	nada	pedia,
nem	instava;	tinha	toda	a	esperança	na	minha	promessa	e	na	força	dos
acontecimentos.

Eu,	 pelo	 que	 me	 dizia	 respeito,	 ia	 começando	 a	 esperar,	 visto	 o
duque	 de	 Anju	 estar	 persuadido	 da	 minha	 morte,	 que	 deixava	 de
existir	o	perigo	de	que	fora	ameaçada,	e	ficava	desobrigada	para	com	o
conde.

Passaram-se	 mais	 sete	 dias,	 sem	 outra	 novidade	 além	 de	 duas
visitas	do	conde.

As	suas	maneiras,	nestas	visitas,	foram	como	nas	precedentes,	frias
e	respeitosas;	mas	já	lhe	expliquei	o	medo	que	eu	tinha	de	tanta	frieza
e	respeito.

No	domingo	seguinte,	fui	à	igreja,	como	da	primeira	vez,	e	tomei	o
mesmo	lugar	em	que	estivera	havia	oito	dias.	Quem	julga	nada	ter	que
recear,	torna-se	às	vezes	imprudente:	no	meio	das	minhas	rezas,	caiu-
me	o	véu	para	o	ombro…	Eu	estava	na	casa	de	Deus,	só	pensava	em
Deus.

Rezava	 com	 fervor	 por	 meu	 pai,	 quando	 de	 repente	 senti	 que
Gertrudes	 me	 tocava	 no	 cotovelo;	 foi-Lhe	 necessário	 segundo	 toque
para	me	fazer	sair	da	espécie	de	êxtase	religioso	a	que	estava	entregue.

Ergui	a	cabeça,	olhei	maquinalmente	em	volta	de	mim,	e	vi,	com	o
maior	terror,	o	duque	de	Anju	encostado	a	uma	coluna	e	devorando-
me	com	a	vista.

Um	 homem,	 que	mais	 parecia	 um	 confidente	 do	 que	 um	 criado,
estava	ao	lado	dele.

—	Era	Aurilly,	seu	tocador	de	alaúde	—	disse	Bussy.



—	Com	efeito	—	respondeu	Diana	-,	parece-me	que	foi	esse	o	nome
que	Gertrudes	me	disse	dali	a	dias.

—	Continue,	minha	Senhora	—	disse	Bussy	-,	continue	por	favor,	já
vou	começando	a	perceber	tudo.

—	Puxei	rapidamente	o	véu	para	a	cara,	mas	já	era	tarde;	tinha-me
visto;	e	se	bem	que	não	me	conhecesse,	contudo	a	minha	semelhança
com	 aquela	 outra	mulher	 de	 quem	 ele	 gostava	 e	 que	 julgava	morta,
causara-lhe	uma	impressão	profunda.

Não	 podendo	 sofrer	 o	 peso	 daquele	 olhar	 que	 me	 incomodava,
levantei-me	para	 sair	da	 igreja;	mas	quando	cheguei	à	porta	 tornei	a
dar	 com	 ele;	 tinha	 molhado	 os	 dedos	 na	 pia	 da	 água	 benta	 e
apresentava-mos	respeitosamente.

Fingi	 não	 ter	 reparado,	 e	 passei	 sem	 aceitar	 a	 água	 que	 ele	 me
oferecia.

Porém	mesmo	sem	voltar	o	rosto,	percebi	que	nos	seguiam;	se	eu
conhecesse	as	ruas	de	Paris,	teria	diligenciado	enganar	o	duque	acerca
da	 minha	 morada;	 mas	 eu	 nunca	 tinha	 andado	 na	 capital	 senão	 a
distância	 que	mediava	 entre	 a	 casa	 em	 que	 habitava	 e	 a	 igreja;	 não
conhecia	pessoa	alguma	a	quem	pudesse	pedir	agasalho	durante	um
quarto	 de	 hora	 que	 fosse;	 não	 tinha	 uma	 única	 amiga,	 apenas	 me
restava	um	defensor	que	eu	temia	mais	do	que	um	inimigo.	“

—	Oh!	meu	Deus!	—	murmurou	Bussy	—	porque	não	quis	o	Céu,	a
Providência	ou	o	acaso	que	eu	a	encontrasse	mais	cedo?

Diana	agradeceu	ao	mancebo	com	os	olhos.

—	 Mas	 perdoe-me	 —	 replicou	 Bussy	 -;	 interrompo-a
continuamente,	 apesar	 da	 muita	 curiosidade	 com	 que	 a	 estou
escutando.	Prossiga,	eu	rogo-lhe.

—	Naquela	mesma	noite,	veio	ver-me	o	Sr.	de	Monsoreau.	Eu	não
sabia	 se	devia	 falarno	que	me	 tinha	 sucedido,	mas	 foi	 ele	 quem	pôs
termo	à	minha	hesitação.

—	Perguntou-me	—	disse	ele	—	se	Lhe	era	proibido	ir	à	missa,	e	eu
respondi-Lhe	que	era	inteiramente	senhora	das	suas	acções,	mas	que	o



melhor	seria	não	sair.

Não	 quis	 dar-me	 crédito,	 e	 saiu	 esta	 manhã	 para	 ir	 assistir	 aos
ofícios	 divinos	 na	 igreja	 de	 Santa	 Catarina.	 O	 príncipe	 também	 lá
estava,	por	acaso,	ou,	para	melhor	dizer,	por	fatalidade,	e	viu-a.

—	 verdade,	 Senhor,	 e	 eu	 ainda	 hesitava	 em	 comunicar-Lhe	 essa
circunstância,	porque	não	sabia	se	o	príncipe	me	havia	conhecido	por
quem	realmente	sou,	ou	se	apenas	tinha	notado	a	minha	semelhança
com	outra	pessoa.

—	Deu-lhe	logo	na	vista;	a	sua	semelhança	com	a	mulher	de	quem
ele	ainda	consagra	tanta	saudade	pareceu-lhe	extraordinária:	seguiu-a
e	tirou	informações;	porém	nada	adiantou,	porque	ninguém	sabe	coisa
alguma	a	seu	respeito.

—	Meu	Deus	—	exclamei	eu	-,	o	que	julga	que	fará	agora,	Senhor?

—	O	duque	tem	um	génio	taciturno	e	perseverante	—	disse	o	Sr.	de
Monsoreau.

—	Oh!	Ainda	espero	que	ele	há-de	esquecer-se	de	mim.

—	Não	penso	assim;	quem	uma	vez	a	viu,	não	pode	esquecer-se	da
senhora.	 Também	 fiz	 quanto	 pude	 para	 me	 esquecer,	 e	 nunca	 o
consegui.

Foi	naquele	momento	que	vi	brilhar	pela	primeira	vez	nos	olhos	do
Sr.	de	Monsoreau	o	fogo	da	paixão.

Causou-me	maior	 terror	 a	 chama	 que	 acabava	 de	 abrasar	 aquele
coração,	que	eu	julgava	morto,	do	que	me	havia	causado	pela	manhã	a
vista	do	príncipe.

Fiquei	calada.

—	Que	tenciona	fazer?	—	perguntou-me	o	conde.

—	Diga-me,	Senhor,	eu	não	poderia	mudar	de	casa,	de	bairro,	de
rua?	 Ir	 residir	para	a	outra	extremidade	de	Paris?	Ou,	melhor	ainda,
voltar	para	o	Anju?

—	Tudo	 isso	 seria	 inútil	—	disse	o	Sr.	de	Monsoreau	abanando	a
cabeça	-;	o	Senhor	Duque	de	Anju	tem	um	faro	muito	fino,	já	deu	com



o	 seu	 rasto.	 Agora,	 qualquer	 que	 seja	 o	 lugar	 para	 onde	 for,	 há-de
segui-la	até	a	descobrir.

—	Oh,	meu	Deus,	assusta-me,	na	realidade!

—	Não	pretendo	assustá-la;	digo-Lhe	a	verdade	e	nada	mais.

—	Nesse	caso	toca-me	a	mim	dirigir-lhe	a	mesma	pergunta	que	há
pouco	me	fez.

O	que	tenciona	fazer,	Senhor?

—	Eu,	infelizmente,	tenho	poucos	recursos	de	imaginação	—	disse
o	conde	de	Monsoreau	com	ironia.	—	Tinha	descoberto	um	meio;	não
lhe	 agradou;	 não	 insto	 para	 que	 o	 adopte,	 mas	 não	me	 ordene	 que
procure	outro.

—	 Porém	—	 repliquei	 eu	—	 o	 perigo	 não	 é	 talvez	 tão	 iminente
como	pensa.

—	Com	o	tempo	verá,	minha	Senhora	—	disse	o	conde	levantando-
se.	 —	 Em	 todo	 o	 caso	 ainda	 lhe	 repito	 que	 a	 esposa	 do	 conde	 de
Monsoreau	nada	terá	que	recear	do	príncipe,	visto	que	pelo	cargo	para
que	 foi	 nomeado	 só	 depende	 de	 el-rei,	 o	 qual,	 decerto,	 me	 há-de
proteger	a	mim	e	a	minha	mulher.

A	minha	resposta	foi	um	suspiro.	O	que	o	conde	acabava	de	dizer
não	 admitia	 contestação.	 O	 Sr.	 de	 Monsoreau	 esperou	 um	 instante,
como	para	me	dar	tempo	a	responder-lhe;	mas	não	tive	ânimo.	Estava
de	pé,	pronto	a	sair.

Sorriu-se	amargamente,	cortejou-me	e	saiu.

Quis-me	 parecer	 que	 Lhe	 ouvira	 alguma	 imprecação	 ao	 descer	 a
escada.

Chamei	Gertrudes.

Gertrudes	 tinha	 por	 costume	 ficar	 no	 gabinete	 ou	 no	 quarto	 de
cama	quando	o	conde	vinha	visitar-me:	apareceu	logo.

Eu	 estava	 à	 janela,	 embrulhada	 nas	 cortinas	 de	maneira	 tal,	 que,
sem	ser	vista,	podia	ver	o	que	se	passava	na	rua.



O	conde	saiu	e	afastou-se.

Conservámo-nos	por	espaço	de	uma	hora,	pouco	mais	ou	menos,	a
examinar	o	que	ia	pela	rua.	Mas	ninguém	apareceu.

Passou-se	a	noite	sem	que	houvesse	novidade	alguma.

No	dia	seguinte,	Gertrudes,	quando	saiu,	encontrou	um	mancebo
que	 ela	 reconheceu	 logo	 ser	 o	mesmo	 que	 na	 véspera	 estava	 com	 o
príncipe;	 dirigiu-se	 a	 ela	 para	 lhe	 falar,	 porém	 foi	 debalde	 que
procurou	 interrogá-la,	 porque	 a	 nenhuma	das	 perguntas	 que	 ele	 fez
ela	respondeu.

Até	que	por	fim	desistiu,	e	deixou-a.

Este	 encontro	 assustou-me	 sobremaneira;	 era	 o	 começo	 duma
investigação	 que	 decerto	 teria	 de	 ir	 mais	 longe.	 Receei	 que	 o	 Sr.	 de
Monsoreau	 não	 viesse	 de	 tarde	 e	 que	 se	 fizesse	 alguma	 tentativa
contra	mim	durante	 a	 noite;	mandei-Lhe	 recado,	 e	 veio	 logo	 visitar-
me.	 Eu	 contei-Lhe	 tudo,	 e	 dei-lhe	 os	 sinais	 do	 mancebo	 conforme
Gertrudes	mos	tinha	dado.

—	Era	Aurilly	—	disse	ele	-;	que	Lhe	respondeu	Gertrudes?

—	Gertrudes	não	Lhe	respondeu	coisa	alguma.

O	Sr.	de	Monsoreau	reflectiu	um	instante.

—	Pois	fez	mal	—	disse	ele.

—	Como	assim?

—	Sim,	é	preciso	ganharmos	tempo.

—	Ganharmos	tempo?

—	É	verdade,	 porque	hoje	 ainda	 eu	dependo	do	duque	de	Anju;
porém,	daqui	a	quinze

dias,	 ou	 oito,	 talvez,	 é	 o	 duque	 de	 Anju	 que	 há-de	 depender	 de
mim.	É	necessário	portanto	enganá-lo,	para	que	ele	espere.

—	Valha-me	Deus!

—	Não	há	dúvida,	qualquer	esperança	que	se	lhe	dê	fará	com	que
ele	 tenha	 paciência;	 enquanto	 que	 uma	 recusa	 positiva	 o	 obrigará	 a



tomar	alguma	resolução	desesperada.

—	Senhor,	escreva	a	meu	pai	—	exclamei	eu	-;	meu	pai	virá	a	Paris
e	irá	lançar-se	aos	pés	de	el-rei,	que	há-de	ter	dó	dum	velho	pobre.

—	Isso	será	conforme	a	disposição	de	espírito	em	que	estiver	el-rei,
e	 conforme	 lhe	 fizer	 conta,	 para	 a	 sua	 política,	mostrar-se	 amigo	 ou
inimigo	do	Senhor	Duque	de	Anju	na	ocasião	em	que	seu	pai	lhe	falar.
Demais,	são	precisos	seis	dias	para	que	a	carta	chegue	às	mãos	de	seu
pai,	 e	 a	 ele	 ser-Lhe-ão	 precisos	 outros	 seis	 para	 fazer	 a	 jornada.	No
espaço	 desses	 doze	 dias	 já	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Anju	 terá	 ido	 às	 do
cabo,	se	não	contrariarmos	os	seus	desígnios.

—	Mas	por	que	forma,	não	me	dirá?

O	 Sr.	 de	Monsoreau	 não	 respondeu.	 Percebi	 o	 seu	 pensamento	 e
baixei	os	olhos.

—	Senhor	—	disse	eu	depois	dum	instante	de	silêncio	-,	dê	as	suas
ordens	a	Gertrudes;	ela	seguirá	em	tudo	as	suas	instruções.

Um	imperceptível	sorriso	assomou	aos	lábios	do	Sr.	de	Monsoreau,
quando	me	ouviu	reclamar	pela	primeira	vez	a	sua	protecção.

Falou	alguns	instantes	com	Gertrudes.

—	Minha	Senhora	—	disse	ele	-,	poderia	acontecer	que	alguém	me
visse	sair	de	sua	casa;	daqui	até	anoitecer	de	todo	apenas	faltam	duas
horas;	dá-me	licença	que	eu	passe	esse	tempo	na	sua	sala?

O	Sr.	de	Monsoreau	quase	que	tinha	direito	a	exigir	aquilo	que	se
limitava	a	pedir;	fiz-lhe	sinal	que	se	sentasse.

Foi	 então	 que	 pude	 avaliar	 o	 poder	 que	 o	 conde	 tinha	 sobre	 si
mesmo;	 superou	 logo	 o	 constrangimento	 que	 necessariamente
resultava	da	 nossa	 situação	 recíproca,	 e	 a	 sua	 conversação	 tornou-se
variada	 e	 interessante,	 apesar	 daquela	 espécie	 de	 aspereza	 que	 já
indiquei.	O	conde	tinha	viajado	muito,	 tinha	visto	muita	 coisa,	 tinha
pensado	muito,	e	ao	cabo	de	duas	horas	já	não	me	admirava	que	um
homem	tão	singular	tivesse	podido	captar	a	amizade	de	meu	pai.

Bussy	suspirou.



Logo	que	anoiteceu,	o	conde,	sem	insistir,	sem	exigir	coisa	alguma,
e	 mostrando-se	 satisfeito	 com	 o	 que	 havia	 alcançado,	 levantou-se	 e
saiu.

Depois	de	 ele	nos	deixar,	voltámos,	Gertrudes	 e	 eu,	para	o	nosso
observatório.

Desta	 vez	 vimos	 distintamente	 dois	 homens	 que	 andavam
examinando	a	casa.

Aproximaram-se	 da	 porta	 umas	 poucas	 de	 vezes:	 as	 luzes
interiores	estavam	apagadas,	não	podiam	desta	maneira	ver-nos.

Por	volta	das	onze	horas	foram-se	embora.

No	 dia	 imediato,	 Gertrudes,	 quando	 saiu,	 tornou	 a	 encontrar	 o
mesmo	 mancebo	 no	 mesmo	 sítio;	 veio	 ter	 com	 ela	 outra	 vez	 e
interrogou-a	como	tinha	feito	na	véspera.	Gertrudes	então	mostrou-se
menos	ríspida	e	respondeu-lhe	algumas	palavras.

No	dia	seguinte,	Gertrudes	deu-Lhe	mais	conversa;	disselhe	que	eu
era	 viúva	 dum	 conselheiro,	 e	 que,	 tendo	 Ficado	 com	 poucos	meios,
vivia	 muito	 recolhida;	 ele	 quis	 insistir	 para	 saber	 mais	 alguns
pormenores,	mas	não	teve	remédio	senão	contentar-se,	por	então,	com
aquelas	informações.

No	dia	que	a	este	se	seguiu,	Aurilly	mostrou	alguma	dúvida	acerca
da	 veracidade	 da	 história	 da	 véspera:	 falou	 em	Anju,	 Beaugé,	 e	 até
chegou	a	proferir	o	nome	de	Méridor.	E	Gertrudes	respondeu-lhe	que
todos	esses	nomes	lhe	eram	completamente	desconhecidos.

Confessou-lhe	então	o	mancebo	que	era	criado	do	duque	de	Anju;
que	o	duque	me	tinha	visto	e	estava	enamorado	de	mim;	e	depois,	em
seguida	a	esta	confissão,	fez-Lhe	oferecimentos	magníficos,	para	ela	e
para	mim;	para	ela,	 se	anuísse	a	 falar-me	em	favor	do	príncipe;	para
mim,	se	consentisse	em	recebê-lo.

O	Sr.	de	Monsoreau	vinha	todas	as	noites,	e	eu	sempre	lhe	contava
os	termos	em	que	se	achava	o	negócio.	Fazia-me	companhia	das	oito
horas	até	à	meia-noite,	e	era	bem	evidente	que	andava	com	o	espírito
muito	desassossegado.



No	 sábado	 à	 noite	 apareceu-me	 mais	 pálido	 e	 inquieto	 que	 do
costume.

—	Ouça-me	—	disse	ele	-,	é	preciso	prometer	tudo	o	que	quiserem.

—	E	porquê?	—	exclamei	eu.

—	Porque	o	Senhor	Duque	de	Anju	está	 resolvido	a	pôr	 todos	os
meios	 em	 prática	 para	 aqui	 entrar,	 e	 como,	 presentemente,	 anda	 de
bem	com	el-rei,	não	podemos	recorrer	à	protecção	deste.

—	Porém,	daqui	até	quarta-feira,	deve	porventura	ter	lugar	algum
acontecimento	em	vosso	favor?

—	 Pode	 ser.	 Estou	 esperando	 de	 dia	 para	 dia	 que	 se	 dê	 a
circunstância	em	que	lhe	falei	e	que	deve	colocar	o	príncipe	na	minha
dependência.	 Ando	 trabalhando	 com	 toda	 a	 eficácia	 para	 que	 se
apresente	a	conjuntura	que	desejo.	Amanhã	não	poderei	vê-la,	 tenho
de	ir	a	Monsoreau.

—	É-Lhe	 indispensável	 ir?	—	 respondi	 eu	 com	 susto	 e	 alegria	 ao
mesmo	tempo.

—	 Sim;	 é	 preciso	 que	 ali	 vá	 para	 apressar	 a	 circunstância	 em
questão.

—	 E	 se	 na	 terça-feira	 ainda	 estivermos	 na	 mesma	 situação,	 que
havemos	então	de	fazer?

—	Que	quer	que	eu	faça	contra	um	príncipe,	minha	Senhora,	não
tendo	direito	 algum	para	 protegê-la…	Terei	 de	me	 resignar	 à	minha
infeliz	sorte.

Oh,	meu	pai!	Meu	pai!	—	exclamei	eu.

O	conde	olhou	para	mim	atentamente.

—	Sempre	me	tem	muita	aversão,	não	é	verdade?	—	disse	ele.

—	Oh!	Senhor!.

—	Quais	são	os	defeitos	que	me	acha?

—	Oh!	Afirmo-Lhe	que	nenhuns.

—	 Não	 me	 tenho	 mostrado	 porventura	 fiel	 como	 um	 amigo	 e



respeitoso	como	um	irmão?

Tem-se	realmente	comportado	em	tudo	como	um	homem	de	bem.

—	Está	lembrada	do	que	me	prometeu?

—	Estou.

—	E	eu	já	Lhe	falei	em	semelhante	coisa?

—	Não	senhor.

—	E,	contudo,	hoje,	que	está	chegada	a	ponto	tal	que	forçosamente
há-de	escolher	uma

posição	honrosa	ou	uma	posição	vergonhosa,	parece-Lhe	preferível
ser	amante	do	duque	de

Anju	a	ser	mulher	do	conde	de	Monsoreau?…

—	Eu	não	disse	isso,	Senhor.

—	Pois	então	decida-se	quanto	antes.

—	Estou	decidida.

—	A	ser	condessa	de	Monsoreau?

—	Antes	do	que	amante	do	duque	de	Anju.

—	Antes	do	que	amante	do	duque	de	Anju:	a	alternativa	não	deixa
de	ser	lisonjeira	para	mim.

Calei-me.

—	 Não	 importa	 —	 disse	 o	 conde	 -,	 ouviu?	 Gertrudes	 que	 vá
ganhando	tempo	até	terça-feira,	então	veremos	o	que	se	há-de	fazer.

No	dia	seguinte,	Gertrudes	saiu	conforme	tinha	por	costume,	mas
não	viu	Aurilly.	Deu-nos	mais	cuidado	a	sua	desaparição	do	que	nos
teria	 dado	 a	 sua	 presença.	 Gertrudes	 tornou	 a	 sair	 sem	 necessidade
alguma,	só	para	ver	se	o	encontrava,	mas	não	o	viu.	Saiu	ainda	terceira
vez,	mas	sempre	com	o	mesmo	resultado.

Mandei	Gertrudes	a	casa	do	Sr.	de	Monsoreau:	 tinha	saído,	e	não
sabiam	onde	poderia	ser	encontrado.



Estávamos	 sós	 e	 abandonadas;	 sentimos	 a	 falta	 que	nos	 fazia	um
protector;	reflecti	então	pela	primeira	vez	na	minha	injustiça	para	com
o	conde.

—	Oh,	minha	Senhora	—	exclamou	Bussy	 -,	 não	 se	 apresse	 tanto
em	condoer-se	daquele	homem:	há	o	quer	que	seja	no	comportamento
dele	 para	 com	 a	 senhora,	 que	 nós	 ainda	 não	 sabemos,	 mas	 que
havemos	de	descobrir.

—	Veio	a	noite,	acompanhada	de	novos	sustos;	eu	estava	resolvida
a	 tudo,	menos	a	cair	nas	mãos	do	duque	de	Anju.	Tinha-me	armado
com	 este	 punhal,	 e	 fazia	 tenção	 de	 o	 cravar	 em	 mim	 à	 vista	 do
príncipe,	logo	que	ele	ou	a	sua	gente	procurassem	agarrar-me.

Trancámos	por	dentro	as	portas	dos	quartos.

A	porta	da	 rua,	por	um	desleixo	 incrível,	 não	 tinha	 ferrolhos	por
dentro.

Escondemos	o	candeeiro	e	fomos	para	o	nosso	observatório.

Esteve	 tudo	 sossegado	 até	 às	 onze	 horas	 da	 noite;	 então
desembocaram	 cinco	 homens	 da	 Rua	 de	 Santo	 António,	 estiveram
deliberando	 um	 instante,	 e	 depois	 foram-se	 emboscar	 no	 canto	 do
Palácio	das	Tournelles.

Começámos	logo	a	tremer;	era	para	nós	provavelmente	que	aqueles
homens	ali	estavam.	Entretanto	não	se	mexiam	do	esconderijo;	e	assim
decorreu	um	quarto	de	hora,	no	fim	do	qual	vimos	apontar	outros	dois
vultos	à	esquina	da	Rua	de	S.	Paulo.

A	 Lua,	 que	 naquela	 ocasião	 apareceu	 por	 entre	 as	 nuvens,	 deu
lugar	 a	 Gertrudes	 poder	 conhecer	 que	 um	 dos	 dois	 homens	 era
Aurilly.

—	Ai	de	nós!	Menina,	são	eles	—	murmurou	a	pobre	rapariga.

—	Não	há	dúvida	—	respondi	eu,	arrepiando-me	com	medo	-,	e	os
outros	cinco	estão	acolá	escondidos	para	os	coadjuvar.

—	 Contudo,	 hão-de	 ter	 que	 arrombar	 a	 porta	 primeiro	 —	 disse
Gertrudes	 -,	 e	 é	 natural	 que	 os	 vizinhos	 acudam	 quando	 ouvirem



bulha.

—	Como	queres	tu	que	os	vizinhos	acudam?	Não	nos	conhecem;	e
pensas	 que	 estarão	 dispostos	 a	 arriscar	 as	 vidas	 para	 nos	 defender?
Ah!	Minha	Gertrudes,	não	temos	na	realidade	outro	defensor	senão	o
conde.

—	 Pois	 se	 assim	 é,	 por	 que	 motivo	 persiste	 em	 não	 querer	 ser
condessa?	Dei	um	suspiro.	E	Durante	este	tempo,	os	dois	homens	que
tinham	aparecido	à	esquina	da	Rua	de	S.	Paulo	não	tinham	caminhado
cosidos	com	a	parede,	e	estavam	debaixo	das	nossas	janelas.

Abrimos	a	vidraça	devagarinho.

—	Estás	certo	de	que	é	aqui?	—	perguntou	uma	voz.

—	Sim,	meu	Senhor,	 certíssimo.	E	a	quinta	casa	contando	da	Rua
de	S.	Paulo.

—	E	pensas	que	a	chave	servirá?

—	Tomei	o	molde	da	fechadura.

Agarrei	no	braço	de	Gertrudes	e	apertei-o	com	quanta	força	tinha.

—	E	quando	estivermos	dentro?

—	 Logo	 que	 tivermos	 entrado,	 o	 mais	 fica	 por	 minha	 conta.	 A
criada	há-de	abrir-nos	a	porta.	Vossa	Alteza	tem	consigo	uma	chave	de
ouro	muito	mais	eficaz	do	que	esta.

—	Pois	então	abre	lá.

Ouvimos	ranger	a	chave	na	fechadura.	Mas	de	repente,	os	homens
que	estavam	escondidos	no	canto	do	palácio	saltaram	para	o	meio	da
rua,	e	correram	para	o	príncipe	e	para	AurÉly,	gritando:	Morra!	Morra!

Eu	estava	espantada	do	que	via;	contudo	parecia	não	haver	dúvida
alguma	 que	 era	 em	 nosso	 auxílio	 que	 vinha	 aquela	 gente	 tão
inesperadamente.	Pus-me	de	joelhos	e	dei	graças	a	Deus.

Porém,	apenas	o	príncipe	se	descobriu,	apenas	disse	o	nome,	todas
as	vozes	se	calaram.	as	espadas	voltaram	para	as	bainhas,	e	cada	um
dos	agressores	deu	um	passo	à	retaguarda.	“



—	Sim,	sim	—	disse	Bussy	-;	a	espera	não	era	para	o	príncipe,	era
para	mim.

—	Em	todo	o	caso	—	prosseguiu	Diana	-,	aquele	ataque	afugentou
o	príncipe.

Vimo-lo	voltar	para	a	Rua	de	Jouy,	enquanto	que	os	cinco	homens
da	 emboscada	 voltavam	 para	 o	 lugar	 onde	 estavam,	 ao	 canto	 do
Palácio	das	Tournelles.

Era	evidente	que	naquela	noite,	pelo	menos,	 já	não	 tínhamos	que
recear	 perigo	 algum;	 não	 era	 por	 minha	 causa	 que	 ali	 estavam
escondidos	os	cinco	indivíduos.

Mas	 nós	 estávamos	 tão	 sobressaltadas	 e	 com	 tamanho	 susto,	 que
nos	conservámos	a	pé.

Deixámo-nos	estar	encostadas	à	 janela,	à	espera	do	acontecimento
que	o	nosso	instinto	dizia	estar	próximo	a	ter	lugar.

—	Não	 esperámos	muito	 tempo.	 Apareceu	 um	 homem	 a	 cavalo,
que	vinha	seguindo	pelo	outro	lado	da	Rua	de	Santo	António.

Era	 provavelmente	 a	 pessoa	 de	 quem	 estavam	 à	 espera	 os	 cinco
homens	emboscados	porque,	logo	que	o	avistaram,	gritaram:	Mãos	às
espadas!	e	correram	todos	para	ele.

Escusado	é	dizer-lhe	o	que	teve	lugar	com	o	tal	cavalheiro	—	disse
Diana	-,	visto	que	era	o	senhor.	“

—	Pelo	 contrário,	minha	Senhora	—	disse	Bussy,	 o	 qual	 esperava
que	a	história	da	dama	lhe	divulgaria	o	segredo	do	seu	coração	-,	pelo
contrário:	eu	nada	sei	além	da	briga,	porque	depois	de	ter	lutado	com
eles	todos	desmaiei.

—	Facilmente	avaliará	—	prosseguiu	Diana,	corando	levemente	—
o	interesse	que	tomámos	numa	luta	tão	desigual,	e	sustentada,	apesar
disso,	com	tanto	valor.

Cada	 episódio	 da	 contenda	 arrancava-nos	 um	 grito,	 um
estremecimento	ou	uma	oração	a	Deus.

Vimos	 fraquejar	 o	 seu	 cavalo	 e	 ir-se	 abaixo.	 Julgámos	 que	 estava



perdido;	 mas	 enganámo-nos,	 o	 valente	 Bussy	 mostrou	 merecer	 a
reputação	que	tem.	Ficou	de	pé	e	continuou	sem	interrupção	a	acutilar
os	 seus	 inimigos;	 até	que,	por	 fim,	 cercado	e	ameaçado	por	 todos	os
lados,	 retirou-se	 como	 o	 leão,	 com	 o	 rosto	 sempre	 voltado	 para	 os
inimigos,	e	veio	encostar-se	à	nossa	porta;	foi	então	que	nos	ocorreu	a
mesma	 ideia,	 a	Gertrudes	 e	 a	mim,	 que	 era	descermos	 a	 abrir-Lhe	a
porta;	 ela	 olhou	 para	 mim:	 Sim”,	 disseLhe	 eu;	 e	 ambas	 corremos	 à
escada.

Porém,	 como	 já	 Lhe	 disse,	 tinhamo-nos	 trancado	 por	 dentro,	 de
sorte	que	levámos	algum	tempo	primeiro	que	conseguíssemos	arredar
os	trastes	que	obstruíam	a	passagem;	e	no	momento	em	que	chegámos
ao	patamar,	ouvimos	que	se	fechava	a	porta	da	rua.

Ficámos	 imóveis	 ambas.	 Quem	 seria	 que	 tinha	 entrado	 e	 como
conseguira	entrar?

Encostei-me	a	Gertrudes,	e	conservámo-nos	caladas	e	à	espera.

Em	 breve	 ouvimos	 passadas	 no	 corredor;	 era	 alguém	 que	 vinha
andando	para	a	escada.

apareceu	um	homem	a	cambalear,	estendeu	os	braços,	e	caiu	sobre
os	primeiros	degraus	com	um	gemido.

Era	evidente	que	aquele	homem	se	tinha	livrado	dos	seus	inimigos
fechando	entre	si	e	eles	a	porta	que	o	duque	de	Anju	em	tão	boa	hora
deixara	aberta,	e	que	tinha	caído	no	princípio	da	escada	por	se	achar
talvez	mortalmente	ferido.

Fosse	como	fosse,	nada	havia	que	recear,	e	era	ele,	pelo	contrário,
que	muito	carecia	dos	nossos	socorros.

—	Dá	 cá	 a	 luz!	—	disse	 eu	para	Gertrudes,	 que	partiu	 a	 correr	 e
voltou	com	o	candeeiro.

Não	nos	tinhamos	enganado:	estava	desmaiado.	Logo	conhecemos
que	 era	 o	 valente	 cavalheiro	 que	 tão	 denodadamente	 se	 tinha
defendido	dos	cinco	agressores,	e,	sem	hesitar,	resolvemos	socorrê-lo.

Num	 abrir	 e	 fechar	 de	 olhos,	 trouxemo-lo	 para	 o	 meu	 quarto	 e
deitámo-lo	em	cima	da	minha	cama.



Continuava	a	estar	desmaiado;	era	de	toda	a	urgência	chamar	um
cirurgião.

Gertrudes	 lembrou-se	 de	 ter	 ouvido	 contar	 um	 caso	 duma	 cura
milagrosa	 feita	havia	alguns	dias	por	um	 jovem	doutor	da	Rua…	da
Rua	Beautreillis.	Sabia	onde	ele	morava;	ofereceu-se	para	o	ir	buscar.

—	Porém	—	observei	eu	—	o	rapaz	poderá	atraiçoar-nos…

—	Fique	descansada	—	disse	ela	-,	que	eu	tudo	acautelarei.

Gertrudes	 é	 uma	 rapariga	 forte	 e	 prudente	 ao	 mesmo	 tempo	—
prosseguiu	 Diana	—	 Fiei-me	 pois	 inteiramente	 nela.	 Levou	 consigo
dinheiro,	a	chave	do	trinco.	E	eu	fiquei	sozinha	ao	seu	lado…	e	orando
a	Deus	pelo	senhor.

—	Infelizmente,	minha	Senhora	—	disse	Bussy	-,	eu	não	me	achava
em	estado	de	apreciar	tamanha	felicidade.

—	Dali	 a	 um	 quarto	 de	 hora,	 voltou	 Gertrudes;	 trazia	 consigo	 o
doutor,	 um	 rapaz	 ainda	muito	 novo,	 que	 tendo	 consentido	 em	 tudo
quanto	ela	exigira,	vinha	com	os	olhos	vendados.

Conservei-me	 na	 sala	 enquanto	 ela	 o	 levava	 para	 o	 quarto.	 Logo
que	passou	a	porta	demos-lhe	licença	para	que	se	desvendasse.	—	Sim
—	disse	Bussy	-,	foi	nesse	momento	que	tornei	a	mim,	e	que	os	meus
olhos	fitando-se	no	seu	retrato,	fizeram	com	que	eu	julgasse	que	a	via
entrar.

—	Entrei,	 efectivamente;	 pôde	mais	 em	mim	 o	 cuidado	 com	 que
estava	 do	 que	 a	 prudência;	 fiz	 algumas	 perguntas	 ao	 doutor;	 ele
examinou-Lhe	 a	 ferida,	 asseverou-me	 que	 não	 era	 perigosa,	 e	 então
fiquei	mais	descansada.

—	Tudo	isto	tinha	ficado	presente	no	meu	espírito	—	disse	Bussy	-,
mas	 pela	 maneira	 por	 que	 se	 conserva	 a	 lembrança	 dum	 sonho;	 e
contudo,	 sentia,	 aqui	 —	 prosseguiu	 o	 mancebo	 levando	 a	 mão	 ao
coração	—	alguma	coisa	que	me	dizia	que	eu	não	tinha	sonhado.

—	 O	 cirurgião,	 quando	 acabou	 de	 curar-Lhe	 a	 ferida,	 tirou	 da
algibeira	 um	 frasquinho	 cheio	 dum	 licor	 avermelhado,	 de	 que	 lhe
deitou	 umas	 gotas	 sobre	 os	 lábios.	 Era,	 segundo	me	 disse	 um	 elixir



próprio	para	o	fazer	adormecer	e	para	debelar	a	febre.

E	 com	 efeito,	 passado	 um	 instante,	 depois	 de	 ter	 engolido	 o	 tal
líquido,	 tornou	 a	 fechar	 Os	 olhos	 e	 caiu	 novamente	 no	 estado	 de
insensibilidade	de	que	tinha	saído	havia	um	momento.

Assustei-me,	 mas	 o	 doutor	 tranquilizou-me.	 Era	 bom	 sinal,
disseme	ele,	e	convinha	deixá-lo	dormir.

Gertrudes	 tornou	 a	 tapar-Lhe	 os	 olhos	 com	 um	 lenço,	 e	 foi
acompanhá-lo	até	à	porta	de	casa	na	Rua	Beautreillis.

Julgou,	contudo,	perceber	que	ele	ia	contando	os	passos.

—	 verdade,	 minha	 Senhora	 —	 disse	 Bussy	 -;	 contou-os
efectivamente.

—	 Esta	 suposição	 assustou-nos.	 Aquele	 homem	 podia	 atraiçoar-
nos.	Resolvemos	fazer	desaparecer	todos	os	vestígios	da	hospitalidade
que	 Lhe	 tínhamos	 dado;	 porém,	 o	 mais	 essensial	 era	 fazê-lo
desaparecer,	ao	senhor.

Revesti-me	de	todo	o	meu	ânimo;	eram	duas	horas	da	madrugada.
estavam	as	ruas	solitárias.	Gertrudes	comprometeu-se	a	levantá-lo	de
onde	estava,	e	conseguiu-o;	eu	ajudei-a	e	 fomos	 levá-lo	até	a	escarpa
dos	fossos	do	Templo.

Lá	o	deixámos.	e	voltámos.	ainda	espantadas	do	atrevimento	com
que	 nós,	 fracas	 mulheres,	 tínhamos	 atravessado	 as	 ruas	 sozinhas	 a
uma	hora	em	que	os	homens	mesmo	sempre	saíam	acompanhados.

Protegia-nos	 Deus,	 pois	 não	 encontrámos	 vivalma	 e	 chegámos	 a
casa	sem	sermos	vistas.

Quando	 entrei	 em	 casa	 sucumbi	 ao	 peso	 da	 comoção	 que	 havia
sofrido,	e	desmaiei.”

—	Oh,	minha	 Senhora!	Minha	 Senhora	—	disse	 Bussy	 unindo	 as
mãos	-,	como	poderei	testemunhar-Lhe	a	minha	gratidão	pelo	que	fez
em	meu	favor?

Houve	um	 instante	de	 silêncio	durante	o	qual	Bussy	não	 tirou	os
olhos	de	Diana.



Esta	 estava	 com	 o	 cotovelo	 encostado	 a	 uma	 mesa,	 e	 reclinou	 o
rosto	na	mão.

No	meio	 deste	 silêncio,	 deram	 horas	 na	 torre	 da	 Igreja	 de	 Santa
Catarina.

—	 Duas	 horas!	 —	 disse	 Diana	 estremecendo.	 —	 Duas	 horas,	 e
ainda	aqui	está!

—	Oh,	minha	Senhora	—	disse	Bussy	com	voz	suplicante	-,	não	me
mande	embora	antes	de	me	ter	dito	tudo.	Não	exija	que	eu	me	retire
sem	que	saiba	primeiro	por	que	forma	poderei	servi-la.	Suponha	que
Deus	 lhe	 concedeu	um	 irmão,	 e	diga	a	 esse	 irmão	o	que	dele	 espera
sua	irmã.

—	Infelizmente!	—	respondeu	ela	—	em	nada	já	me	pode	servir,	é
muito	tarde.

—	O	que	Lhe	sucedeu	no	dia	imediato?	—	perguntou	Bussy.	—	O
que	fez	durante	 todo	aquele	dia	que	eu	 levei	a	pensar	em	si,	sem	ter
contudo	a	certeza	de	que	não	era	um	sonho	do	delírio,	uma	visão	da
minha	febre?

—	Durante	esse	dia	—	replicou	Diana	-,	Gertrudes	saiu	e	encontrou
Aurilly,	 que	 insistiu	 mais	 do	 que	 nunca;	 não	 lhe	 disse	 palavra	 a
respeito	dos	acontecimentos	da	véspera,	mas	ele	pediu	uma	entrevista
em	nome	de	seu	amo.

Gertrudes	 mostrou-se	 disposta	 a	 consentir,	 porém	 exigiu	 que
esperassem	 até	 quarta-feira	 seguinte,	 isto	 é,	 até	 hoje,	 para	 lhe	 dar
tempo	a	resolver-me.

Aurilly	 prometeu	 que	 seu	 amo	 esperaria	 até	 então,	 ainda	 que
muito	 lhe	havia	de	custar.	Tínhamos,	por	consequência,	 três	dias	por
nossos.

O	Sr.	de	Monsoreau	apareceu	à	noite.

Contámos-lhe	tudo,	menos	o	que	Lhe	dizia	respeito.	Dissemos-Lhe
que	o	duque,	na	véspera,	 tinha	 aberto	 a	porta	 com	uma	 chave	 falsa;
mas	 que	 na	 ocasião	 em	que	 ia	 para	 entrar	 tinha	 sido	 acometido	 por
cinco	homens,	entre	os	quais	vinham	os	Srs.	d’Epernon	e	de	Quélus.



Eu	 tinha	 ouvido	 proferir	 estes	 dois	 nomes,	 e	 por	 isso	 lhos	 repeti
também.	—	Sim,	sim	—	disse	o	conde	-,	 já	ouvi	contar	isso;	então	ele
possui	uma	chave	falsa?	Eu	já	desconfiava	que	assim	era.

—	Não	seria	possível	mudar	a	fechadura?	—	perguntei	eu.

—	 E	 ele	 manda	 também	 fazer	 outra	 chave	 que	 sirva	 —	 disse	 o
conde.	—	E	se	lhe	mandássemos	pôr	ferrolhos?

—	Traz	dez	homens	consigo.	e	manda	logo	arrombar	a	porta.

—	 Mas,	 e	 aquele	 acontecimento	 que	 devia	 dar-lhe,	 segundo	 me
disse,	tamanho	poder	sobre	o	duque?.

—	Está	diferido,	indefinidamente	talvez.

Fiquei,	sem	poder	dar	palavra	e	com	a	testa	húmida	de	suor;	não
via	 outro	 meio	 para	 escapar	 ao	 duque	 de	 Anju	 senão	 casar	 com	 o
conde.

—	 Senhor	 —	 disselhe	 eu	 -,	 o	 duque	 comprometeu-se,	 por
intervenção	do	seu	confi	dente,	a	esperar	até	quarta-feira	à	noite;	e	eu
peço-lhe	que	espere	até	terça-feira.

—	Muito	bem,	minha	Senhora	—	disse	o	 conde	 -;	na	 terça-feira	à
noite,	a	esta	mesma	hora.	aqui	estarei.

E	sem	dizer	mais	palavra,	levantou-se	e	saiu.

Fui	à	janela	para	o	seguir	com	a	vista;	mas	em	vez	de	se	ir	embora.
foi	esconder-se	no	recanto	escuro	do	Palácio	das	Tournaíles,	resolvido,
parecia	a	vigiar-me	a	casa	toda	a	noite.

Cada	 uma	das	 provas	 de	 afecto	 que	me	 dava	 aquele	 homem	 era
uma	nova	punhalada	que	me	varava	o	coração.

Os	 dois	 dias	 passaram-se	 com	 a	 rapidez	 dum	 instante;	 ninguém
veio	 perturbar-me	 a	 solidão.	 Nunca	 poderei	 descrever-Lhe	 quanto
sofri	durante	aqueles	dois	dias,	que	tão	breve	decorreram.

Quando	 chegou	 a	 noite	 do	 segundo	 dia,	 estava	 positivamente
aterrada;	parecia-me	que	ia	perdendo	gradualmente	todo	o	sentimento
da	existência.



Estava	fria,	muda	e	insensível	na	aparência	como	uma	estátua;	só	o
coração	ainda	palpitava.	O	 resto	do	corpo	parecia-me	 ter	deixado	de
viver.

Gertrudes	 estava	 à	 janela.	 Eu	 conservava-me	 sentada	 aqui	 onde
agora	estou,	e	corria	de	vez	em	quando	o	lenço	pela	testa	para	limpar
o	suor	que	a	humedecia.

De	 repente,	 Gertrudes	 estendeu	 a	 mão	 para	 mim;	 porém	 aquele
gesto	que	noutra	qualquer	ocasião	me	teria	feito	pular	do	meu	lugar,
não	pôde	despertar-me	da	minha	impassibilidade.

—	Minha	Senhora!	—	disse	ela.

—	Que	é?	—	perguntei	eu.

—	 São	 quatro	 homens.	 vejo	 quatro	 homens.	 Vêm	 andando	 para
este	lado.	abrem	a	porta.	entram!

—	Pois	deixa-os	entrar	—	respondi	eu	sem	me	mover.

—	 Mas	 aqueles	 quatro	 homens	 são	 provavelmente	 o	 duque	 de
Anju,	Aurilly	e	dois	criados.

A	minha	resposta	foi	puxar	pelo	punhal	e	pô-lo	sobre	a	mesa	ao	pé
de	 mim.	 —	 Oh!	 espere	 que	 eu	 vá	 ver	 quem	 são,	 pelo	 menos!	 —
exclamou	Gertrudes	correndo	para	a	porta.

—	Pois	vai	—	respondi	eu.

Ao	cabo	dum	instante	Gertrudes	voltou.

—	Menina	—	disse	ela	-,	é	o	Senhor	Conde.

Escondi	o	punhal	no	seio	sem	proferir	uma	única	palavra,	e	voltei-
me	para	receber	o	conde.

Assustou-se	provavelmente	vendo	a	minha	palidez.

—	Será	verdade	o	que	me	disse	Gertrudes	—	exclamou	ele	 -,	que
julgou	que	eu	era	o	duque,	e	que,	se	fora	o	duque,	ter-se-ia	morto?.

Era	a	primeira	vez	que	eu	o	via	assim	comovido;	seria	deveras,	ou
era	Fingimento?	—	Gertrudes	fez	mal	em	lhe	contar	semelhante	coisa,
Senhor	—	respondi	eu	-;	como	não	é	o	duque,	estou	satisfeita.



Seguiu-se	um	instante	de	silêncio.

—	Sabe	que	não	vim	só?	—	disse	o	conde.

—	Gertrudes	viu	quatro	vultos.	—	E	presume	quem	eles	sejam?

—	 Penso	 que	 um	 deles	 há-de	 ser	 o	 padre,	 e	 os	 outros	 dois	 os
padrinhos.

—	Visto	isso,	está	pronta	a	ser	minha	mulher?

—	Não	 foi	 esse	o	nosso	ajuste?	Contudo,	 eu	 recordo-me	bem	das
condições	 do	 nosso	 convénio:	 concordámos	 que,	 salvo	 algum	 caso
urgente,	por	mim	reconhecido	como	tal,	só	me	receberia	na	presença
de	meu	pai.

—	 Também	 me	 lembro	 perfeitamente	 dessa	 condição,	 minha
Senhora;	 e	 julga,	 não	 é	 assim,	 que	 se	 dá	 actualmente	 esse	 tal	 caso
urgente?

—	Não	há	dúvida,	assim	o	julgo.

—	E	então?

—	 Então,	 estou	 resolvida	 a	 casar	 com	 o	 Senhor	 Conde.	 Porém,
tome	 sentido	 no	 que	 vou	 dizer-Lhe,	 Senhor:	 olhe	 que	 não	 hei-de
pertencer-lhe	verdadeiramente	como	sua	mulher	enqanto	não	tornar	a
ver	meu	pai.

O	conde	franziu	a	testa	e	mordeu	os	lábios.

—	 Minha	 Senhora	 —	 disse	 ele	 -,	 eu	 não	 quero	 violentá-la	 por
maneira	 alguma;	 deu-me	 a	 sua	 palavra,	 mas	 eu	 restituo-Lha;	 pode
considerar-se	desobrigada	para	comigo;	contudo.

Chegou	à	janela,	e	esteve	a	espreitar	para	a	rua.

—	Contudo	—	disse	ele	-,	venha	ver.

HLevantei-me	de	onde	estava,	movida	por	certa	atracção	poderosa
que	nos	 induz	a	 afirmar-nos	de	alguma	desgraça	 iminente,	 e	 avistei,
por	baixo	da	 janela,	um	homem	embuçado	num	 capote,	 que	 parecia
procurar	meio	de	se	introduzir	na	minha	casa.

—	Oh,	meu	Deus	—	gritou	Bussy	-,	e	diz	que	isso	foi	ontem?



—	Sim,	conde,	ontem,	por	volta	das	nove	horas	da	noite.

—	Continue	—	disse	Bussy.

—	Passado	um	instante	veio	outro	homem	ter	com	o	primeiro;	este
segundo	trazia	uma	lanterna	na	mão.

—	Quem	pensa	que	sejam	aqueles	dois	homens?	—	perguntou-me
o	Sr.	de	Monsoreau.

—	Creio	que	há-de	ser	o	duque	com	o	seu	confidente	—	respondi
eu.	Bussy	deu	um	suspiro.

—	Pois	agora	—	prosseguiu	o	conde	—	dê-me	as	suas	ordens:	quer
que	me	retire?

Hesitei	 um	 instante;	 sim,	 apesar	 da	 carta	 de	meu	 pai,	 apesar	 da
minha	 palavra	 dada,	 apesar	 do	 perigo	 bem	 patente,	 palpável	 e
ameaçador,	 sim,	 ainda	 hesitei;	 e	 se	 aqueles	 dois	 homens	 ali	 não
estivessem.

—	 Oh,	 que	 desgraçado	 que	 eu	 sou!	 —	 exclamou	 Bussy.	 —	 O
homem	 embuçado	 era	 eu,	 e	 o	 que	 trazia	 a	 lanterna	 era	 Rémy	 le
Haudouin,	o	doutor	que	tinha	mandado	chamar	para	mim.

—	 Era	 o	 senhor?	 —	 exclamou	 Diana	 estupeFacta.	 —	 Oh,	 quem
adivinhasse!.

—	Sim,	era	eu;	porque	cada	vez	mais	convencido	que	o	meu	sonho
tinha	sido	uma	realidade,	andava	em	procura	da	casa	onde	me	tinha
recolhido,	do	quarto	para	que	tinha	sido	levado,	e	da	mulher,	ou,	para
melhor	dizer,	do	anjo	que	me	aparecera.	Oh,	bem	disse	eu	há	pouco
que	era	um	desgraçado!

E	Bussy	ficou	como	esmagado	pelo	peso	daquela	fatalidade,	que	se
tinha	servido	dele	para	obrigar	Diana	a	desposar	o	conde.

—	Com	que	 então	—	 replicou	 ele	 ao	 cabo	dum	 instante	—	é	 sua
mulher?

—	Desde	ontem	—	respondeu	Diana.

E	 houve	 em	 seguida	 novo	 silêncio,	 apenas	 interrompido	 pela
respiração	arquejante	dos	dois	interessantes	interlocutores.



—	 Porém	 —	 perguntou	 Diana	 repentinamente	 -,	 como	 foi	 que
entrou	nesta	casa?

Não	me	dirá,	Senhor,	como	chegou	até	aqui?

Bussy	mostrou-lhe	a	chave	sem	dizer	uma	palavra.

—	Uma	 chave?	—	gritou	Diana;	—	 como	 está	 essa	 chave	 em	 seu
poder!	Quem	lha	deu!

—	 Já	 se	 não	 lembra	 que	 Gertrudes	 prometeu	 ao	 príncipe	 que	 o
havia	de	introduzir	aqui	esta	noite?	O	príncipe	tinha-nos	visto,	a	mim
e	ao	Sr.	de	Monsoreau,	por	estas	imediações,	assim	como	eu	e	o	Sr.	de
Monsoreau	 o	 tínhamos	 visto	 a	 ele;	 teve	 medo	 de	 alguma	 cilada,	 e
mandou-me	em	seu	lugar.

—	 E	 aceitou	 semelhante	 missão?	 —	 disse	 Diana	 em	 tom
repreensivo.

—	 Era	 o	 único	 meio	 de	 que	 podia	 lançar	 mão	 para	 a	 ver.	 Será
porventura	tão	injusta	que	me	queira	mal	por	ter	vindo	aqui	buscar	a
maior	felicidade	e	o	maior	pesar	da	minha	vida?

—	Sim,	quero-lhe	mal	por	isso	—	disse	Diana	-,	porque	melhor	fora
que	não	tivesse	tornado	a	ver-me,	e	que,	não	me	vendo,	se	esquecesse
de	mim.

—	 Não,	 minha	 Senhora	 —	 replicou	 Bussy	 -,	 está	 enganada.	 Foi
Deus,	 pelo	 contrário,	 quem	 me	 conduziu	 junto	 da	 senhora,	 para
conseguir	 deslindar	 esta	 trama	 de	 que	 está	 sendo	 vítima.	 Ouça-me:
desde	o	primeiro	instante	em	que	a	vi,	dediquei-Lhe	a	minha	vida.	A
missão	 de	 que	 voluntariamente	me	 incumbi	 vai	 principiar	 desde	 já.
Pediu	notícias	de	seu	querido	pai.

—	Oh,	 sim	—	 exclamou	Diana	 -,	 porque.	 na	 realidade,	 não	 sei	 o
que	é	feito	dele.

—	Pois	 bem	—	disse	 Bussy	 -:	 encarrego-me	 eu	 de	 lhas	 trazer;	 só
Lhe	peço	que	pense	algumas	vezes	em	quem,	de	hoje	em	diante,	passa
a	viver	só	pela	senhora	e	para	a	senhora.

—	Porém.	essa	chave?	—	disse	Diana	com	muitíssimo	receio.



—	A	chave	—	disse	Bussy	 -,	aqui	 lha	restituo,	porque	só	a	queria
sendo-me	dada	pela	senhora;	contudo.	Juro-Lhe	pela	minha	honra	de
cavalheiro,	 que	 nunca	 irmã	 alguma	 confi	 a	 chave	 do	 seu	 quarto	 a
irmão	mais	extremoso	e	mais	respeitoso	do	que	eu	hei-de	ser.

—	Confio	na	palavra	do	valente	Bussy	—	disse	Diana	-;	aqui	a	tem,
Senhor.	E	restituiu	a	chave	ao	mancebo.

—	Minha	Senhora	—	disse	Bussy	-,	dentro	de	quinze	dias	havemos
de	saber	com	certeza	quem	é	o	Sr.	de	Monsoreau.

E	dizendo	isto,	Bussy	cumprimentou	Diana	com	respeito,	mas	com
amor	e	tristeza	ao	mesmo	tempo,	e	retirou-se	imediatamente.

Diana	 virou	 a	 cabeça	 para	 a	 porta	 a	 fim	 de	 ouvir	 o	 som	 das
passadas	do	mancebo	afastando-se,	e	muito	depois	de	haver	já	cessado
aquele	som	ainda	ela	escutava,	com	o	coração	a	palpitar-Lhe	e	os	olhos
arrasados	de	lágrimas.

XVI
DE	 QUE	 MANEIRA	 COSTUMAVA	 VIAJAR	 O	 REI

HENRI	 III	 E	 QUANTO	 TEMPO	GASTAVA	 PARA	 IR	DE
PARIS	A	FONTAINEBLEAU

O	 dia	 que	 despertou	 quatro	 ou	 cinco	 horas	 depois	 dos
acontecimentos	que	acabámos	de	narrar,	presenciou,	ao	pálido	clarão
do	 Sol	 que	 prateava	 as	 extremidades	 duma	 nuvem	 avermelhada,	 a
partida	 do	 rei	 Henrique	 III	 para	 Fontainebleau,	 onde,	 como	 já
dissemos,	se	tinha	projectado	uma	grande	montaria	daí	a	dois	dias.

Aquela	partida,	assim	como	todos	os	actos	da	vida	desse	príncipe
tão	 singular,	 cujo	 reinado	 nos	 incumbimos	 de	 esboçar,	 tomava	 as
proporções	 dum	 acontecimento	 notável	 pela	 bulha	 e	 rebuliço	 que
ocasionava.



Pelas	oito	horas	da	manhã	começou	a	sair	pela	porta	principal	do
Louvre,	 situada	 entre	 a	 Torre	 da	 Esquina	 e	 a	 Rua	 de	 L’Ascruce,	 e	 a
desfilar	pelo	cais,	uma	multidão	de	oficiais	da	corte	real,	montados	em
bons	 cavalos	 e	 embuçados	 em	 capotes	 guarnecidos	 de	 peles;	 após
estes,	um	número	infinito	de	pajens;	depois,	uma	chusma	de	criados;
e,	 por	 fim,	 uma	 companhia	 da	 guarda	 dos	 suíços,	 precedendo
imediatamente	a	liteira	do	rei.

Esta	 liteira,	 puxada	 por	 oito	 mulas	 ricamente	 ajaezadas,	 merece
particular	menção.

Era	uma	máquina	formando	um	quadrilátero	e	posta	sobre	quatro
rodas;	por	dentro	era	estofada	e	guarnecida	de	almofadas,	e	por	Fora
era	ornada	de	cortinas	de	brocado;	teria	de	comprimento	quinze	pés	e
oito	de	largura.

Nos	 sítios	 onde	 o	 caminho	 era	 ruim,	 ou	 nas	 subidas	 muito
escabrosas,	 substituíam	 as	 mulas	 um	 número	 infinito	 de	 bois,	 cujo
passo	pachorrento	não	aumentava,	é	verdade,	a	rapidez	da	locomoção,
mas	dava	a	certeza	de	que	a	máquina	havia	de	chegar	ao	seu	destino
três	horas	mais	tarde.

Esta	 caixa	 encerrava	 o	 rei	 Henrique	 III	 e	 toda	 a	 sua	 comitiva,	 à
excepção	da	 rainha	de	Vaudemont,	 a	 qual,	 forçoso	 é	dizê-lo,	 tomava
tão	raras	vezes	parte	na	corte	de	seu	marido,	a	não	ser	nas	romarias	e
procissões,	que	não	merece	a	pena	falar	dela.	Ponhamos	pois	de	parte
a	 pobre	 rainha,	 e	 vejamos	 de	 quem	 se	 compunha	 a	 corte	 do	 rei
Henrique.

Constava	do	 rei	Henrique	 III,	 em	primeiro	 lugar,	 do	 seu	médico,
Marcos	Miron,	do	capelão,	de	quem	a	história	não	conservou	o	nome,
do	 seu	 bobo	 Chicot,	 que	 já	 é	 nosso	 conhecido,	 dos	 cinco	 mancebos
favoritos,	 que	 naquela	 ocasião	 eram	Quélus,	 Schomberg,	 d’Épernon,
d’O,	 e	 Maugiron,	 dum	 par	 de	 galgos.	 que	 olhavam	 com	 enormes
abrimentos	de	olhos	para	 toda	aquela	gente,	 sentada,	deitada,	de	pé,
ajoelhada	e	encostada,	e,	Finalmente,	um	cestinho	cheio	de	cãezinhos
ingleses,	 que	 o	 rei	 levava	 ora	 sobre	 os	 joelhos,	 ora	 suspensos	 ao
pescoço	por	uma	corrente	ou	por	uma	fita.



De	 tempos	 a	 tempos	 sacavam	duma	espécie	de	nicho,	 construído
expressamente,	 uma	 cadela	 que	 dava	 de	 mamar	 aos	 cãezinhos	 do
cesto,	 para	 quem	 olhavam	 em	 ar	 de	 protecção,	 e	 encostando	 os
focinhos	agudos	ao	 rosário	de	caveiras	que	pendia	do	 lado	esquerdo
do	 rei,	 os	 dois	 galgos	 de	 que	 já	 falámos,	 os	 quais.	 certos	 da	 estima
particular	em	que	eram	tidos,	não	se	incomodavam	em	ter	ciúmes	dos
pequenos.

Do	tecto	da	liteira	pendia	uma	gaiola	de	arame	dourado,	contendo
alguns	casais	de	lindas	rolas	brancas	de	neve	com	coleiras	pretas.

Quando	 por	 acaso	 alguma	 mulher	 formava	 parte	 do	 régio
acompanhamento,	a	colecção	de	bichos	era	então	aumentada	com	dois
ou	três	macacos	da	espécie	dos	saguins,	por	isso	que	os	macaquinhos
eram	os	animais	favoritos	das	elegantes	da	corte	do	último	dos	Valois.

Uma	 Nossa	 Senhora	 de	 Chartres,	 que	 tinha	 sido	 esculpida	 em
mármore	por	 João	Goujon	para	o	rei	Henrique	 II,	estava	colocada	de
pé	no	fundo	da	liteira,	dentro	dum	nicho	dourado,	e	parecia	olhar	para
o	Menino	que	tinha	nos	braços	como	admirada	do	que	via.

Todos	 os	 folhetos	 que	 naquela	 época	 se	 publicavam,	 e	 não	 eram
poucos,	e	todos	os	poetas	satíricos.	de	que	também	havia	bom	número,
tomavam	 frequentemente	 à	 sua	 conta	 a	 liteira	 que	 acabámos	 de
descrever,	e	chamavam-lhe	a	Arca	de	Noé.

O	rei	ia	sentado	no	fundo	da	liteira,	mesmo	por	baixo	do	nicho	da
Nossa	Senhora;	a	seus	pés	estavam	Quélus	e	Maugiron,	ocupavam-se	a
entrançar	fitas,	que	era	um	dos	divertimentos	mais	sérios	dos	rapazes
daquele	 tempo,	 tendo	 alguns	 conseguido	 formar,	 por	 meio	 duma
combinação	até	então	desconhecida	e	que	nunca	se	tornou	a	descobrir,
tranças	de	doze	pés;	Schomberg,	sentado	a	um	canto,	trabalhava	num
bordado	 representando	 as	 armas	 da	 sua	 casa;	 no	 canto	 oposto
conversavam	o	capelão	e	o	doutor;	d’O	e	d’Épernon	entretinham-se	a
olhar	pelos	postigos,	e	como	iam	com	sono,	por	terem	sido	acordados
muito	cedo,	bocejavam	como	os	galgos;	finalmente,	Chicot,	sentado	a
uma	das	portinholas	 com	as	pernas	pendentes	para	 fora	da	 liteira,	 a
fim	 de	 se	 conservar	 sempre	 pronto	 a	 apear-se	 ou	 a	 subir	 para	 ela,
conforme	 Lhe	 pedia	 a	 fantasia,	 ia	 entoando	 cânticos,	 recitando



quadras,	ou	fazendo	anagramas,	segundo	a	moda	do	tempo,	e	achava
sempre,	no	nome	de	cada	um	dos	cortesãos,	ou	 fosse	em	francès,	ou
em	latim,	alguma	personalidade	muito	desagradável	para	o	indivíduo
de	quem	assim	estropiava	o	nome.

Quando	 iam	 chegando	 à	 Praça	 de	 Châtelet	 Chicot	 começou	 a
entoar	um	cântico.

O	capelão,	que	estava	conversando	com	o	médico	Miron,	como	 já
dissemos,	voltou	o	rosto	e	encrespou	as	sobrancelhas	—	Chicot,	meu
amigo	—	disse	Sua	Majestade	 -,	 vê	 lá	 o	 que	 fazes;	 corta	 na	pele	dos
meus	 favoritos,	 diz	 mal	 da	 minha	 majestade,	 diz	 mesmo	 o	 que
quiseres	 de	 Deus,	 porque	 Deus	 é	 misericordioso,	 mas	 não	 te
malquistes	com	a	Igreja.

—	Agradeço-te	a	advertência,	meu	 filho	—	disse	Chicot	 -;	 eu	não
tinha	reparado	no	nosso	benemérito	capelão,	que	está	acolá	ao	canto	a
falar	 ao	 doutor	 a	 respeito	 do	 último	 defunto	 que	 este	 Lhe	 mandou
para	 enterrar,	 e	 queixando-se	 que	 era	 o	 terceiro	 no	 mesmo	 dia,	 e
sempre	 às	 horas	 da	 comida,	 o	 que	 muito	 o	 incomoda.	 Nada	 de
cânticos,	 dizes	 bem;	 é	 coisa	 já	 cediça.	 Vou	 cantar-te	 uma	 cantiga
novinha	em	folha.

—	Sobre	que	ária?	—	perguntou	o	rei.

—	 É	 sempre	 a	 mesma	 —	 disse	 Chicot,	 e	 começou	 a	 cantar
esganiçando-se	com	toda	a	força:

El-rei	nosso	senhor	deve	cem	milhões.

—	Devo	muito	mais	do	que	isso	—	interrompeu	Henrique	-;	o	teu
cancioneiro	está	mal	informado,	Chicot.

Chicot	 não	 fez	 caso,	 e	 continuou	 a	 berrar	 a	 primeira	 copla	duma
cantiga	 em	 que	 o	 autor	 censurava	 as	 prodigalidades	 do	 rei,	 as
vexações	 que	 sofriam	 os	 povos	 para	 pagar	 as	 dívidas	 e	 sustentar	 o
luxo	dos	favoritos	do	rei.

—	Muito	bem	—	disse	Quélus	continuando	a	entrançar	as	suas	fitas
-,	tens	uma	linda	voz,	Chicot;	anda,	meu	amigo,	canta-nos	a	segunda
copla.



—	Olha	cá,	Valois	—	disse	Chicot	sem	responder	a	Quélus	-,	proibe
aos	 teus	 amigos	que	me	 chamem	seu	amigo;	 é	uma	humilhação	que
não	estou	para	sofrer.

—	 Fala	 em	 verso,	 Chicot	 —	 respondeu	 o	 rei	 -;	 a	 tua	 prosa	 não
presta	para	nada.

—	Aí	vai	—	disse	Chicote.

E	 entoou	 a	 segunda	 copla,	 em	 que	 se	 descrevia	 a	 indecência	 do
vestuário	 dos	 favoritos,	 os	 quais,	 dizia	 a	 cantiga,	 tinham	 levado	 a
peralvilhice	a	tal	ponto	que	já	Lhes	não	servia	para	as	camisas	a	goma
que	todos	usavam,	e	tinham	enfeitado	a	goma	de	arroz.

—	Bravo	—	disse	o	rei	-,	não	foste	tu,	d’O,	que	inventaste	a	goma
de	arroz?

—	Não,	meu	Senhor	—	disse	Chicot	-,	foi	o	Sr.	de	Saint-Mégrin,	que
morreu	o	ano	passado	às	mãos	do	Sr.	de	Maiena;	não	tire	essa	glória	ao
pobre	defunto;	a	invenção	da	goma	e	a	peça	que	ele	pregou	ao	Sr.	de
Guisa,	 são	 os	 dois	 únicos	 actos	 da	 sua	 vida	 que	 poderão	 Fazê-lo
conhecido	da	posteridade;	se	Lhe	tirar	a	goma,	ficará	a	meio	caminho.

E	 sem	 reparar	na	 impressão	de	 tristeza	que	 esta	 lembrança	havia
causado	ao	rei,	Chicot,	prosseguiu:

Usem	o	pêlo	tosqueado	a	compasso.

—	 Já	 se	 sabe	 que	 é	 dos	 favoritos	 que	 se	 trata	 —	 interrompeu
Chicot.

—	Sim,	sim;	vamos	adiante	—	disse	Schomberg.

e	 Chicot	 continuou	 descrevendo	 a	 maneira	 por	 que	 usavam	 o
cabelo,	 que	 era,	 dizia	 a	 cantiga,	 comprido	das	 orelhas	para	diante,	 e
curto	por	detrás.

—	A	tua	cantiga	é	já	velha	—	disse	d’Épernon.

—	Velha?	Ainda	ontem	apareceu!

—	Sim?	Pois	de	ontem	para	hoje	mudou	a	moda;	olha.

E	d’Épernon	tirou	o	barretinho,	para	mostrar	a	Chicot	o	cabelo	de



diante	quase	tão	curto	como	o	detrás.

—	Oh!	que	feia	cabeça!	—	disse	Chicote.

E	 concluiu	 a	 copla,	 que	 rematava	 numa	 censura	 aos	 barretinhos
que	traziam	e	ao	modo	por	que	os	punham	na	cabeça.

—	 Suprimo	 o	 resto	 da	 cantiga	 —	 disse	 Chicot	 -,	 porque	 é
demasiado	imoral.

—	Bravo!	—	disse	Henrique	—	e	se	meu	irmão	aqui	estivesse,	havia
de	Ficar-te	muito	agradecido,	Chicote.

—	A	quem	chamas	tu	teu	irmão,	meu	filho?	—	disse	Chicote.	—	É
porventura	 a	 José	 Fouisa	 lon,	 abade	 de	 Santa	 Genoveva,	 em	 cujo
convento	dizem	por	aí	que	tencionas	professar?

Não	 é	 isso	 —	 respondeu	 Henrique,	 que	 costumava	 prestar-se	 a
todos	os	gracejos	de	Chicot.

—	Falo	de	meu	irmão	Francisco.

—	Ah,	 sim,	 tens	 razão;	mas	esse	não	é	 teu	 irmão	por	Deus,	 é	 teu
irmão	 pelo	 Diabo.	 Bem	 sei!	 Bem	 sei!	 Queres	 falar	 de	 Francisco,
príncipe	 de	 França	 pela	 graça	 de	 Deus,	 duque	 de	 Brabante,	 de
Lauthier,	 de	 Luxemburgo,	 de	 Gueldre,	 de	 Alençon,	 de	 Anju,	 de
Touraine,	 de	 Berry	 de	 Evreus,	 e	 de	 Châceau-Thierry;	 conde	 de
Flandres,	de	Holanda,	de	Zelândia,	de	Zutphen	de	Maine,	de	Perche,
de	Nantes,	Meulan,	e	Beaufort;	marquês	do	Santo	Império;	senhor	de
Malines;	 defensor	 da	 liberdade	 belga,	 a	 quem	 a	 natureza	mimoseou
com	um	nariz	de	que	as	bexigas	fizeram	dois,	não	é	assim?

Os	 favoritos	 desataram	 a	 rir,	 porque	 o	 duque	 de	 Anju	 era	 seu
inimigo	 pessoal,	 e	 a	 caçoada	 ao	 nariz	 do	 príncipe	 fez-lhes	 esquecer
momentaneamente	as	coplas	com	que	Chicot	acabava	de	os	obsequiar.

Quanto	 ao	 rei,	 esse,	 como	 até	 ali	 apenas	 Lhe	 tinham	 chegado
alguns	salpicos	daquele	dilúvio	de	epigramas,	ria	mais	do	que	todos,
não	 poupando	 ninguém,	 dando	 açúcar	 e	 pastéis	 aos	 galgos,	 e
arranchando	a	dizer	mal	do	irmão	e	dos	validos.

De	repente	Chicot	exclamou:



—	Oh,	 isso	não	 é	político,	Henrique;	 direi	mais,	Henrique:	 isso	 é
audácia	e	imprudência.

—	O	quê?	—	perguntou	o	rei.

—	Não,	à	fé	de	Chicot,	são	coisas	que	não	deverias	confessar!

—	Quais	coisas?	—	disse	Henrique	espantado.

—	O	 que	 tu	 dizes	 de	 ti	 próprio,	 quando	 assinas	 o	 teu	 nome;	 ah,
Henriquinho,	ah,	meu	filho!.

—	Guarde-se	dele,	meu	Senhor	—	disse	Quélus,	 que	desconfiava
de	alguma	maldade,	vendo	o	ar	hipócrita	de	Chicot.

—	 Que	 diabo	 queres	 tu	 dizer,	 bobo?	 —	 perguntou	 o	 rei	 com
enfado.

—	Ora	diz-me:	como	assinas	tu	o	teu	nome?

—	Que	tal	está	a	pergunta!.	Assino.	Henrique	de	Valois.

—	Bom,	reparem,	Senhores	—	disse	Chicot	-,	que	não	fui	eu	que	o
obriguei	 a	 dizer	 isto;	 ora	 vejam	 lá	 agora	 as	 palavras	 que	 vou	 achar
nestas	letras.

E	 Chicot,	 deslocando	 as	 letras	 do	 nome	 do	 rei,	 fez	 das	 palavras
Henrique	de	Valois	(Henri	de	Valois),	um	anagrama	que	dizia	—	Torpe
Herodes	(Vilain	Herodes).

—	Torpe	Herodes!	—	exclamou	o	rei.

—	Exactamente	—	disse	Chicot	 -;	 eis	aí	o	que	 tu	assinas	 todos	os
dias,	 meu	 filho.	 E	 Chicot	 escondeu	 o	 rosto	 dando	 mostras	 de
pudibundo	horror.

—	Chicot	—	disse	o	rei	-,	estás	fazendo	jus	a	uma	carga	de	pau.

—	Diz-me	cá,	meu	filho,	onde	é	que	se	cortam	os	paus	que	servem
para	bater	em	cavalheiros?	Será	acaso	na	Polónia?

—	Parece-me,	contudo	—	disse	Quélus	-,	que	o	Sr.	de	Maiena	não
fez	muita	cerimónia	contigo	no	dia	em	que	se	lembrou	de	te	mandar
sacudir	as	costas,	meu	pobre	Chicot,	por	te	ter	encontrado	com	a	sua
amante.



—	É	uma	conta	que	ainda	está	por	 liquidar.	Fique	descansado,	Sr
Cupido,	 que	 a	 dívida	 está	 aqui	 em	 aberto.	 E	 Chicot,	 ao	 dizer	 estas
palavras,	levou	a	mão	à	testa;	prova	evidente	de	que	já	naquele	tempo
era	tida	a	cabeça	como	sede	da	memória.

—	Entretanto,	Sr.	Chicot,	excedeu	os	 limites	para	comigo	—	disse
Henrique.

—	 Eu	—	 replicou	 Chicot	—	 disse	 o	 que	 realmente	 é,	 nada	mais;
mas	assim	é	que	são	os	reis:	se	os	avisam,	logo	se	enfadam.

—	Não	é	feia	a	genealogia!	—	disse	Henrique.

—	Não	 a	 rejeites,	 meu	 filho	—	 respondeu	 Chicot	 -;	 é	muito	 boa
para	um	rei	que	precisa	dos	judeus	duas	ou	três	vezes	por	mês.	—	Está
dito	 que	 este	 maroto	 nunca	 há-de	 ficar	 sem	 resposta.	 Calem-se,
Senhores,	é	o	único	meio	de	pôr	termo	a	tanta	baboseira.

Reinou	 logo	 profundo	 silêncio.	 Chicot,	 atento	 ao	 caminho	 que	 a
liteira	seguia,	não	parecia	disposto	a	quebrar	o	silêncio,	que	já	durava
havia	 alguns	 minutos,	 mas,	 ao	 chegar	 à	 esq	 e	 na	 da	 Rua	 das
Nogueiras,	 para	 lá	 da	 Praça	 Maubert,	 saltou	 de	 repente	 abaixo	 da
liteira;	rompeu	por	entre	os	guardas	e	foi	ajoelhar	em	frente	duma	casa
de	aparência	decente,	 com	varanda	de	madeira	entalhada	sustentada
por	travezinhas	pintadas.

—	 Olá,	 idólatra	—	 bradou	 o	 rei	 -,	 se	 queres	 ajoelhar,	 ajoelha	 ao
menos	 em	 frente	 do	 cruzeiro	 que	 está	 no	 meio	 da	 Rua	 de	 Santa
Genoveva,	 e	 não	 na	 frente	 dessa	 casa;	 encerra	 porventura	 alguma
igreja?	Ou	parece-te	que	é	algum	altar	de	estação	do	Sacramento?

Porém	 Chicot	 não	 respondia;	 tinha-se	 posto	 de	 joelhos	 sobre	 a
calçada,	 e	 dizia	 em	 voz	 alta	 a	 seguinte	 reza,	 que	 o	 rei	 ouvia
distintamente:	Deus	de	bondade!	Deus	justo!	Eis	aqui,	que	muito	bem
a	conheço,	e	toda	a	vida	me	há-de	lembrar,	eis	aqui	a	casa	onde	Chicot
sofreu	martírio;	 é	 verdade	 que	 não	 foi	 por	Vós,	meu	Deus,	mas	 sim
por	uma	das	Vossas	criaturas.	Chicot	nunca	Vos	pediu	que	sucedesse
mal	algum	ao	Sr.	de	Maiena,	autor	da	tortura	que	sofreu,	nem	a	mestre
Nicolau	David,	instrumento	do	seu	suplício.	Não,	Senhor:	Chicot	tem
esperado,	porque	tem	muita	paciência,	apesar	de	não	ser	eterno,	e	já	lá



vão	 seis	 anos,	 dos	 quais	 um	 bissexto,	 durante	 os	 quais	 Chicot	 tem
acumulado	os	juros	da	continha	que	está	em	aberto	entre	ele	e	os	Srs.
de	Maiena	e	Nicolau	David;	ora,	a	dez	por	cento,	que	é	o	 juro	da	lei,
visto	ser	o	que	paga	el-rei	pelos	seus	empréstimos,	no	espaço	de	sete
anos	os	juros	acumulados	duplicam	o	capital.	Fazei	pois,	Deus	grande!
Deus	justo!	Que	a	paciência	de	Chicot	dure	mais	um	ano	ainda,	a	Fim
de	 que	 os	 cinquenta	 açoites	 que	Chicot	 levou	nesta	 casa,	 por	 ordem
daquele	 assassino	 príncipe	 loreno,	 e	 por	 mão	 daquele	 espadachim
advogado	normando,	os	quais	sacaram	do	corpo	de	Chicot	meio	litro
de	sangue,	fiquem	valendo	um	litro	de	sangue	e	cem	açoites	para	cada
um	deles;	de	forma	tal,	que	o	Sr.	de	Maiena,	com	toda	a	sua	gordura,	e
Nicolau	David,	com	todo	o	seu	comprimento,	não	tenham	sangue	nem
pele	que	chegue	para	pagarem	a	sua	dívida	a	Chicot,	e	que	se	vejam	na
necessidade	de	lhe	fazerem	bancarrota	de	quinze	por	cento,	expirando
ao	levarem	a	octogésima	ou	a	octogésima	quinta	paulada.

Em	nome	do	Pai,	do	Filho,	e	do	Espírito	Santo.	Amén!	“

—	Amén!	—	disse	o	rei.

Chicot	beijou	o	 chão,	 e	 com	grande	pasmo	dos	espectadores,	que
nada	percebiam	daquela	cena,	voltou	para	o	seu	lugar	na	liteira.

—	Ora	conta-me,	mestre	Chicot	—	disse	o	rei	-,	a	que	propósito	te
lembrou	tão	 longa	e	singular	 ladainha?	Para	que	bateste	 tantas	vezes
no	peito?	Qual	é	o	 fim	de	 tanta	momice	em	 frente	duma	casa	de	 tão
profana	aparência?

—	Senhor	—	respondeu	ele	-,	como	Chicot	se	assemelha	à	raposa,
Chicot	 vem	 farejar	 as	 pedras	 sobre	 que	 derramou	 o	 seu	 sangue,	 até
que	 chegue	 um	 dia	 a	 ocasião	 de	 poder	 esmagar	 de	 encontro	 às
mesmas	pedras	as	cabeças	dos	que	Lho	fizeram	derramar.

—	Meu	 Senhor!	 —	 exclamou	 Quélus.	 —	 Chicot	 proferiu	 na	 sua
reza,	como	Vossa	Majestade	bem	ouviu,	o	nome	do	duque	de	Maiena;
aposto	 pois	 que	 a	 reza	 tem	 sua	 relação	 com	 as	 pauladas	 de	 que	 há
pouco	falámos.

—	Aposte,	Sr.	Diogo	Lévis,	conde	de	Quélus	—	disse	Chicot	aposte,
que	há-de	ganhar.



—	Aquilo	é	verdade?…	—	perguntou	o	rei.

—	 É,	 sim,	 meu	 Senhor	—	 atalhou	 Chicot	 -;	 nesta	 casa	morava	 a
amante	de	Chicot.

Encantadora	 criatura…	 numa	 palavra,	 uma	 senhora.	 Uma	 noite
que	ele	vinha	visitá-la,	certo	príncipe	que	dela	tinha	ciúmes,	mandou
agarrar	Chicot	e	desancá-lo	por	tal	maneira,	que	Chicot,	para	escapar
com	mais	brevidade,	saiu	pela	janela	e	saltou	daquela	varandinha	para
a	rua.	Ora,	como	Chicot	não	morreu	naquela	ocasião	por	um	milagre,
cada	 vez	 que	 passa	 em	 frente	 da	 tal	 casa,	 ajoelha	 e	 reza;	 e	 reza
agradecendo	a	Deus	nas	suas	orações	a	mercê	que	lhe	fez	de	o	 livrar
daquele	perigo.

—	Ah,	pobre	Chicot!	E	Vossa	Majestade	a	repreendê-lo!

Parece-me	contudo	que	este	seu	procedimento	é	dum	bom	cristão.

—	Levaste	pois	uma	boa	sova,	meu	pobre	Chicot?

—	Não	 foi	má,	meu	 Senhor;	 porém	 ainda	 foi	 pouco	 para	 o	meu
desejo.

—	Como	assim?	—	verdade,	não	se	me	dava	de	ter	levado	alguma
estocada	—	Pelos	teus	pecados?

—	Não,	pelos	do	Sr.	de	Maiena.

—	Ah!	Já	percebo;	tencionas	restituir	a	César.

—	A	César,	não;	não	confundamos,	meu	Senhor.	César	é	o	general
insigne,	o	valente	guerreiro,	é	o	irmão	mais	velho,	o	que	pretende	ser
rei	 de	 França;	 não,	 esse	 está	 em	 conta	 corrente	 com	 Henrique	 de
Valois;	 e	 como	 a	 conta	 dele	 é	 contigo,	 meu	 filho,	 paga	 tu	 as	 tuas
dívidas,	Henrique,	que	eu	pagarei	as	minhas.

Henrique	 não	 gostava	 que	 lhe	 falassem	 no	 seu	 primo	 de	 Guisa;
ficou	pois	muito	sério	quandu	ouviu	a	resposta	de	Chicot,	e	assim	se
conservou	 até	 ao	 pé	 da	 Bicêtre,	 onde	 chegaram	 sem	 que	 se	 tivesse
renovado	a	conversação.

Tinham	gasto	três	horas	para	andar	o	caminho	do	Louvre	à	Bicêcre.
Os	optimistas	calculavam	que	no	dia	seguinte	à	noite	teriam	chegado	a



Fontainebleau,	 enquanto	 os	 pessimistas	 queriam	 apostar	 que	 só
chegariam	no	outro	dia	pela	manhã.

Chicot	asseverava	que	não	haviam	de	chegar	nunca.

A	 caravana,	 logo	 que	 saiu	 de	 Paris,	 começou	 a	 mover-se	 mais
desembaraçadamente;	 a	 manhã	 estava	 agradável;	 o	 Sol	 tinha
conseguido	 romper	 finalmente	 o	 véu	 de	 nuvens	 que	 o	 encobria,	 a
amenidade	da	atmosfera	era	 tal	que	parecia	um	lindo	dia	do	mês	de
Outubro.

Eram	 três	 horas	 da	 tarde	 quando	 o	 acompanhamento	 chegou	 ao
princípio	 da	 tapada	 de	 Juvisy.	 Daquele	 lugar	 já	 se	 avistava	 a	 ponte
construída	 sobre	 o	 rio	 Orge	 e	 a	 grande	 hospedaria,	 de	 onde	 saíam,
impelidos	 pelo	 vento	 fresco	 da	 tarde,	 os	 aromas	 dos	 guisados	 e	 os
clamores	alegres	da	sala	pública.

Chicot	aspirou	sofregamente	as	emanações	culinárias.	Debruçou-se
fora	 da	 liteira,	 e	 viu	 de	 longe,	 à	 porta	 da	 hospedaria,	 um	 grupo	 de
homens	embuçados	nos	capotes.

No	centro	do	grupo	estava	um	 individuo	baixo	e	gordo,	 com	um
chapéu	desabado	que	lhe	escondia	completamente	o	rosto.

Os	tais	homens	recolheram-se	apressadamente	logo	que	avistaram
a	comitiva.

Porém	o	homem	baixo	e	gordo	já	tinha	dado	na	vista	de	Chicot.	Por
isso,	no	mesmo	instante	em	que	entrava	para	dentro	de	casa,	o	nosso
gascão	saltou	abaixo	da	liteira	real,	e	pedindo	o	seu	cavalo	a	um	pajem
que	 o	 levava	 à	mão,	 escondeu-se	 com	a	 esquina	da	parede	 e	deixou
afastar	a	caravana,	que	foi	continuando	o	seu	caminho	para	Essonnes,
onde	o	rei	tencionava	ficar	aquela	noite;	Chicot	conservou-se	ali	até	ver
desaparecer	os	últimos	cavaleiros	e	quando	já	nem	se	ouvia	o	som	do
rodar	 da	 liteira,	 saiu	 do	 seu	 esconderijo,	 deu	 a	 volta	 por	 detrás	 do
castelo,	 e	 apresentou-se	 à	 porta	 da	 hospedaria	 como	 se	 viesse	 de
Fontainebleau.

Quando	 chegou	 em	 frente	 das	 janelas	 espreitou	 de	 relance	 pelos
vidros,	e	viu	com	satis	fação	que	os	homens	que	se	tinham	avistado	de
longe	 ainda	 lá	 se	 conservavam,	 e	 juntamente	 com	 eles	 o	 indivíduo



baixo	 e	 gordo,	 para	 quem	 parecia	 olhar	 com	 particular	 atenção.
Entretanto,	 como	Chicote	 tinha	 provavelmente	 os	 seus	motivos	 para
desejar	que	o	sujeito	o	não	visse,	em	vez	de	entrar	para	a	sala	onde	ele
estava,	 pediu	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 e	 foi	 sentar-se	 para	 o	 quarto
fronteiro,	 colocando-se	 de	maneira	 que	 ninguém	 podia	 sair	 sem	 ele
ver.

Chicot	 escolheu	 com	 prudência	 um	 canto	 escuro,	 de	 onde	 podia
ver	parte	do	imenso	fogão	que	havia	no	quarto	imediato.	Em	frente	do
fogão,	 sentado	 num	 banco,	 estava	 o	 homem	 baixo	 e	 gordo,	 o	 qual,
julgando	 provavelmente	 que	 não	 estava	 ali	 exposto	 a	 investigação
alguma,	consentia	que	lhe	desse	em	cheio	no	rosto	o	clarão	da	fogueira
de	vides	que	ardia	na	lareira.

Vejo	 que	 não	me	 enganei,	 disse	 Chicot	 consigo;	 dir-se-ia	 que	me
deu	o	faro	do	regresso	deste	homem,	e	que	por	isso	fui	fazer	a	minha
oração	esta	manhã	em	frente	da	casa	da	Rua	das	Nogueiras.	Mas	para
que	volta	ele	assim	às	escondidas	para	a	boa	capital	do	nosso	amigo
Herodes?	 Porque	 se	 esconde	 quando	 ele	 passa?	 Ah!	 Pilatos!	 Pilatos!
Dar-se-á	o	caso	que	Deus	não	me	conceda	o	ano	que	Lhe	pedi,	e	que
me	obrigue	a	pagar-te	mais	cedo	do	que	eu	queria?…”

Chicot	 ficou	contentíssimo	quando	percebeu	que	do	 sitio	onde	 se
achava	 podia	 não	 somente	 ver,	 mas	 até,	 por	 um	 daqueles	 efeitos
extraordinários	de	acústica	que	o	acaso	às	vezes	—	depara	ouvir.	Logo
que	 fez	 esta	 observação,	 começou	 a	 aplicar	 o	 ouvido	 com	 a	mesma
atenção	—	com	que	até	ali	tinha	aplicado	a	vista.

—	Senhores	—	disse	o	homem	baixo	e	gordo	para	os	companheiros
-,	penso	que	é	tempo	de	nos	pormos	a	caminho;	já	lá	vão	há	muito	os
últimos	 criados	 do	 acompanhamento	 do	 rei,	 e	 creio	 que	 não	 há	 que
recear	perigo	algum	na	estrada	a	esta	hora.

—	Nenhum,	meu	Senhor	—	respondeu	uma	voz	que	fez	estremecer
Chicot,	 e	 que	 saía	 dum	 corpo	 a	 que	 ele	 até	 ali	 não	 havia	 prestado
atenção	 alguma,	 por	 isso	 que	 estava	 absorto	 na	 contemplação	 da
principal	personagem.

O	sujeito	que	 respondera	daquele	modo	 tinha	 tanto	de	 comprido



quanto	o	indivíduo	a	quem	ele	dava	o	tratamento	de	meu	Senhor	tinha
de	 curto;	 era	 tão	 pálido	 quanto	 o	 outro	 era	 vermelho,	 e	 tão	 servil
quanto	o	companheiro	era	arrogante.

Ah!	mestre	Nicolau,	 disse	 Chicot	 rindo	 com	 os	 seus	 botões,	 Está
bom.	Será	muita	infelicidade	se	desta	feita	nos	separarmos	sem	termos
primeiro	uma	conferência.	e	Chicot,	em	seguida,	acabou	de	despejar	o
copo	e	pagou	ao	estalajadeiro,	a	 fim	de	estar	pronto	a	partir	quando
Lhe	parecésse	conveniente.

A	 lembrança	 tinha	 sido	 acertada,	 porque	 as	 sete	 pessoas	 que	 lhe
haviam	atraído	a	atenção	pagaram	também,	ou,	para	melhor	dizer,	o
homem	baixo	e	gordo	pagou	por	si	e	pelos	companheiros,	e	todos	eles,
montando	 nos	 cavalos	 que	 Lhes	 trouxeram	os	moços,	 tomaram	pela
estrada	de	Paris,	e	em	breve	desapareceram	envolvidos	nas	primeiras
sombras	da	noite.	Bom,	disse	Chicot,	ele	vai	para	Paris;	então	também
eu	para	lá	volto.	E	Chicot,	montando	também	a	cavalo,	foi-os	seguindo
de	longe,	sem	perder	um	instante	de	vista	os	capotes	cinzentos	em	que
eles	 iam	 embuçados;	 e	 quando	 alguma	 vez	 os	 deixava	 de	 ver	 por
prudência,	 conservava-se	 sempre	 à	 distância	 de	 poder	 ouvir	 as
passadas	dos	cavalos.	Quando	A	cavalgada	deixou	a	estrada	 real	 em
Fromenteau,	 cortou	 pelas	 terras	 até	 Choisy,	 e	 depois	 atravessando	 o
Sena	 na	 Ponte	 de	 Charenton,	 entrou	 em	 Paris	 pela	 Porta	 de	 Santo
António.	a	e	 foi	perder-se,	como	um	enxame	de	abelhas,	para	dentro
do	 portão	 do	 Palácio	 de	 Guisa,	 —	 que	 parecia	 estar	 unicamente	 à
espera	deles	para	se	fechar.

Bem,	 disse	 Chicot,	 indo	 pôr-se	 de	 atalaia	 à	 esquina	 da	 Rua	 dos
Quatro	 Filhos,	 o	 negócio	 não	 é	 só	 com	 o	 Maiena,	 entra	 também	 o
Guisa.	Até	 aqui	 só	 era	 curioso,	mas	 agora	 vai	 tornar-se	 interessante.
Esperemos.

E	 Chicot	 esperou,	 com	 efeito	 por	 espaço	 de	 mais	 de	 uma	 hora,
apesar	da	fome	e	do	frio	que	já	começavam	a	apoquentá-lo.

Finalmente	tornou-se	a	abrir	o	portão;	mas	em	lugar	de	cavaleiros
embuçados	em	capotes,	apareceram	sete	monges	de	Santa	Genoveva,
com	os	capuzes	caídos	para	as	caras	e	enormes	contas	nas	mãos.



Oh!	exclamou	Chicot,	que	desfecho	tão	 inesperado!	Pois	o	Palácio
de	Guisa	está	tão	repleto	de	santidade	que	os	sacripantas	que	para	lá
entram	transformam-se	em	ovelhas	do	Senhor	só	pelo	simples	facto	de
transporem	o	limiar	da	porta?

Isto	vai	sendo	cada	vez	mais	interessante!	E	Chicot	foi	seguindo	os
frades,	 como	 tinha	 seguido	 os	 cavaleiros,	 plenamente	 convencido	de
que	 os	 hábitos	 ocultavam	 os	 mesmos	 corpos	 que	 antes	 cobriam	 os
capotes.

Os	 monges	 vieram	 passar	 o	 Sena	 na	 Ponte	 de	 Nossa	 Senhora,
atravessaram	a	Cidade	Velha,	entraram	pela	Ponte	Pequena,	tomaram
pela	Praça	Maubert,	e	subiram	a	Rua	de	Santa	Genoveva.

Apre!	disse	Chicot,	depois	de	 ter	 tirado	o	 chapéu	quando	passou
pela	casa	da	Rua	das	Nogueiras	onde	pela	manhã	tinha	recitado	a	sua
oração.	Que	é	isto?

Tornamos,	 porventura,	 para	 Fontainebleau?	 Se	 assim	 é,	 não
tomamos	 pelo	 caminho	 mais	 breve.	 Mas	 não:	 enganei-me,	 não
havemos	de	ir	tão	longe.	“

E,	com	efeito,	os	frades	tinham-se	encaminhado	para	a	portaria	do
Convento	de	Santa	Genoveva,	e	iam	entrando	para	dentro	do	pórtico,
em	 cujo	 interior	 se	 divisava	 um	 outro	 monge	 da	 mesma	 ordem,
ocupado	 em	 examinar	 com	 a	mais	 escrupulosa	 atenção	 as	mãos	dos
indivíduos	que	iam	entrando.

Que	tal!.	pensou	Chicot;	já	se	vê	que	só	quem	trouxer	as	mãos	bem
limpas	é	que	pode	entrar	na	abadia	esta	noite.	Decididamente,	aqui	há
grande	novidade.

Depois	desta	reflexão,	Chicot,	ainda	a	cismar	no	que	havia	de	fazer
para	não	perder	de	vista	os	 indivíduos	que	 tinha	 seguido,	olhou	em
redor	 de	 si,	 e	 viu,	 com	 grande	 espanto,	 que	 por	 todas	 as	 ruas	 que
convergiam	 à	 abadia	 vinham	 apontando	 capuzes	 de	 frades,	 uns	 sós,
outros	 caminhando	 dois	 a	 dois,	 mas	 todos	 eles	 na	 direcção	 do
convento.

Então	 que	 é	 isto?	 disse	 Chicot,	 haverá	 hoje	 aqui	 algum	 capitulo
geral	para	que	foi	convocada	toda	a	fradaria	de	França?.	Pela	minha	fé



de	cavalheiro	é	esta	a	primeira	vez	que	sinto	tentações	de	assistir	a	um
capítulo;	e	confesso	que	estou	fortemente	tentado.	“

Os	 frades	 continuavam	 a	 dirigir-se	 para	 o	 pórtico;	mostravam	 as
mãos,	ou	algum	sinal	que	levavam	nas	mãos,	e	entravam.

Eu	bem	quisera	entrar	com	eles,	pensou	Chicote;	mas	para	entrar
com	eles,	faltam-me	duas	coisas	muito	essenciais:	em	primeiro	lugar,	o
hábito	respeitável	de	que	vão	revestidos,	pois	ainda	não	avistei	secular
algum	entre	tão	santos	varões;	e	em	segundo	lugar,	o	objecto	que	eles
mostram	 ao	 irmão	 porteiro;	 porque	 não	 há	 dúvida	 que	 mostram
alguma	 coisa.	 Ah!	 Frei	 renflot,	 se	 eu	 aqui	 te	 apanhasse	 à	mão,	meu
bom	amigo!.

Esta	 exclamação	 de	 Chicot	 era	 devida	 à	 lembrança	 dum	 dos
monges	mais	veneráveis	da	Ordem	de	Santa	Genoveva,	companheiro
usual	 das	 patuscadas	 de	 Chicot,	 quando	 este	 por	 acaso	 deixava	 de
comer	 no	 Louvre;	 era	 o	mesmo	 com	 que	 o	 nosso	 gascão,	 no	 dia	 da
procissão	 de	 penitência,	 se	 tinha	 safado	 para	 uma	 bodega	 ao	 pé	 da
Porta	 Moncmartre,	 onde	 foi	 comer	 um	 pato	 bravo	 e	 beber	 vinho
fervido	com	especiarias.

Os	 frades,	 entretanto,	 continuavam	a	 afluir	 em	 tamanho	número,
que	parecia	que	metade	da	população	de	Paris	 tinha	professado,	 e	o
irmão	 porteiro,	 sem	 descansar,	 ia-os	 examinando	 a	 todos	 com	 o
mesmo	escrúpulo.

Vamos	 lá,	 disse	 Chicot	 consigo,	 aqui	 há	 forçosamente	 alguma
novidade	esta	noite.	Levemos	a	curiosidade	até	ao	fim,	São	sete	horas	e
meia,	 já	 acabou	 o	 peditório	 para	 o	 convento.	 Hei-de	 encontrar	 Frei
Gorenfrot	 na	 casa	 de	 pasto	 da	 Cornucópia,	 são	 horas	 de	 ele	 estar	 a
cear.

Chicot	deixou	a	legião	de	frades	continuar	com	as	suas	constantes
evoluções	 nas	 imediações	 da	 abadia	 e	 desaparecer	 para	 dentro	 do
pórtico;	e	metendo	o	cavalo	a	galope,	foi-se	a	caminho	da	Rua	Direita
de	 S.	 Tiago,	 onde,	 em	 frente	 do	 Claustro	 de	 S.	 Bento,	 existia,
florescente	 e	muito	 frequentada	por	 estudantes	 e	 frades	dados	à	boa
vida,	a	casa	de	pasto	da	Cornucópia.



Chicot	 era	 conhecido	 na	 casa,	 não	 como	 freguês,	 mas	 como	 um
hóspede	misterioso	que	vinha	de	vez	em	quando	deixar	um	escudo	de
ouro	 e	 parte	 do	 seu	 juízo	 no	 estabelecimento	 de	 mestre	 Cláudio
Bonhomet,	que	assim	se	chamava	o	dispensador	dos	dons	de	Ceres	e
Baco,	que	espalhava	sem	cessar	o	famoso	emblema	mitológico	da	casa.

XVII
ONDE	 O	 LEITOR	 TERÁ	 O	 GOSTO	 DE	 TRAVAR

CONHECIMENTO	 COM	 O	 FRADE	 DE	 QUEM	 JÁ	 SE
FALOU	DUAS	VEZES	NO	DECURSO	DESTA	HISTÓRIA

Ao	 dia	 tão	 formoso	 que	 tinha	 estado,	 havia	 sucedido	 uma	 linda
noite;	porém	fazia	muito	mais	frio	do	que	tinha	feito	durante	o	dia.	Era
uma	 daquelas	 bonitas	 geadas	 do	 princípio	 da	 Primavera	 que	 fazem
com	que	 se	dê	dobrado	valor	 à	 cor	 avermelhada	das	 vidraças	duma
casa	de	pasto.

Chicote	entrou	primeiro	na	sala	geral,	 lançou	a	vista	por	todos	os
cantos	e	recantos,	e,	não	vendo	entre	os	hóspedes	de	mestre	Cláudio	o
indivíduo	que	procurava,	entrou	familiarmente	na	cozinha.

O	 dono	 do	 estabelecimento	 estava	 ocupado	 em	 ler	 à	 família	 um
livro	 de	 devoção,	 enquanto	 o	 azeite	 que	 se	 continha	 numa	 imensa
frigideira	posta	ao	lume	ia	adquirindo	o	grau	de	calor	necessário	para
admitir	 a	 introdução	 duma	 quantidade	 de	 pescadinhas	 já
enfarinhadas.	Mestre	Bonhomet	ergueu	a	cabeça	à	entrada	de	Chicot.

—	Ah,	é	o	senhor	—	disse	ele	fechando	o	livro.	—	Boa	noite,	e	bom
apetite!

—	 Agradeço-lhe	 os	 dois	 desejos,	 se	 bem	 que	 um	 deles	 redunda
tanto	 em	 seu	 como	 em	 meu	 proveito;	 não	 sei	 ainda	 que	 tal	 será	 a
vontade.



—	Como?	Pois	isso	ainda	entra	em	dúvida?

—	É	verdade;	sabe	muitu	bem	que	não	gosto	de	comer	sozinho.

—	Se	for	preciso	—	disse	Bonhomet	tirando	o	boné	-,	cearei	com	o
senhor.

—	Muito	obrigado,	meu	caro	patrão,	bem	sei	que	é	um	excelente
comensal;	porém	venho	aqui	à	procura	dum	amigo.

—	De	Frei	Gorenflot	—	perguntou	Bonhomet.

—	Exactamente	—	respondeu	Chicot	-;	ele	já	começaria	a	cear?

—	Ainda	não,	mas	é	preciso	aviar-se	quanto	antes,	se	quer	que	ele
lhe	faça	companhia.

—	Aviar-me?

—	Sim,	porque	daqui	a	cinco	minutos	já	terá	acabado.

—	 Frei	 Gorenflor	 ainda	 não	 começou	 a	 cear,	 e	 diz	 que	 acabará
dentro	 de	 cinco	 minutos?	 E	 Chicot,	 dizendo	 isto,	 abanou	 a	 cabeça,
gesto	que	em	todos	os	países	do	mundo	significa	incredulidade.

—	Note,	Senhor	—	disse	mestre	Cláudio	-,	que	hoje	é	quarta-feira	e
que	estamos	na	Quaresma.

—	 Que	 é	 isso?.	 —	 perguntou	 Chicot,	 com	 um	 modo	 que	 não
depunha	muito	a	favor	das	ideias	religiosas	de	Gorenflot.

—	Pois	é	verdade!	—	replicou	Cláudio,	 com	um	gesto	que	queria
dizer:	Estou	como	o	senhor,	também	não	entendo,	mas	é	assim	mesmo.

—	 Há	 forçosamente	 algum	 transtorno	 na	 máquina	 sublunar	 —
replicou	Chicot	—	cinco	minutos	somente	para	a	ceia	de	Gorenflot!.	É
fado	meu	presenciar	hoje	coisas	extraordinárias.

E	 Chicot,	 à	 semelhança	 dum	 viajante	 que	 pisa	 pela	 primeira	 vez
uma	 terra	 desconhecida	 deu	 alguns	 passos	 com	 cautela	 na	 direcção
duma	espécie	de	gabinete	reservado,	que	tinha	uma	porta	de	vidraça
tapada	com	uma	cortina	de	lã	de	xadrez	encarnado	e	branco.

Chicot	 abriu	 a	 porta,	 e	 viu,	 sentado	 no	 fundo	 do	 gabinete	 e
alumiado	por	uma	vela	não	 espevitada,	 o	 estimável	monge	ocupado



em	mexer	descuidosamente	uma	pequena	dose	de	espinafres	cozidos
em	água	e	sal	que	tinha	no	prato,	e	que	procurava	tornar	mais	gostosa
misturando-Lhe	algum	queijo	ralado.

Enquanto	 o	 respeitável	 frade	 procede	 a	 tal	 mistura	 com	 uma
carranca	 que	 bem	 dá	 a	 conhecer	 o	 nenhum	 resultado	 que	 esperava
tirar	de	tão	triste	combinação,	vamos	tratar	de	o	apresentar	aos	nossos
leitores	 debaixo	 dum	 aspecto	 que	 os	 há-de	 indemnizar	 de	 terem
tardado	tanto	a	conhecê-lo.

Frei	 GorenElot,	 que	 era	 aquele	 frade	 agostinho	 que	 encontrámos
junto	 de	 Bussy	 à	 borda	 do	 fosso	 do	 Templo,	 na	 manhã	 seguinte	 à
emboscada	que	lhe	fizeram	os	favoritos	do	rei,	 teria	de	 idade	trinta	e
oito	anos,	e	de	altura	umas	cinquenta	polegadas.	A	pouca	elevação	da
estatura	 achava-se	 compensada,	 no	 dizer	 do	 frade,	 pela	 admirável
harmonia	das	proporções;	porque	o	que	lhe	faltava	em	altura	sobejava-
lhe	em	largura,	sendo	de	três	pés	o	diâmetro	que	tinha	dum	ombro	ao
outro,	o	que	equivale,	como	todos	sabem,	a	nove	pés	de	circunferência.

Do	 centro	 das	 gigantescas	 omoplatas	 saía-lhe	 um	 pescoço
avantajado,	sulcado	em	todo	o	sentido	por	uns	músculos	da	grossura
de	polegada	e	salientes	como	cordas.

Mas	infelizmente

O	pescoço	também	estava	em	proporção	com	o	resto,	ou	por	outra
era	 curto	 e	 grosso,	 configuração	 esta	 que	 tornava	 iminente	 uma
apoplexia	logo	que	Frei	Gorenflot	sofresse	alguma	comoção	um	pouco
forte.

Porém	 Frei	Gorenflot,	 cônscio	 deste	 defeito	 e	 do	 perigo	 que	 dele
Lhe	 poderia	 resultar,	 nunca	 se	 comovia	 por	motivo	 algum;	 diremos
mais,	em	abono	da	verdade,	que	era	muito	raro	vê-lo	tão	melancólico
como	estava	na	ocasião	em	que	Chicot	entrou	no	gabinete.

—	 Olá,	 amigo,	 que	 está	 aí	 a	 fazer!	—	 exclamou	 o	 nosso	 gascão,
olhando	alternadamente	para	as	ervas,	para	Gorenflot,	para	o	morrão
da	vela,	e	para	certo	pichel	cheio	até	à	borda	de	água	apenas	tingida
com	algumas	gotas	de	vinho.

—	Bem	vê,	meu	 irmão,	 que	 estou	 a	 cear	—	 respondeu	Gorenflot



fazendo	vibrar	uma	voz	tão	sonora	como	o	sino	grande	da	sua	abadia.

—	 E	 chama	 a	 isso	 ceia,	 Gorenflot?	 Ervas,	 está	 a	 brincar!	 —
exclamou	Chicote.

—	Estamos	hoje	numa	das	primeiras	quartas-feiras	da	Quaresma;
tratemos	da	nossa	salvação	—	respondeu	Gorenflot	falando	fanhoso	e
levantando	os	olhos	para	o	Céu.

Chicot	 ficou	 estupefacto.	 A	 sua	 admiração	 bem	 dava	 a	 conhecer
que	 ele	 já	 por	mais	 duma	 vez	 tinha	 visto	 Gorenflot	 glorificar	 duma
maneira	 diferente	 o	 santo	 tempo	 da	 Quaresma	 em	 que	 estavam
entrados.

—	A	nossa	salvação?	—	repetiu	ele.	—	E	que	diabo	de	relações	têm
a	água	e	as	ervas	com	a	nossa	salvação?

—	Às	quartas	e	sextas-feiras	são	os	dias	em	que	a	Igreja	proíbe	que
se	coma	carne	—	disse

Gorenflot.

—	Visto	isso,	a	que	horas	almoçou?

—	Eu	não	almocei,	meu	irmão	—	respondeu	o	frade,	falando	ainda
mais	fanhoso.

—	Ah,	se	começamos	a	falar	fanhoso	—	disse	Chicot	-,	eu	sou	capaz
de	desbancar	todos	os	frades	deste	mundo.	Pois	então,	se	não	almoçou
—	disse	Chicot	 falando	 fanhoso	 dum	modo	despropositado	 -,	 o	 que
fez	esta	manhã,	meu	irmão?

—	Estive	a	compor	um	discurso	—	replicou	Gorenflot,	erguendo	a
cabeça	com	altivez.

—	Ora	essa!.	Um	discurso.	e	para	quê?

—	Para	o	recitar	esta	noite	no	convento.

—	Toma	—	pensou	Chicot	-,	um	discurso	para	esta	noite;	é	célebre!

—	E	é	preciso	que	eu	trate	de	voltar	para	o	convento	quanto	antes
—	 acrescentou	 Gorenflot,	 levando	 à	 boca	 a	 primeira	 garfada	 de
espinafres	 com	 queijo	 -,	 porque	 o	 meu	 auditório	 há-de	 estar



impaciente.

Chicot	 recordou-se	 do	 número	 inFinito	 de	 frades	 que	 tinha	 visto
entrar	para	a	abadia,	e,	pensando	que	o	Sr.	de	Maiena,	segundo	todas
as	probabilidades,	 também	lá	havia	de	estar,	 ficou	a	cismar	como	era
que	 Gorenflot,	 que	 até	 àquele	 dia	 somente	 se	 tinha	 tornado	 notável
por	qualidades	que	nenhuma	relação	tinham	com	a	eloquência,	havia
sido	 escolhido	 pelo	 seu	 superior	 José	 Foulon,	 então	 abade	 de	 Santa
Genoveva,	para	pregar	perante	o	príncipe	loreno	e	uma	assembleia	tão
numerosa.

—	Está	bom	—	disse	ele	-;	e	a	que	horas	há-de	pregar?

—	Das	nove	às	nove	e	meia,	meu	irmão.

—	 Bem.	 São	 nove	 menos	 um	 quarto.	 Há-de	 conceder-me	 pelo
menos	cinco	minutos.

Cos	demónios!	há	mais	de	oito	dias	que	não	se	oferece	ocasião	de
comermos	juntos!.

—	A	culpa	não	é	nossa	—	disse	Gorenflot	-,	e	por	isso	não	havemos
de	deixar	de	ser	amigos,	meu	caríssimo	irmão;	os	deveres	do	seu	cargo
prendem-no	 ao	 lado	 do	 nosso	 grande	 Henrique	 III,	 a	 quem	 Deus
guarde;	 os	 da	 minha	 condição	 obrigam-me	 a	 andar	 no	 peditório,	 e
tenho	de	assistir	 às	 rezas;	por	 consequência,	não	é	para	admirar	que
vivamos	separados.

—	Não	há	dúvida;	mas,	com	a	breca!	—	disse	Chicot	—	é	mais	um
motivo	para	nos	alegrarmos	quando	nos	encontramos,	meu	amigo.

—	 E	 acredite	 que	 me	 alegro	 imenso	 —	 disse	 Gorenflot	 com
semblante	muito	 lastimoso	—	 ;	 mas	 apesar	 de	 tudo	 sou	 obrigado	 a
deixá-lo.

—	Acabe	ao	menos	de	comer	essas	ervas	—	disse	Chicot,	pondo-lhe
a	mão	no	ombro	e	obrigando-o	a	retomar	o	seu	lugar.

Gorenflot	 olhou	 para	 os	 espinaFres	 e	 suspirou;	 depois	 volveu	 os
olhos	para	a	água	com	vinho,	e	virou	a	cara	para	a	banda.

Chicot	percebeu	que	era	chegada	a	ocasião	de	começar	o	ataque.



—	 Está	 lembrado	 —	 disse	 ele	 —	 daquele	 jantarinho	 em	 que	 há
pouco	 Lhe	 falei,	 bem,	 ao	 pé	 da	 Porta	 de	 Montmartre,	 onde	 nos
alapardámos	 enquanto	 o	 nosso	 grande	 rei	Henrique	 II	 se	 açoitava	 e
açoitava	 os	mais,	 e	 comemos	 um	 pato	 bravo	 das	 lagoas	 da	Grange-
Batelière	 com	molho	de	 caranguejos,	 e	 bebemos	dum	certo	vinho	de
Borgonha.	como	se	chamava	o	vinho?	Se	não	me	engano	foi	o	senhor
que	descobriu	o	vinho.

—	Era	um	vinho	da	minha	cerra	—	disse	Gorenflot	-,	da	Romanée.

—	Sim,	sim,	agora	me	lembro;	foi	o	leite	que	mamou	quando	veio	a
este	mundo,	digno	filho	de	Noé.

Gorenflot	sorriu	com	tristeza	e	lambeu	os	beiços.

—	Que	ideia	forma	daquele	vinho	tão	bom?	—	perguntou	Chicot.

—	Não	era	mau	—	respondeu	o	frade	-;	porém	ainda	o	há	melhor.
—	 tal	 qual	 o	 que	 outro	 dia	 me	 afirmava	 o	 nosso	 patrão,	 Cláudio
Bonhomet,	que	se	gaba	de	ter	na	adega	cinquenta	garrafas	do	mesmo
vinho,	mas	de	tão	superior	qualidade,	que	o	da	porta	de	Montmartre,
comparado	com	este,	não	passa	duma	zurrapa.

—	E	falou-lhe	a	verdade	—	disse	Gorenflot.

—	Como?	Pois	é	verdade	o	que	ele	me	disse	—	replicou	Chicot	—	e
está	aqui	bebendo	esta	detestável	água	com	vinho,	quando	tem	à	mão
tão	boa	pinga?	Fora	com	esta	porcaria!

E	Chicot,	agarrando	no	pichel,	entornou-o	pela	casa.

—	Tudo	se	quer	a	seu	tempo,	meu	irmão	—	disse	Gorenflot.	—	O
vinho	é	muito	bom	quando	depois	de	o	beber	nada	nos	resta	a	 fazer
senão	glorificarmos	Deus	que	o	criou.	Mas	para	quem	tem	que	recitar
um	discurso,	é	preferível	a	água;	não	direi	para	o	paladar,	mas	para	a
ocasião:	facunda	est	agua.

—	Histórias!	—	 disse	 Chicot.	—	Magisfacundum	 est	 vinum.	 e	 se
quer	uma	prova	do	que	lhe	digo,	é	que	eu	também	tenho	que	recitar
um	discurso,	e	como	tenho	fé	na	minha	receita,	vou	pedir	uma	garrafa
do	 tal	 vinho	 da	 Romanée;	 e	 diga-me,	 Gorenflot,	 que	 lhe	 parece	 que
mande	vir	para	fazer	boca?



—	Não	queira	destas	ervas	—	disse	o	frade	-,	não	pode	haver	coisa
pior.

—	Com	 efeito	—	 disse	 Chicot,	 pegando	 no	 prato	 de	 Gorenflot	 e
levando-o	ao	nariz	—	,	nojenta	coisa!

E	desta	vez,	abrindo	uma	janelinha,	atirou	à	rua	o	prato	e	as	ervas.
Depois,	voltando-se,	gritou:

—	 Mestre	 Cláudio	 -,	 disse	 Chicot	 —	 traga-me	 duas	 garrafas
daquele	vinho	da	Romanée	que	tanto	gaba.

—	Duas	garrafas?	—	disse	Gorenflot.	—	Para	quê?	eu	não	bebo.

—	Se	bebesse,	mandava	vir	 quatro	 ou	 seis	 garrafas,	 e	 ainda	 seria
pouco	—	disse	Chicot.

—	 Mas	 quando	 bebo	 só,	 bebo	 pouco,	 e	 bastar-me—	 ão	 duas
garrafas.

—	Com	efeito	—	disse	Gorenflot	-,	duas	garrafas	não	é	muito;	e	se	a
comida	for	de	magro,	o	seu	confessor	não	poderá	repreendê-lo.

—	 Decerto	 —	 exclamou	 Chicot	 -;	 pois	 eu	 havia	 de	 comer	 carne
numa	quarta-feira	de	Quaresma?.	Era	o	que	me	faltava!

E	 indo	 ao	 armário	 onde	 estava	 guardada	 a	 comida,	 enquanto
mestre	Bonhomet	 ia	buscar	 à	 adega	as	duas	garrafas	que	 lhe	pedira,
tirou	para	fora	uma	bela	galinha	cevada.

—	Que	está	a	fazer	aí,	meu	irmão?	—	disse	Gorenflot	seguindo	com
involuntário	 interesse	os	movimentos	do	gascão.	—	Que	está	 a	 fazer
aí?

—	Não	 vê?	 Estou	 a	 tomar	 posse	 desta	 carpa,	 com	 receio	 de	 que
venha	 outro	 lançar-Lhe	 a	 mão.	 Nas	 quartas-feiras	 de	 Quaresma
costuma	 haver	 grande	 concorrência	 para	 apanhar	 desta	 casta	 de
comestíveis.

—	Uma	carpa?	—	disse	Gorenflot	com	admiração.

—	 Sim,	 uma	 carpa	 —	 replicou	 Chicot,	 chegando-Lhe	 à	 cara	 a
apetitosa	ave.



—	E	desde	quando	é	que	as	carpas	têm	bico?	—	perguntou	o	frade.

—	Bico?	—	exclamou	o	gascão	—	onde	está	o	bico?.	Eu	só	vejo	uma
cabeça	de	peixe.

—	E	asas?	—	continuou	o	monge.

—	São	barbatanas.

—	E	penas?

—	São	escamas;	está	bêbado,	meu	rico	Gorenflot.

—	Bêbado?	—	gritou	Gorenflot.	—	Bêbado?	Que	falso	testemunho!
Eu,	que	só	comi	espinafres	e	apenas	bebi	água	com	vinho!

—	Pois	então,	são	os	espinafres	que	lhe	estão	pesando	no	estômago,
e	é	a	água	que	lhe	subiu	à	cabeça.

—	Ora	ainda	bem	que	aí	vem	o	patrão	—	disse	Gorenflot	ele	que
decida.

—	O	quê?

—	Se	isso	é	uma	carpa	ou	uma	galinha.

—	Pois	sim.	Mas	deixe	primeiro	que	ele	abra	as	garrafas.	Estou	com
empenho	de	verificar	o	vinho.	Saque	essas	rolhas,	mestre	Cláudio.

Mestre	 Cláudio	 abriu	 uma	 das	 garrafas	 e	 vazou	 meio	 copo	 a
Chicot.	Chicot	engoliu	o	vinho	e	deu	um	grande	estalo	com	a	língua.

—	Ah!	—	disse	ele.	—	Sou	mau	provador,	e	confesso	que	a	minha
língua	tem	péssima	memória;	não	posso	dizer	se	é	pior	ou	melhor	do
que	o	da	Porta	de	Montmartre.

Nem	estou	certo	se	é	da	mesma	qualidade.

Os	 olhos	 de	 Gorenflot	 brilhavam	 ao	 contemplar	 a	 gota	 de	 vinho
que	tinha	ficado	no	fundo	do	copo	de	Chicote.

—	Aqui	está,	meu	irmão	—	disse	Chicot	vazando	no	copo	do	frade
um	dedal	de	vinho	 -;	 a	 sua	obrigação	neste	mundo	 é	 ser	útil	 ao	 seu
próximo;	guie-me	nesta	prova.	Gorenflot	pegou	no	copo,	 levou-o	aos
beiços,	e	saboreou	vagarosamente	a	gota	de	vinho	que	ele	continha.



—	É	da	mesma	lavra,	com	toda	a	certeza	—	disse	ele	-,	mas.

—	Mas	o	quê?.	—	replicou	Chicot.

—	Mas	era	tão	pouco	—	tornou	o	frade	-,	que	não	fiquei	habilitado
a	dizer	se	é	pior	ou	melhor.

—	Desejo	contudo	que	me	dê	a	esse	respeito	a	sua	opinião	—	disse
Chicot.	 —	 Não	 quero	 que	 me	 empurrem	 gato	 por	 lebre;	 e	 se	 não
tivesse	que	recitar	um	discurso,	meu	irmão,	pedir-Lhe-ia	que	tornasse
a	provar	este	vinho.

—	Fá-lo-ei,	para	o	obsequiar	—	disse	o	frade.

—	Ainda	bem!	—	disse	Chicot.

E	encheu	o	copo	do	monge	até	meio.

Gorenflot	levou	o	copo	à	boca	como	da	primeira	vez,	e	saboreou	o
vinho	com	o	mesmo	escrúpulo.

—	É	melhor	—	disse	ele	-,	é	melhor,	afirmo-lho	eu.	—	Pois	sim!	Está
mancomunado	com	o	nosso	patrão.

—	 Um	 bom	 bebedor	 —	 disse	 Gorenflot	 —	 deve	 conhecer	 ao
primeiro	trago	a	naturalidade	do	vinho,	ao	segundo	a	qualidade,	e	ao
terceiro	os	anos	que	tem.

—	 Oh,	 quem	 me	 dera	 saber	 os	 anos	 que	 tem	 este	 vinho!	 —
exclamou	 Chicot.	 —	 É	 coisa	 muito	 fácil	 —	 replicou	 Gorenflot,
apresentando	o	copo	-;	vaze	aqui	uma	pinga,	que	eu	já	lho	digo.

Chicot	 encheu	 o	 copo	 até	 três	 quartas	 partes;	 o	 frade	 engoliu	 o
vinho	com	todo	o	vagar,	mas	duma	só	vez.

—	É	do	ano	de	1561-disse	ele	pondo	o	copo	sobre	a	mesa.

—	Viva,	que	adivinhou	—	gritou	Cláudio	Bonhomet	 -;	 é	de	1561,
não	há	dúvida.

—	 Frei	 Gorenflot	—	 disse	 o	 gascão	 tirando	 o	 chapéu	 -,	 tem	 sido
beatificada	em	Roma	gente	que	o	não	merecia	tanto	como	o	senhor.

—	Tudo	vai	do	costume,	meu	 irmão	—	respondeu	Gorenflot	 com
modéstia.



—	Também	é	preciso	que	haja	alguma	disposição	—	disse	Chicot.
—	O	costume	só,	não	basta,	e	para	prova	aqui	estou	eu,	que	me	posso
gabar	de	ter	bebido	muito	vinho,	e	não	soube	conhecer	a	idade	deste.
Então	que	é	isso?	Que	está	a	fazer?

—	Levanto-me,	como	vê.

—	Para	quê?

—	Para	ir	para	a	reunião.

—	Sem	provar	primeiro	um	bocado	da	minha	carpa?

—	Ah!	 é	 verdade	—	disse	Gorenflot	 -;	 parece-me,	meu	 estimável
irmão,	 que	 ainda	 entende	 menos	 de	 comida	 que	 de	 bebida.	 Mestre
Bonhomet,	que	bicho	é	este?

E	Frei	Gorenflot	apontou	para	o	objecto	da	discussão.

O	estalajadeiro	olhou	com	admiração.

—	Sim	—	replicou	Chicot	-,	está	a	perguntar-Lhe	que	casta	de	bicho
é	este.

—	Ora	essa!	—	disse	Cláudio.	—	É	uma	galinha	cevada.

—	Uma	galinha!.	—	exclamou	Chicot	com	ar	consternado.

—	E	bem	gordinha	que	ela	está	—	prosseguiu	mestre	Cláudio.

—	E	então?.	—	disse	Gorenflot	com	modo	triunfante.

—	Está	bom	—	disse	Chicot	 -,	vejo	que	me	enganei.	Porém,	como
estou	 com	 grande	 empenho	 de	 comer	 esta	 galinha,	 sem	 contudo
querer	pecar,	peço-lhe,	meu	 irmão,	em	nome	dos	nossos	sentimentos
recíprocos,	que	lance	sobre	ela	algumas	gotas	de	água	e	que	a	baptize
carpa.

—	Ah!	ah!	—	disse	Gorenflot.

—	Sim	—	prosseguiu	o	gascão	 sem	o	que,	 arriscar-me-ia	 talvez	 a
cometer	um	pecado	mortal.

—	Assim	Farei!	—	replicou	Gorenflot,	o	qual,	sendo	de	seu	natural
excelence	 companheiro,	 já	 se	 ia	 animando	 em	 resultado	 das	 três
provas	de	vinho.	—	Mas	não	vejo	aqui	água.



—	 Diz	 não	 sei	 que	 livro	 —	 respondeu	 Chicot	 -:	 Em	 caso	 de
necessidade,	 servir-te-ás	 do	 que	 encontrares	 à	 mão.	 ”	 E	 num	 caso
destes	 a	 intenção	 é	 tudo;	 baptize-a	 com	 vinho	meu	 irmão;	 baptize-a
com	vinho;	pode	ser	que	o	animal	não	fique	muito	católico,	mas	não
há-de	ficar	pior	do	que	está,	por	certo.

E	Chicot	 encheu	 até	 à	 borda	o	 copo	do	 frade:	 estava	despejada	 a
primeira	garrafa.

—	Em	nome	de	Baco,	de	Momo	e	de	Como,	trindade	do	grande	S.
Pantagruel	—	disse	Gorenflot	-,	eu	te	baptizo,	carpa.

E	molhando	as	cabeças	dos	dedos	no	vinho,	salpicou	o	animal.

—	Agora	—	disse	 o	 gascão,	 tocando	 com	 o	 copo	 no	 do	 frade	—
bebamos	à	saúde	da	neófita;	assim	ela	seja	assada	em	termos,	e	possa	a
habilidade	 que	 mestre	 Cláudio	 Bonhomet	 vai	 desenvolver	 para
aperfeiçoá-la,	 aumentar	 ainda	 os	 dotes	 que	 Lhe	 prodigalizou	 a
natureza!

—	Vá	lá,	à	saúde	da	carpa	—	disse	Gorenflot,	interrompendo	uma
enorme	 gargalhada	 para	 engolir	 o	 copo	 de	 vinho	 de	 Borgonha	 que
Chicot	Lhe	vazara.	—	Para	 que	viva,	 cos	demónios!	 Sempre	 é	muito
bom	este	vinho!

—	Mestre	 Cláudio	—	 disse	 Chicot	 -,	 vá	 já	 sem	 demora	 assar-me
esta	 carpa	no	espeto;	 enquanto	a	estiver	assando	humedecê-la-á	 com
um	 molho	 composto	 de	 manteiga	 fresca,	 toucinho,	 pimenta	 e
cebolinhas;	depois,	quando	ela	começar	a	corar,	deite	duas	torradas	na
pingadeira,	e	quando	estiver	pronta,	traga-ma	bem	quentinha.

Gorenflot	não	dizia	palavra,	mas	ia	aprovando	com	os	olhos	e	com
uma	leve	oscilação	de	cabeça,	que	indicava	completa	adesão.

—	Agora	—	disse	Chicot,	quando	viu	que	tinham	sido	executadas
as	suas	instruções	-,	sardinhas	de	conserva,	mestre	Bonhomet,	e	atum.
Estamos	na	Quaresma,	como	disse	há	pouco	o	Rev.	o	Frei	Gorenflot,	e
quero	que	o	jantar	seja	todo	de	magro.

É	 verdade:	 traga	 também	 mais	 duas	 garrafas	 daquele	 excelente
vinho	da	Ramanée,	de	1561.



O	 aroma	 que	 exalava	 a	 galinha	 no	 espeto	 foi-se	 espalhando
gradualmente	 pelo	 quarto	 e	 atacando	 insensivelmente	 o	 olfacto	 do
frade.	 Cresceu-lhe	 a	 água	 na	 boca,	 brilharam-Lhe	 os	 olhos;	 porém
ainda	 se	 conteve,	 e	 até	 chegou	 a	 fazer	um	movimento	 como	para	 se
levantar.

—	Visto	isso	—	disse	Chicot	-,	abandona-me	na	ocasião	em	que	vai
começar	o	combate?.

—	 Assim	 é	 preciso,	 meu	 irmão	—	 disse	 Gorenflot,	 erguendo	 os
olhos	para	o	Céu,	como	para	dar	a	conhecer	a	Deus	a	magnitude	do
sacriFício	que	fazia.

—	 Sempre	 lhe	 digo	 que	 é	 grande	 imprudência	 ir	 recitar	 um
discurso	estando	em	jejum.

—	Porquê?	—	balbuciou	o	monge.

—	Porque	 lhe	 faltará	o	alento,	meu	 irmão.	Galiano	assim	o	disse:
Pulmo	 hominisfacile	 deficit.	 (O	 pulmão	 do	 homem	 é	 fraco	 e	 cansa
facilmente).

—	 Infelizmente	 assim	 é	 —	 disse	 Gorenflot	 -,	 e	 eu	 sei	 isso	 por
experiência;	 se	 eu	 tivesse	melhores	 pulmões,	 teria	 sido	 um	 poço	 de
eloquência.

—	Já	vê	pois	que	não	o	quero	enganar	—	disse	Chicot.

—	O	que	me	vale	—	replicou	Gorenflot,	deixando-se	cair	para	trás
na	cadeira	—	é	que	tenho	muito	zelo	e	vontade.

—	Sim,	mas	 o	 zelo	 só,	 não	 é	 suficiente;	 eu,	 no	 seu	 caso,	 provava
destas	sardinhas	e	bebia	mais	uma	pinga	deste	néctar.

—	Uma	única	sardinha	—	disse	Gorenflot	-,	e	só	um	copo.

Chicot	 pôs	 uma	 sardinha	 no	 prato	 do	 monge	 e	 chegou-Lhe	 a
segunda	garrafa.

O	frade	comeu	a	sardinha	e	bebeu	um	copo	de	vinho.

—	 Então?	—	 perguntou	 Chicot,	 que	 apesar	 de	 instigar	 o	 frade	 a
comer	e	a	beber,	não	o	imitava.	—	Então?…



—	Com	efeito	—	respondeu	Gorenflot	-,	já	não	me	sinto	tão	Fraco.

—	Cos	diabos!	—	disse	Chicot.	—	Quando	se	 tem	de	proferir	um
discurso,	não	basta	sentir-se	a	gente	menos	fraco,	é	preciso	fortalecer	o
estômago;	eu,	se	estivesse	no	seu	lugar,	continuou	o	gascão	-,	comia	as
barbatanas	desta	carpa;	e	mesmo	porque,	 se	não	comer	mais	alguma
coisa,	vai	a	cheirar	a	vinho.	Merum	soório	male	olet.

—	Oh,	cos	demónios!	—	disse	Gorenflot.	—	Tem	razão!	Nem	tal	me
lembrava.	 e	 como	 naquele	 momento	 acabavam	 de	 pôr	 a	 galinha	 na
mesa,	 Chicot	 trinchou	 uma	 das	 pernas,	 que	 tinha	 baptizado	 de
barbatanas,	e	apresentou-a	ao	frade,	que	a	devorou	até	ao	osso.

—	Santo	nome	de	Cristo!	—	exclamou	Gorenflot.	—	Que	peixe	tão
gostoso!

Chicot	 trinchou	 a	 outra	 barbatana	 e	 pô-la	 no	 prato	 do	 Frade,
tirando	a	rolha	à	terceira	garrafa.

O	 apetite	 de	 Gorenflot	 achava-se	 por	 tal	 forma	 despertado,	 que
nem	ele	mesmo	 já	podia	 ter	mão	em	si;	 comeu	a	outra	asa,	 tornou	a
galinha	num	esqueleto,	e,	chamando	Bonhomet:

—	Mestre	Cláudio	—	disse	 ele	 -,	 estou	 com	muita	Fome;	não	me
falou	numa	certa	fritada	de	ovos	com	presunto?

—	Não	há	dúvida	—	disse	Chicot	-,	e	até	já	se	está	aprontando.	Não
é	assim,	Bonhomet?

Sim	 senhor	 —	 replicou	 o	 estalajadeiro,	 que	 nunca	 desmentia	 os
fregueses	quando	as

asserções	destes	eram	tendentes	a	um	aumento	de	consumo,	e	por
consequência	de	despesa.

—	Pois	bem!	Traga-nos	a	fritada,	mestre	—	disse	o	monge	-;	traga-a
quanto	antes.

—	Não	 há-de	 tardar	 cinco	minutos	—	 respondeu	 o	 estalajadeiro,
indo	à	pressa	aprontar	o	que	Lhe	pediam,	em	cumprimento	dum	sinal
que	Chicot	Lhe	fizera.

—	 Ah!	 —	 suspirou	 Gorenflot	 batendo	 na	 mesa	 com	 o	 punho



fechado.	—	Já	estou	melhor.

—	Bem	Lhe	dizia	eu	—	acrescentou	Chicot.

—	E	se	a	 fritada	aqui	estivésse,	engolia-a	duma	vez…	como	bebo
este	vinho	dum	trago.

E	o	frade,	com	os	olhos	resplandecentes	de	gulodice,	despejou	uma
quarta	parte	da	terceira	garrafa.

—	Pelo	que	vou	vendo	—	disse	Chicot	-,	estava	doente!

—	Estava	tolo,	meu	amigo	—	disse	Gorenflot	-;	o	maldito	discurso
tinha-me	transtornado	o	juízo;	há	três	dias	que	não	penso	noutra	coisa.

—	Devia	ser	coisa	magníFica?	—	perguntou	Chicot.

—	Esplêndida!	—	replicou	o	frade.

—	Recite-me	algum	trecho	dele,	enquanto	não	chega	a	Fritada.

—	Pois	sim!	—	disse	Gorenflot.	—	Já	viste	pregar	sermões	à	mesa,
meu	doido?

Só	se	for	na	corte	de	el-rei	teu	amo!

—	 Tenho	 ouvido	 recitar	 lindos	 discursos	 na	 corte	 de	 el-rei
Henrique,	 que	 Deus	 guarde!	 —	 disse	 Chicot,	 levando	 a	 mão	 ao
chapéu.

—	De	que	tratam	esses	discursos?	—	perguntou	Gorenflot.

—	Da	virtude	—	respondeu	Chicot.

—	Ah!.	Que	graça!.	—	exclamou	o	frade,	encostando-se	para	trás	na
cadeira	—	o	teu	rei	Henrique	III	sempre	é	um	sujeito	muito	virtuoso!

—	Não	sei	se	é	virtuoso	ou	não	—	replicou	Chicot	-,	o	que	sei	é	que
nunca	 presenciei	 na	 companhia	 dele	 coisa	 alguma	 que	 me	 fizesse
corar.

—	 Isso	 creio	 eu	 sem	dificuldade	—	disse	 o	 religioso	 -;	 já	 lá	 vai	 o
tempo	em	que	tu	coravas,	meu	frascário!

—	Oh	—	exclamou	Chicot	—	 frascário,	 eu,	 que	 sou	a	 abstinência
em	pessoa,	a	continência	em	carne	e	osso?	Eu,	que	acompanho	todas



as	procissões,	e	observo	todos	os	jejuns?

—	Sim,	 do	 teu	 Sardana,	 do	 teu	Nabucodonosor,	 do	 teu	Herodes,
Procissões	interesseiras,	jejuns	de	cálculo.	Felizmente	que	já	todos	vão
conhecendo	a	peça	que	é	o	teu	Henrique	III,	que	o	Diabo	leve!

E	 Gorenflot,	 em	 lugar	 do	 discurso	 que	 o	 gascão	 lhe	 pedira,
começou	a	cantar	em	altas	vozes	uns	versos	em	que	descompunha	o
rei.

—	Bravo!	—	gritou	Chicot.	—	Bravo!	E	 logo	 acrescentou,	 falando
consigo:	Bem	vai	o	negócio:	ele	que	canta,	não	tarda	também	que	fale.
“

Naquele	 instante	 apareceu	mestre	Bonhomet,	 trazendo	numa	das
mãos	a	famosa	fritada	e	na	outra	mais	duas	garrafas.

—	Alnda,	anda	depressa!	—	bradou	o	frade	arregalando	os	olhos,	e
abrindo	tanto	a	boca	a	rir	que	se	lhe	viram	os	seus	trinta	e	dois	dentes.

—	Sempre	será	bom	que	o	amigo	se	lembre	—	disse	Chicote	—	que
tem	que	recitar	um	discurso…

—	O	discurso	está	aqui	—	respondeu	o	frade	batendo	na	testa,	pela
qual	se	ia	espalhando	a	vermelhidão	das	faces.

—	Às	nove	horas	e	meia	—	prosseguiu	Chicot.

—	Menti-Lhe	 a	 respeito	 da	 hora	—	 disse	 o	 frade	 -;	 omnis	 homo
mendax,	confireor.

—	Então	a	que	horas	havia	de	ser,	na	realidade?

—	Às	dez.

—	Às	dez	horas?	Eu	 julgava	que	as	portas	do	convento	fechavam
às	nove.

—	Deixá-las	fechar	—	disse	Gorenflot,	examinando	à	luz	da	vela	a
cor	de	rubi	do	vinho	que	tinha	no	copo	-,	deixá-las	fechar:	cá	tenho	a
chave.

—	A	chave	do	convento?	—	bradou	Chicot.	—	Pois	tem	a	chave	do
convento?



—	Aqui,	na	minha	algibeira	—	disse	Gorenflot	batendo	no	hábito	-,
aqui.

—	É	impossível!	—	replicou	Chicot.	—	Eu	estou	ao	facto	das	regras
monásticas:	 já	estive	recluso	por	castigo	em	três	conventos.	Nunca	se
entregam	as	chaves	a	um	simples	Frade!

—	Pois	ela	aqui	está	—	disse	Gorenflot,	encostando-se	para	 trás	e
mostrando	com	exaltação	uma	moeda	ao	seu	amigo	Chicot.

—	O	que	é	isso?	Dinheiro?.	—	perguntou	Chicot.	—	Ah!	Já	percebo.
Unta	 as	 mãos	 ao	 irmão	 porteiro	 para	 o	 recolher	 à	 hora	 que	 lhe	 faz
conta,	desgraçado	pecador!

Gorenflot	escancarou	a	boca	até	às	orelhas	com	o	sorriso	gracioso	e
satisfeito	próprio	dum	homem	que	está	embriagado.

—	Sufcit	—	resmungou	ele.

E	dispunha-se	a	meter	a	moeda	na	algibeira.

—	Espere,	espere	um	instante!	—	disse	Chicot.	—	Que	dinheiro	tão
célebre!.

—	Com	a	efígie	do	herege	—	acrescentou	Gorenflot.	—	E	por	isso
tem	este	buraco	no	lugar	do	coração.

—	É	 verdade	—	disse	Chicote	 -;	 é	 com	 efeito	 uma	moeda	 com	o
cunho	do	rei	de	Béarn,	e	tem	na	realidade	um	furozinho.

—	Uma	punhalada	—	disse	Chicot	-;	quer	dizer:	morte	ao	herege.
O	 indivíduo	 que	 matar	 o	 herege	 fica	 beatiFicado	 pur	 esse	 simples
facto;	 e	 eu	 desde	 já	 Lhe	 cedo	 a	 parte	 que	 me	 possa	 caber	 na	 bem-
aventurança.

Ah,	 ah!	 pensou	 Chicot,	 já	 vou	 descurtinar	 o	 mistério;	 mas	 este
malvado	ainda	não	está	bêbado	de	todo.

E	tornou	a	encher	o	copo	do	frade.

—	Sim	—	disse	o	gascão	-,	morte	ao	herege	e	viva,	viva	a	missa!

—	 Viva	 a	 missa!	 —	 gritou	 Gorenflot,	 sorvendo	 o	 vinho	 dum	 só
trago.	 —	 Viva	 a	 missa!	 Chicot,	 quando	 viu	 a	 moeda	 no	 centro	 da



imensa	palma	da	mão	do	seu	companheiro,	lembrou-se	da	revista	que
o	irmão	porteiro	passava	às	mãos	de	todos	os	frades	que	ele	vira	afluir
à	abadia,	e	por	isso,	dirigindo-se	ao	religioso,	disseLhe:

—	 Sim,	 já	 percebo	 tudo;	mostra	 essa	moeda	 ao	 irmão	 porteiro	 à
entrada,	e	depois.

—	E	entro	—	disse	Gorenflot.

—	Sem	dificuldade	alguma?

—	 Da	 mesma	 forma	 que	 este	 copo	 de	 vinho	 entra	 no	 meu
estômago.	E	o	monge	absorveu	mais	outra	dose	do	precioso	licor.

—	 Safa!	—	 exclamou	Chicot.	—	 Se	 a	 comparação	 é	 exacta,	 há-de
entrar	por	certo	sem	dificuldade.

—	E	demais	a	mais.	—	balbuciou	Gorenflot	caindo	de	bêbado.	—	E
demais	 a	mais,	 para	 Frei	Gorenflot	 abrem-se	de	 par	 em	par	 as	 duas
meias	portas.

—	E	recita	o	seu	discurso?

—	E	recito	o	meu	discurso	—	disse	o	frade.	—	Eis	como	a	coisa	há-
de	ser:	Chego.	ouves,	Chicot?	Chego.	ouves	bem?.

—	Boa	dúvida!	Ouço	sim;	todo	eu	sou	ouvidos,	podes	falar.

—	 Chego,	 pois,	 como	 ia	 dizendo.	 A	 reunião	 é	 numerosa	 e
escolhida.	compõe-se	de	barões,	de	condes,	de	duques.

—	E	mesmo	de	príncipes.

—	E	mesmo	 de	 príncipes	—	 repetiu	 o	 frade	 disseste	muito	 bem!
Até	príncipes	lá	hão-de	estar.	Apresento-me	com	toda	a	humildade	no
grémio	dos	Fiéis	da	União.

—	Os	Fiéis	da	União?.	—	repetiu	Chicot.	—	Que	casta	de	fidelidade
é	essa?

—	Apresento-me	no	grémio	dos	Fiéis	da	União.	chamam	por	Frei
Gorenflot,	e	eu	adianto-me.

A	estas	palavras,	o	monge	ergueu-se.

—	É	assim	mesmo	—	disse	Chicot	-,	adianta-se.



—	E	adianto-me	—	replicou	Gorenflot,	procurando	acompanhar	as
palavras	com	a	execução;	porém,	mal	deu	um	passo,	 tropeçou	no	pé
da	mesa	e	caiu	no	chão.

—	Bravo!	—	disse	Chicot,	 ajudando-o	 a	 levantar	 e	 sentando-o	na
cadeira.	—	Chegue	à	frente,	cumprimente	o	auditório,	e	diga.

—	Nada!	Eu	não	digo	coisa	alguma,	os	amigos	é	que	hão-de	dizer.

—	E	que	hão-de	os	amigos	dizer?

—	 Os	 amigos	 hão-de	 bradar:	 Frei	 Gorenflot!	 O	 discurso	 de	 Frei
Gorenflot!	“

Hem?.	 que	 lindo	 nome	 que	 eu	 tenho	 para	 figurar	 na	 lista	 dus
partidários	da	Liga:	Frei	Gorenflot!

E	o	 frade	 repetiu	o	 seu	próprio	nome	 com	 toda	a	pausa	para	 lhe
admirar	a	harmonia.

—	 É	 lindo,	 com	 efeito	 —	 replicou	 Chicot.	 —	 Mas	 qual	 será	 a
verdade	que	vai	surgir	da	bebedeira	desta	paleta?

—	Então	começo	eu.

E	 o	 monge	 ergueu-se,	 fechando	 os	 olhos,	 porque	 a	 luz	 o
deslumbrava,	e	encostou-se	à	parede,	porque	estava	ébrio	de	todo.

—	Começa.	—	disse	Chicot,	segurando-o	de	encontro	à	parede	da
mesma	forma	que	os	palhaços	costumam	segurar	os	arlequins.

—	Começo,	dizendo:	Meus	irmãos,	que	dia	tão	glorioso	este	para	a
fé!	Chicot	percebeu	que	não	era	possível	 sacar	mais	coisa	alguma	do
frade	além	deste	exórdio;	e	por	isso	deixou	de	o	amparar.

Frei	Gorenflot,	que	só	conservava	o	equilíbrio	em	virtude	do	apoio
que	 lhe	 oferecia	 a	 mão	 de	 Chicot,	 logo	 que	 esse	 apoio	 Lhe	 faltou,
resvalou	pela	parede	abaixo	como	uma	tábua	mal	firmada,	e	foi	bater
com	os	pés	de	encontro	à	mesa,	da	qual	caíram,	em	consequência	do
choque,	algumas	garrafas	vazias.

—	Amén!	—	disse	Chicot.

Um	ronco	semelhante	a	um	trovão	fez	vibrar	quase	imediatamente



os	vidros	da	janela	do	gabinete.

—	Bom	—	disse	Chicot	-,	as	pernas	da	galinha	já	vão	produzindo	o
seu	efeito.

O	 nosso	 amigo	 não	 acorda	 por	 certo	 estas	 doze	 horas	 mais
chegadas;	posso	despi-lo	sem	inconveniente	algum.

E	 logo,	 por	 julgar	 provavelmente	 que	 não	 tinha	 tempo	 a	 perder,
Chicot	desatou	os	cordões	do	hábito	do	frade,	desenfiou-lhe	os	braços
das	mangas,	 e,	 voltando	 Gorenflot	 como	 se	 fora	 um	 saco	 de	 nozes,
enrolou-o	 na	 toalha,	 atou-lhe	 um	 guardanapo	 na	 cabeça,	 e,
escondendo	o	hábito	debaixo	do	capote,	entrou	na	cozinha.

—	Mestre	Bonhomet	—	disse	ele,	dando	ao	estalajadeiro	uma	peça
de	ouro	-,	aqui	tem	para	pagar	a	nossa	ceia;	aqui	está	mais,	para	a	ceia
do	 meu	 cavalo,	 que	 muito	 Lhe	 recomendo,	 e	 mais	 isto,	 para	 que
ninguém	acorde	o	estimável	Frei	Gorenflot,	que	está	dormindo	como
um	bem-aventurado.

—	 Muito	 bem!	 —	 disse	 o	 estalajadeiro,	 convencido	 pelos
argumentos	sonantes	que	acom	panhavam	as	 três	recomendações.	—
Muito	bem!	Vá	descansado,	Sr.	Chicot.

Chicot,	fiado	na	palavra	do	estalajadeiro,	saiu	imediatamente	e	em
quatro	pernadas	chegou	à	esquina	da	Rua	de	Santo	Estêvão;	parou	ali,
fechou	cuidadosamente	na	mão	direita

a	moeda	com	a	efígie	do	rei	de	Béarn,	vestiu	o	hábito	do	monge,	e,
às	dez	horas	menos	um	quarto,	foi,	se	bem	que	batendo-lhe	um	tanto	o
coração,	 apresentar-se	 também	 ao	 postigo	 da	 Abadia	 de	 Santa
Genoveva.

XVIII
COMO	 SUCEDEU	 QUE	 CHICOT,	 DEPOIS	 DE	 TER

ENTRADO	 PARA	 A	 ABADiA	 DE	 SANTA	 GENOVEVA,



VEIO	 A	 CONHECER	 QUE	 ERA	 MAIS	 FÁCIL	 A
ENTRADA	DO	QUE	A	SAÍDA

Chicot,	ao	vestir	o	hábito	do	frade,	tinha	tido	a	cautela	de	aumentar
o	volume	do	corpo	pela	engenhosa	disposição	do	capote	e	demais	fato;
tinha	 a	mesma	 cor	 de	 barba	 que	Gorenflot,	 e,	 se	 bem	que	 este	 fosse
oriundo	das	margens	do	Bona	e	ele	das	do	Carona,	tinha-se	divertido
tantas	vezes	a	arremedar	a	voz	do	religioso,	que	a	imitava	a	ponto	de
iludir	quem	o	ouvisse.

Ora	já	se	sabe	que	a	barba	e	a	voz	são	as	únicas	coisas	que	saem	da
profundidade	dum	capuz	de	monge.

A	porta	 já	estava	para	se	fechar	quando	Chicot	chegou,	e	o	 irmão
porteiro	 só	 esperava	 que	 entrassem	 dois	 frades	 que	 se	 tinham
apresentado	adiante	do	gascão.

Este	 exibiu	 o	 Bearnês	 furado	 no	 sítio	 do	 coração,	 e	 foi	 logo
admitido	 sem	diFiculdade.	 Foi	 seguindo	 os	 dois	 que	 o	 precediam,	 e
penetrou	 com	 eles	 na	 capela	 do	 convento,	 que	 era	 sua	 conhecida,
porque	 muitas	 vezes	 lá	 tinha	 acompanhado	 o	 rei,	 o	 qual	 sempre
protegera	muito	particularmente	a	Abadia	de	Santa	Genoveva.

A	capela	era	de	construção	romana,	isto	é,	datava	do	undécimo	ou
duodécimo	século,	e,	como	em	todas	as	capelas	daquela	época,	havia
por	baixo	do	coro	uma	igreja	subterrânea.

O	 coro	 ficava	por	 consequência	 sete	 ou	oito	pés	mais	 elevado	do
que	 a	 nave	 da	 capela,	 e	 subia-se	 para	 ele	 por	 duas	 escadas	 laterais,
enquanto	 que	 uma	 porta	 de	 grades	 colocada	 entre	 as	 duas	 escadas
dava	 serventia	 da	 nave	 para	 o	 subterrâneo,	 para	 onde,	 depois	 de
aberta	a	porta,	se	desciam	tantos	degraus	quantos	eram	os	das	escadas
do	tal	coro.

Naquele	 coro,	 que	 assim	 ficava	 sobranceiro	 a	 toda	 a	 igreja,	 e	 de
cada	 lado	 do	 altar,	 que	 era	 adornado	 com	 um	 painel	 de	 Santa



Genoveva,	 que	 se	dizia	 ser	do	mestre	Russo,	 estavam	as	 estátuas	de
Clodoveu	e	de	Clotilde.

A	capela	era	alumiada	apenas	por	três	lâmpadas,	uma	suspensa	no
centro	do	coro,	as	outras	duas	dispostas	em	distâncias	iguais	na	nave.

Esta	 escassez	 de	 luz	 dava	maior	 solenidade	 à	 igreja,	 duplicando-
Lhe	 as	 proporções,	 por	 isso	 que	 a	 imaginação	 podia	 estender	 até	 ao
infinito	a	parte	que	Ficava	perdida	na	sombra.

Chicot,	para	exercitar	os	olhos	e	acostumá-los	à	escuridão,	divertiu-
se	a	contar	os	frades.

Estavam	cento	e	vinte	na	nave	e	doze	no	coro,	ao	todo	cento	e	trinta
e	dois.

Os	doze	 frades	do	coro	estavam	alinhados	numa	fileira	em	frente
do	altar,	e	figuravam	um	cordão	de	sentinelas	destinadas	a	defender	o
tabernáculo.

Chicot	viu	com	satisfação	que	não	era	ele	o	último	que	entrava	para
a	assembleia	dos	indivíduos	a	quem	Frei	Gorenflot	chamava	os	fiéis	da
União.

Atrás	 dele	 entraram	 mais	 três	 frades,	 cobertos	 de	 amplíssimos
hábitos	cinzentos,	os	quais	foram	colocar-se	adiante	daquela	fileira	que
há	pouco	comparámos	a	um	cordão	de	sentinelas.

Um	fradinho	em	quem	Chicot	até	ali	não	tinha	reparado,	e	que	era
provavelmente	algum	menino	de	coro	do	convento,	deu	volta	à	capela
para	veriFicar	se	estavam	todos	nos	seus	lugares;	e,	depois	de	acabada
a	inspecção,	foi	falar	com	um	dos	três	frades	ultimamente	chegados,	e
que	se	achavam	no	meio.

—	Estamos	aqui	presentes	cento	e	trinta	e	seis	—	disse	o	frade	com
voz	sonora	-;	é	a	conta	de	Deus.

Os	cento	e	vinte	frades	que	estavam	ajoelhados	na	nave	ergueram-
se	imediatamente	e	tomaram	assento	nas	cadeiras	ou	nos	bancos	que
havia	na	igreja.

Logo	em	seguida	um	grande	ruído	de	gonzos	e	de	ferrolhos	deu	a



conhecer	que	se	estavam	fechando	as	portas	maciças	do	convento.

Chicot,	apesar	de	valente,	não	deixou	de	estremecer	quando	ouviu
ranger	 as	 fechaduras.	 Para	 recuperar	 a	 necessária	 serenidade	 de
ânimo,	 foi	sentar-se	à	sombra	do	púlpito,	de	onde	podia	ver	muito	à
sua	vontade	os	 três	monges	que	pareciam	os	personagens	principais
da	reunião.

Estavam	sentados	em	cadeiras	de	braços,	e	pareciam	três	juízes.

Atrás	deles	conservavam-se	de	pé	os	doze	frades	do	coro.

Assim	que	acabou	a	bulha	ocasionada	pelo	fechar	das	portas	e	pela
mudança	 de	 atitude	 dos	 membros	 da	 assembleia,	 ouviram-se	 três
toques	de	campainha.

Era	provavelmente	o	 sinal	de	silêncio,	porque	à	 terceira	badalada
cessou	todo	o	rumor.

—	Irmão	Monsoreau	—	disse	o	mesmo	frade	que	já	tinha	falado	-,
que	notícias	traz	à	União	relativamente	à	província	de	Anju?

Duas	coisas	despertaram	a	curiosidade	de	Chicot.

A	 primeira,	 era	 aquela	 voz	 tão	 imperiosa,	 que	 mais	 parecia
destinada	para	 sair	da	viseira	dum	capacete	num	campo	de	batalha,
do	que	do	capuz	dum	frade	dentro	duma	igreja.

A	 segunda,	 era	 aquele	 nome	 de	 Monsoreau,	 conhecido	 havia
apenas	alguns	dias	na	corte,	onde,	como	dissemos,	causara	sensação.

Um	 frade	 de	 elevada	 estatura,	 e	 cujo	 hábito	 mal	 disfarçava	 as
formas	 angulosas	 do	 corpo	 que	 encobria,	 atravessou	 parte	 da
assembleia,	 e,	 com	 passo	 Firme	 e	 ousado,	 subiu	 ao	 púlpito.	 Chicot
procurou	ver-lhe	o	rosto.

Era	inteiramente	impossível.

Bom,	disse	 ele,	 se	 eu	não	 lhes	posso	ver	 a	 cara,	 também	eles	não
poderão	ver-ma	a	mim.

—	Meus	irmãos	—	disse	então	uma	voz	que	Chicot	logo	conheceu
ser	 a	 do	 monteiro-mor	 -,	 as	 notícias	 que	 recebi	 do	 Anju	 não	 são
satisfatórias;	não	porque	lá	não	tenhamos	simpatias,	mas	porque	falta



quem	nos	represente.	A	propagação	da	União	naquela	província	tinha
sido	confiada	ao	barão	de	Méridor;	porém	este	ancião,	profundamente
magoado	 pela	 recente	 morte	 da	 Filha,	 tem-se	 descuidado	 dos
interesses	 da	 Santa	 Liga,	 e	 enquanto	 não	 se	 consolar	 da	 perda	 que
sofreu,	não	podemos	contar	com	ele.	Pelo	que	me	diz	respeito,	trouxe	a
adesão	 de	 mais	 três	 indivíduos	 à	 nossa	 associação,	 e,	 conforme	 o
regulamento,	depositei	os	nomes	dos	candidatos	na	urna.	O	conselho
julgará	se	os	três	irmãos	que	proponho,	e	por	quem	respondo	como	se
fora	eu	mesmo,	devem	ou	não	ser	admitidos	a	formar	parte	da	Santa
União.

Um	 murmúrio	 de	 aprovação	 correu	 pelas	 fileiras	 dos	 frades,	 e
ainda	 durou	 depois	 de	 o	 irmão	 Monsoreau	 ter	 voltado	 para	 o	 seu
lugar.

—	 Irmão	 La	 Hurière	 —	 replicou	 o	 mesmo	 frade,	 que	 parecia
incumbido	 de	 fazer	 a	 chamada	 dos	 fiéis	 conforme	 lhe	 lembrava	 a
fantasia	-,	diga-nos	o	que	tem	feito	na	cidade	de	Paris.

Outro	homem	de	capuz	caído	para	a	cara	apareceu	no	púlpito	que
o	senhor	de	Monsoreau	acabava	de	deixar	vago.

—	Meus	 irmãos	—	disse	 ele	 -,	 todos	 conhecem	 a	minha	 devoção
pela	 fé	 católica,	de	que	dei	 sobejas	provas	durante	o	glorioso	dia	em
que	ela	triunfou.	Sim,	meus	irmãos,	desde	aquela	época,	com	ufania	o
digo,	sempre	fui	um	dos	Fiéis	do	nosso	grande	Henrique	de	Guisa,	e
foi	 da	 própria	 boca	 do	 Sr.	 de	 Besme	—	 que	 Deus	 abençoe!	 —	 que
recebi	as	ordens	que	ele	se	dignou	dar-me,	e	que	eu	segui	tanto	à	risca
que	 até	 quis	 matar	 os	 meus	 próprios	 hóspedes.	 Ora	 pois,	 a	 minha
dedicação	 a	 tão	 santa	 causa	 fez	 com	 que	 eu	 fosse	 escolhido	 para
regedor	do	meu	bairro,	e	atrevo-me	a	dizer	que	foi	uma	circunstância
muito	 feliz	 para	 a	 Religião.	 Fiquei	 habilitado	 a	 conhecer	 todos	 os
hereges	 do	 Bairro	 de	 Saint-Germain-l’Auxerrois,	 onde	 continuo	 a
administrar,	na	Rua	da	Árvore	Seca,	a	hospedaria	Estrela	Brilhante	que
está	sempre	às	vossas	ordens,	meus	irmãos;	e,	depois	de	os	conhecer,
pude	 designá-los	 aos	 nossos	 amigos.	 Confesso	 que	 já	 não	 estou
sequioso	 do	 sangue	 dos	 huguenotes	 como	 outrora,	 mas	 não
desconheço	qual	é	o	verdadeiro	 intuito	da	Santa	União,	que	estamos



tratando	de	criar.

Ouçamos,	disse	Chicot	consigo;	este	La	Hurière,	se	bem	me	lembro,
era	um	famoso	matador	de	hereges,	e	deve	saber	muita	coisa	curiosa
acerca	da	Liga,	se	acaso,	entre	esta	gente,	a	confiança	é	na	proporção
do	merecimento.

—	Fale,	fale	—	disseram	várias	vozes.

La	Hurière,	 a	 quem	 se	 oferecia	um	ensejo	para	patentear	 os	 seus
talentos	 oratórios,	 que	 raras	 vezes	 tinha	 ocasião	 de	 desenvolver,
meditou	um	instante,	tossiu,	e	começou	assim:

—	 Se	 não	 me	 engano,	 meus	 irmãos,	 a	 extinção	 das	 heresias
particulares	não	 é	 o	único	 fim	que	 temos	 em	vista.	 É	preciso	 que	os
Franceses	 tenham	 a	 certeza	 de	 que	 nunca	 hão-de	 encontrar	 hereges
entre	 os	príncipes	 chamados	pelo	destino	 a	 regê-los.	Ora	bem,	meus
irmãos:	qual	é	a	conjuntura	em	que	nos	achamos?

Francisco	II,	que	tanta	garantia	oferecia	do	seu	zelo	pela	fé,	morreu
sem	 filhos;	Carlos	 IX,	 que	ostentava	 igual	 zelo,	 também	morreu	 sem
deixar	filhos.

El-rei	Henrique	III,	de	quem	não	me	compete	a	mim	investigar	as
crenças	nem	qualificar	as	acções,	também	morrerá	provavelmente	sem
deixar	 posteridade;	 fica	 pois	 o	 duque	 de	 Anju,	 o	 qual	 não	 somente
também	 não	 tem	 filhos,	 como	 ainda	 me	 parece	 muito	 frouxo
relativamente	à	Santa	Liga.

Aqui	foi	o	orador	interrompido	por	muitas	vozes,	entre	as	quais	se
ouviu	a	do	monteiro-mor.

—	Porque	é	ele	frouxo?	—	disse	a	voz.	—	E	qual	é	o	motivo	por	que
faz	essa	acusação	ao	príncipe?

—	Digo	que	é	frouxo	porque	ainda	não	deu	a	sua	adesão	à	Liga,	se
bem	 que	 o	 ilustre	 irmão	 que	 acaba	 de	 me	 interpelar	 a	 prometeu
positivamente	em	nome	dele.

—	Quem	lhe	disse	que	ele	ainda	não	aderiu?	—	respondeu	a	voz.
—	 Não	 se	 Lhe	 declarou	 há	 pouco	 que	 mais	 alguns	 indivíduos
aderiram	 à	 nossa	 causa?.	 Parece-me	 que	 não	 tem	 direito	 a	 acusar



pessoa	alguma	enquanto	não	se	abrir	a	urna.

—	 É	 verdade	 —	 replicou	 La	 Hurière	 esperarei	 pois	 para	 então;
porém,	depois	do	duque	de	Anju,	que	é	mortal	 como	nós	e	não	 tem
filhos	—	 e	 notem	 que	 os	membros	 desta	 família	 real	morrem	 todos
moços	-,	para	quem	reverte	a	coroa?	Para	o	huguenote	mais	feroz	de
todo	o	mundo,	um	renegado,	um	relapso,	um	Nabucodonosor!

Neste	 ponto	 tornou	 a	 ser	 interrompido	 La	 Hurière,	 não	 por
murmúrios,	mas	por	aplausos	frenéticos.

—	 Para	 Henrique	 de	 Béarn,	 Finalmente,	 contra	 o	 qual	 é
especialmente	 criada	 esta	 associação;	 para	 Henrique	 de	 Béarn,	 que
muitas	vezes	nos	persuadimos	que	está	em	Pau	ou	em	Tarbes	tratando
dos	seus	amores,	e	há	quem	o	veja	nas	ruas	de	Paris.

—	 Em	 Paris?	 —	 exclamaram	 várias	 vozes.	 —	 Em	 Paris?	 É
impossível!

—	Pois	aqui	veio!	—	gritou	La	Hurière.	—	Estava	 cá	na	noite	 em
que	 foi	 assassinada	 a	 Sr.	 a	 de	 Sauve;	 e	 talvez	 ainda	 esteja	 neste
momento.

—	Morra	o	Bearnês!	—	bradaram	diversas	vozes.

—	 Morra,	 sim!	 —	 exclamou	 La	 Hurière	 -;	 se	 por	 acaso	 vier
hospedar-se	na	Estrela	Brilhante	fica	por	minha	conta;	mas	não	há-de
vir.	 Não	 se	 colhe	 uma	 raposa	 duas	 vezes	 no	 mesmo	 laço.	 Há-de	 ir
morar	para	 casa	de	 algum	amigo;	porque	 ele	 tem	amigos,	 apesar	de
ser	herege.

Pois	 é	 preciso	 diminuir	 o	 número	 desses	 amigos	 ou	 fazer	 pelo
menos	com	que	sejam	conhecidos.	A	nossa	União	é	santa,	a	nossa	Liga
é	leal,	consagrada,	abençoada	e	promovida	pelo	Santo	Padre	Gregório
III.	 Peço	 portanto	 que	 esta	 associação	 deixe	 o	 mistério,	 que	 se
entreguem	listas	aos	regedores	dos	bairros,	a	fim	de	que	estes	vão	por
todas	 as	 casas	 convidar	 os	 cidadãos	 a	 assinarem.	 Todos	 os	 que
assinarem	 serão	nossos	 amigos,	 os	que	não	quiserem	assinar	Ficarão
tidos	como	inimigos;	e	se	acaso	se	oferecer	uma	oportunidade	para	um
segundo	 S.	 Bartolomeu,	 o	 que	 a	 nós,	 verdadeiros	 fiéis,	 nos	 vai
parecendo	 muito	 urgente,	 faremos	 outra	 vez	 O	 que	 já	 fizemos	 da



primeira:	 pouparemos	 a	 Deus	 o	 trabalho	 de	 estremar	 os	 bons	 dos
maus.

Uma	trovoada	de	aplausos	cobriu	esta	peroração;	e	quando	já	iam
acalmando	 as	 aclamações,	 ouviu-se	 novamente	 a	 voz	 do	 frade	 que
tinha	falado	por	várias	vezes,	e	que	disse:

—	 A	 proposta	 do	 irmão	 La	 Hurière,	 a	 quem	 a	 Santa	 União
agradece	 o	 seu	 zelo,	 há-de	 ser	 tomada	 em	 consideração,	 e	 sobre	 ela
deliberará	o	Supremo	Conselho.

Redobraram	os	 aplausos.	 La	Hurière	 inclinou-se	 umas	poucas	de
vezes	para	agradecer	à	assembleia,	e	descendo	os	degraus	do	púlpito,
voltou	para	o	seu	lugar,	curvado	ao	peso	do	triunfo.

Ah!	ah!	disse	Chicot,	 já	vou	começando	a	entender	o	negócio.	Há
menos	confiança	no	meu	Filho	Henrique,	 relativamente	 à	 fé	 católica,
do	que	havia	em	seu	irmão	Carlos	IX,	e	do	que	há	actualmente	nos	Srs.
de	Guisa.	É	provável	que	assim	seja,	visto	que	o	Maiena	anda	metido
nesta	 intriga.	 Os	 Srs.	 de	 Guisa	 querem	 formar	 no	 Estado	 uma
sociedadezinha	 à	 parte	 de	 que	 só	 eles	 sejam	 os	 cabeças;	 o	 grande
Henrique,	que	é	general,	capitaneará	o	exército;	O	gordo	Maiena	ficará
à	 testa	 dos	 burgueses;	 o	 ilustre	 Cardeal	 presidirá	 a	 Igreja;	 e	 um	 dia
pela	 manhã,	 o	 meu	 filho	 Henrique	 conhecerá	 que	 só	 Lhe	 resta	 o
rosário,	 com	o	 qual	 Lhe	 pedirão	 que	 faça	 favor	 de	 se	 recolher	 a	 um
mosteiro.	A	coisa	está	perfeitamente	calculada!	Ah!	É	verdade…	mas
ainda	nos	 resta	o	duque	de	Anju.	Que	diabo	 farão	eles	do	duque	de
Anju?

—	Frei	Gorenflot!	—	gritou	 a	 voz	do	 frade	 que	 tinha	 chamado	 o
monteiro-mor	e	La	Hurière.

Ou	fosse	por	estar	preocupado	com	as	reflexões	que	acabámos	de
transmitir	 aos	nossos	 leitores,	 ou	por	não	 se	 ter	 acostumado	 ainda	 a
dar	pelo	nome	que	tinha	tomado	com	o	hábito	do	irmão	do	peditório,
Chicot	não	respondeu.

—	Frei	Gorenflot!	—	repetiu	a	voz	do	menino	do	coro	com	um	som
tão	claro	e	agudo	que	Chicot	estremeceu.

Oh!	 oh!	 murmurou	 ele,	 parece	 uma	 voz	 de	 mulher	 que	 está



chamando	 por	 frei	 Gorenflot!…	 Dar-se-á	 o	 caso	 que	 nesta	 honrada
assembleia	 se	achem	confundidos	não	 somente	as	 categorias,	mas	os
sexos	também?

—	Frei	Gorenflot!	—	 repetiu	 a	mesma	voz	 feminina.	—	Não	 está
aqui	presente?

Ah!	 já	me	 ia	esquecendo,	disse	Chicot	consigo:	Frei	Gorenflot	sou
eu;	vamos	lá.

E	logo	em	vóz	alta:

—	Estou,	estou	—	disse	ele,	falando	fanhoso	como	o	frade	-,	eis-me
aqui.	Estava	entregue	a	profunda	meditação	sobre	o	discurso	do	irmão
La	Hurière,	e	por	isso	não	reparei	quando	me	chamou.

Os	 murmúrios	 de	 aprovação	 que	 novamente	 ressoaram	 com
referência	ao	discurso	de	la	Hurière,	cujas	palavras	ainda	vibravam	em
todos	os	corações,	deram	tempo	a	Chicot	para	se	preparar.

Chicot,	 dirão	 os	 nossos	 leitores,	 podia	 não	 responder	 quando
chamaram	pelo	nome	de	Gorenflot,	visto	que	ninguém	erguia	o	capuz.
Mas,	se	bem	se	lembrarem,	as	pessoas	presentes	à	reunião	tinham	sido
contadas	 e	 eram	conhecidas;	portanto,	 se	passassem	 revista	 às	 caras,
revista	 a	 que	 aliás	 teria	 dado	 lugar	 a	 ausência	 dum	 homem	 que
julgavam	 presente,	 ter-se-ia	 descoberto	 a	 fraude,	 e	 tornava-se	muito
grave	a	posição	de	Chicot.

Chicot,	 por	 conseguinte,	 não	 hesitou	 um	 instante.	 Levantou-se
curvando	 o	 corpo	 e	 imitando	 o	 andar	 pesado	 do	 frade,	 subiu	 os
degraus	do	púlpito,	e	enquanto	os	 ia	subindo,	puxou	o	capuz	o	mais
que	pôde	para	os	olhos.

—	Meus	irmãos	—	disse	ele,	arremedando	com	a	maior	exactidão	a
voz	do	monge	 -,	 eu	 sou	 irmão	do	peditório	 neste	 convento,	 e,	 como
sabem,	este	cargo	dá-me	direito	a	entrar	—	nas	casas	de	toda	a	gente.
Uso	portanto	de	semelhante	direito	para	maior	glória	do	Senhor.	Meus
irmãos	—	prosseguiu	ele,	 lembrando-se	do	exôrdio	de	Gorenflot,	 tão
inopinadamente	 interrompido	 pelo	 sono,	 que	 àquela	 hora,	 em
consequência	 do	 liquido	 por	 ele	 absorvido,	 ainda	 estava	 senhor
absoluto	do	verdadeiro	Gorenflot	 -,	 é	um	dia	glorioso	para	a	Fé	este



que	 aqui	 nos	 reúne!	 Falemos	 com	 franqueza,	 meus	 irmãos,	 já	 que
estamos	na	casa	do	Senhor.

O	que	é	o	reino	de	França?	Um	corpo.	Santo	Agostinho	disse	assim:
Omnis	civitas	corpus	i	est.	—	Toda	a	cidade	é	um	corpo.

Qual	é	a	condição	necessária	para	a	conservação	dum	corpo?	Saúde
perfeita.

Por	que	maneira	se	conserva	a	saúde	dum	corpo?	Sangrando-o	com
prudência,	 quando	 nele	 há	 excesso	 de	 força.	 Ora,	 é	 evidente	 que	 os
inimigos	 da	 religião	 católica	 são	 muito	 fortes,	 visto	 que	 tanto	 nos
receamos	 deles;	 é	 indispensável,	 por	 consequência,	 sangrar	 segunda
vez	esse	corpo	a	que	chamamos	sociedade;	é	isto	o	que	todos	os	dias
me	 estão	 repetindo	 os	 fiéis	 que	 me	 dão	 para	 o	 convento	 ovos,
presuntos	e	dinheiro.

Esta	 primeira	 parte	 do	 discurso	 de	 Chicot	 causou	 grande
impressão	no	auditório.

Chicot	 deixou	 passar	 o	 murmúrio	 de	 aprovação	 que	 as	 suas
palavras	tinham	excitado,	e	depois	continuou:

Alegar-me-ão	 talvez	 que	 a	 Igreja	 aborrece	 o	 derramamento	 de
sangue:	Ecclesia	aóborret	r-a	sanguine	—	prosseguiu	ele.	—	Atendam
porém	 a	 uma	 coisa:	 o	 teólogo	 não	 nos	 diz	 qual	 é	 o	 sangue	 que
tamanho	horror	causa	à	Igreja,	e	eu	aposto	um	boi	contra	um	ovo	que
não	foi,	em	todo	o	caso,	ao	sangue	dos	hereges	que	ele	quis	aludir.	E
com	 efeito:	 Fons	 malus	 corf	 ruptorum	 sanguis	 hereticorum
autempessimus!	E	 ainda	há	 outro	 argumento,	meus	 irmãos:	 a	 Igreja,
disse	eu!	Porém	nós	não	somos	a	Igreja	somente.	Estou	bem	certo	que
o	irmão	Monsoreau,	que	há	pouco	falou	com	tanta	eloquência,	 traz	o
seu	terçado	de	monteiro-mor	à	cinta.

O	 irmão	 La	Hurlêre	 sabe	manejar	 o	 espeto	 com	 toda	 a	 destreza:
Ueru	agrest,	lethiferum	tamen	do	instrumentum.	Eu	mesmo,	que	aqui
vos	estou	falando,	meus	irmãos,	eu,	Jacques	Nepomuceno	Gorenflot,	já
andei	com	o	mosquete	ao	ombro	na	Champanha,	e	ajudei	a	queimar	os
huguenotes.	Dava-me	por	satisfeito	com	tamanha	honra,	e	julgava	ter
ganho	um	lugar	no	Paraíso.	Mas	de	repente	houve	quem	fizesse	nascer



escrúpulos	 na	 minha	 consciência:	 as	 huguenotas,	 antes	 de	 serem
queimadas,	tinham	sido	um	tanto	estupradas.	Esta	circunstância	tirava
todo	 o	 merecimento	 à	 bela	 acção	 que	 tínhamos	 praticado;	 o	 meu
confessor,	pelo	menos,	assim	o	esperava.	Por	isso	tratei	logo	de	entrar
para	 um	 convento,	 e	 para	me	 lavar	 da	 nódoa	 adquirida	 no	 contacto
com	 as	 hereges,	 fiz	 imediatamente	 voto	 de	 passar	 o	 resto	 dos	meus
dias	em	abstinência	e	de	nunca	mais	 ter	relações	senão	com	católicas
puras.	”	Esta	segunda	parte	do	discurso	do	orador	não	foi	menos	bem
recebida	do	que	tinha	sido	a	primeira,	e	 todos	 ficaram	admirando	os
meios	de	que	se	tinha	servido	o	Senhor	para	conseguir	a	conversão	de
Frei	Gorenflot.

Ouviram-se	 alguns	 aplausos	 juntamente	 com	 um	 murmúrio	 de
aprovação.

Chicot	cumprimentou	a	assembleia	com	alguma	modéstia.

Resta-nos	—	prosseguiu	Chicot	—	falar	dos	chefes	que	elegemos.	e
a	 respeito	 dos	 quais	 me	 parece	 a	 mim,	 pobre	 frade	 indigno,	 que
alguma	 coisa	 se	 deve	 dizer.	 É	 por	 certo	 muito	 bonito,	 e	 sobretudo
muito	 prudente,	 entrar	 de	 noite	 num	 convento,	 a	 coberto	 duma
samarra	 de	 frade,	 para	 ouvir	 pregar	 Frei	 Gorenflot;	 mas	 quer-me
parecer	 que	 não	 é	 a	 isso	 que	 deve	 limitar-se	 o	 dever	 dos	 nossos
mandatários.	Tanta	prudência	causa	riso	aos	malvados	huguenotes,	os
quais,	não	se	pode	negar,	são	levados	do	demónio	quando	se	trata	de
estocadas.	Peço	portanto	que	adoptemos	um	sistema	mais	próprio	de
gente	briosa	como	nós	somos,	ou,	mais	claro,	como	queremos	parecer.
O	que	desejamos	nós?	A	extinção	da	heresia.	Pois	bem!

Não	sei	porque	se	não	há-de	apregoar	alto	e	bom	som	este	nosso
desejo.	Porque	não	havemos	de	atravessar	as	 ruas	de	Paris	 formados
numa	santa	procissão,	mostrando	a	todos	o	nosso	garbo	e	o	brilho	das
nossas	partasanas,	em	vez	de	caminharmos	como	ratoneiros	nocturnos
espreitando	 pelas	 encruzilhadas	 se	 aparece	 a	 guarda?	 Mas,	 dirão,
quem	há-de	ser	o	homem	que	há-de	dar-nos	o	exemplo?	Quem?	Pois
serei	eu,	Jacques	Nepomuceno	Gorenflot,	eu	frade	indigno	da	Ordem
de	 Santa	 Genoveva,	 humilde	 e	 pobre	 irmão	 do	 peditório	 deste
convento;	serei	eu	quem,	de	couraça	sobre	o	peito,	celada	na	cabeça	e



mosquete	 ao	 ombro,	me	 apresentarei	 para	marchar,	 se	 for	 preciso,	 à
frente	 dos	 verdadeiros	 católicos	 que	 quiserem	 seguir-me,	 e	 isto	 para
fazer	 corar	 de	 pejo	 os	 chefes	 que	 se	 escondem,	 como	 se	 defender	 a
Igreja	fosse	algum	acto	vergonhoso.”

A	 peroração	 de	 Chicot,	 que	 correspondia	 aos	 sentimentos	 de
muitos	 dos	 membros	 da	 Liga,	 os	 quais	 não	 viam	 que	 houvesse
necessidade	 alguma	 de	 seguirem,	 para	 alcançarem	 o	 seu	 fim,	 outra
vereda	que	não	fosse	a	que	se	tinha	aberto,	havia	seis	anos,	no	dia	de	S.
Bartolomeu	 e	 estavam	 por	 consequência	 desesperados	 com	 as
demoras	dos	chefes,	acendeu	o	fogo	sagrado	no	coração	de	todos,	e,	à
excepção	 de	 três	 capuzes,	 que	 se	 conservaram	 calados,	 a	 assembleia
entrou	a	gritar	como	um	só	homem:

—	 Disse	 muito	 bem	 o	 valente	 Frei	 Gorenflot!	 A	 procissão!	 A
procissão!

O	entusiasmo	excitado	pelo	discurso	do	gascão	 tinha	 chegado	ao
seu	 auge	 por	 ser	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 zelo	 do	 estimável	 monge	 se
mostrava	debaixo	de	semelhante	aspecto.

Até	ali	os	seus	amigos	mais	íntimos	tinham-no	sempre	considerado
como	zeloso	partidário	da	causa,	mas	sem	que	o	seu	ardor	o	induzisse
nunca	a	ultrapassar	os	limites	da	prudência.

Porém,	 agora,	 Frei	 Gorenflot	 saía	 de	 repente	 daquele	 estado
duvidoso	em	que	se	tinha	conservado,	e	aparecia	armado	de	ponto	em
branco	e	pronto	a	entrar	na	lide;	era	uma	grande	reabilitação,	e	alguns,
arrebatados	 de	 admiração	 por	 tão	 inesperado	 sucesso,	 chegavam	 a
antepor	 Frei	 Gorenflot,	 pregador	 da	 primeira	 procissão,	 a	 Pedro	 o
Eremita,	pregador	da	primeira	cruzada.

Infelizmente,	 ou	 felizmente	para	 o	 autor	de	 semelhante	 exaltação
não	 entrava	no	plano	dos	 chefes	 deixá-la	 ir	 por	 diante.	Um	dos	 três
frades	que	tinham	ficado	calados	falou	ao	ouvido	do	menino	de	coro,	e
a	voz	flauteada	do	rapazito	ressoou	logo	pelas	abóbadas,	gritando	por
três	vezes:

—	 Meus	 irmãos,	 são	 horas	 de	 nos	 retirarmos,	 está	 levantada	 a
sessão.



Os	 frades	 ergueram-se	 com	 um	 sussurro	 geral,	 e	 depois	 de
convencionarem	uns	com	os	outros	que	na	próxima	sessão	haviam	de
pedir	 unanimemente	 que	 se	 efectuasse	 a	 procissão	 proposta	 pelo
valente	 Gorenfloc,	 foram-se	 encaminhando	 vagarosamente	 para	 a
porta.

Muitos	 deles	 tinham-se	 aproximado	 do	 púlpito	 para	 se
congratularem	com	o	irmão	do	peditório	quando	ele	descesse	daquela
tribuna	onde	tanto	havia	brilhado.	Mas	Chicot,	tendo	reflectido	que	as
pessoas	que	o	ouvissem	falar	de	perto	poderiam	conhecê-lo	pela	voz
na	qual	sempre	se	percebia	um	tal	ou	qual	acento	da	Gasconha	que	ele
nunca	 tinha	 conseguido	 extirpar;	 e	 que,	 se	 o	 vissem	 de	 pé,	 poderia
causar	 admiração	 a	 altura	 do	 seu	 corpo,	 que	 na	 linha	 vertical
apresentava	 boas	 seis	 ou	 oito	 polegadas	 mais	 que	 a	 de	 Gorenflot,
sendo	certo	que	este,	se	bem	que	muito	tivesse	crescido	no	espírito	do
seu	 auditório,	 era	 somente	 no	 sentido	moral	 e	 não	 no	 físico;	Chicot,
pois,	 pôs-se	 de	 joelhos,	 e	 parecia	 qual	 outro	 Samuel	 absorto	 numa
conferência	com	o	Todo-Poderoso.

Respeitaram	 portanto	 o	 seu	 êxtase,	 e	 todos	 se	 dirigiram	 para	 a
porta	 com	 uma	 agitação	 que	 muito	 divertia	 Chicot,	 que	 os	 estava
observando	pelos	buracos	do	capuz.

Contudo,	o	Fim	para	que	Chicot	ali	viera	tinha-Lhe	falhado.

O	motivo	por	que	ele	abandonara	o	rei	Henrique	III	sem	lhe	pedir
licença,	 era	 por	 ter	 visto	 o	 duque	 de	Maiena.	 O	motivo	 por	 que	 ele
voltara	 para	 Paris,	 era	 por	 ter	 visto	 Nicolau	 David.	 Chicot,	 como	 já
dissemos,	tinha	compreendido	duas	pessoas	no	seu	voto	de	vingança;
mas	a	 sua	posição	 social	não	era	 tal	que	o	habilitasse	a	arrostar	 com
um	príncipe	da	casa	de	Lorena,	ou,	para	o	conseguir	com	impunidade,
tinha	 de	 esperar	 muito	 tempo,	 e	 com	 muita	 paciência,	 que	 se
apresentasse	uma	ocasião.

Porém,	a	respeito	de	Nicolau	David,	mudava	o	caso	de	figura;	este
era	apenas	um	simples	letrado	normando,	matreiro	e	astuto,	que	tinha
sido	soldado	antes	de	ser	letrado,	e	mestre	de	esgrima	enquanto	tinha
sido	soldado.



Mas	Chicot,	 sem	ser	mestre	de	esgrima,	 tinha	presunção	de	 jogar
bem	 a	 espada;	 a	 grande	 questão	 para	 ele	 era,	 pois,	 alcançar	 o	 seu
inimigo,	 e	 logo	que	 isto	 conseguisse,	Chicot,	 como	os	 cavalheiros	da
Antiguidade,	entregava	a	vida	à	salvaguarda	do	seu	direito	e	da	sua
espada.

Chicot,	 portanto,	 observava	 os	 frades	 todos	 à	 medida	 que	 iam
saindo,	 para	 ver	 se	 Lhe	 era	 possível	 conhecer	 por	 baixo	 daqueles
hábitos	 e	 capuzes	 o	 corpo	 comprido	 e	 delgado	 de	 mestre	 Nicolau,
quando	percebeu	de	repente	que	os	frades	à	saída,	passavam	por	um
exame	 igual	 ao	 que	 tinham	 sofrido	 à	 entrada,	 e	 que,	 puxando	 todos
eles	 por	 uma	 senha	 que	 levavam	 nas	 algibeiras,	 só	 obtinham	 a
autorização	depois	de	o	irmão	porteiro	a	ter	examinado.	Chicot	julgou
primeiro	que	se	tinha	enganado	e	esteve	um	instante	em	dúvida;	mas
a	sua	dúvida	em	breve	se	converteu	numa	certeza	que	 lhe	alagou	de
suor	frio	as	raízes	dos	cabelos.

Frei	 Gorenflot	 tinha-Lhe	 dito	 qual	 era	 o	 sinal	 que	 servia	 para
entrar,	mas	não	se	tinha	lembrado	de	lhe	dizer	qual	era	a	senha	para
sair.



XIX
COMO	SUCEDEU	QUE	CHICOT,	SENDO	OBRIGADO

A	FICAR	DENTRO	DA	 IGREJA,	VIU	E	OUVIU	COISAS
PERIGOSÍSSIMAS	DE	VER	E	OUVIR

Chicot	desceu	do	púlpito	a	toda	a	pressa	e	tratou	de	se	confundir
com	 os	 últimos	 frades,	 a	 ver	 se	 lobrigava	 a	 senha	 que	 servia	 para	 a
saída.

Alcançou,	 com	efeito,	um	grupo	que	 ia	mais	atrás,	 e,	 espreitando
por	 cima	 dos	 ombros	 dos	 indivíduos	 de	 que	 ele	 se	 compunha,
conseguiu	 ver	 que	 a	 senha	 para	 a	 saída	 era	 uma	 moeda	 talhada	 à
feição	duma	estrela.

O	 nosso	 gascão	 trazia	 no	 bolso	 diferentes	 moedas,	 mas
infelizmente	 nem	 uma	 única	 tinha	 aquele	 recortado	 particular,
completamente	 desusado,	 por	 isso	 que	 a	 moeda	 assim	 inutilizada
Ficava	excluída	da	circulação.

Chicot	 avaliou	 imediatamente	 todas	 as	 dificuldades	 da	 sua
situação.	Chegado	que	fosse	à	porta,	e	não	podendo	apresentar	a	sua
moeda	 estrelada,	 estava	 imediatamente	 descoberta	 a	 fraude;	 e	 como
provavelmente	 as	 investigações	 haviam	 de	 dar	 em	 resultado	 ser	 ele
tratado	 como	 espião,	 visto	 que	 o	 cargo	 de	 bobo	 do	 rei	 que	 Chicot
exercia	lhe	dava	muitos	privilégios	no	Louvre	e	nas	demais	residências
reais,	perdia	muito	do	seu	prestigio	na	Abadia	de	Santa	Genoveva,	e
naquelas	 circunstâncias	 especialmente;	 tomou	 pois	 o	 gascão	 a
deliberação	 de	 retroceder,	 e	 Foi	 esconder-se	 à	 sombra	 duma	 coluna,
encostada	a	um	confessionário	que	estava	junto	à	mesma	coluna.

E	 depois,	 dizia	 Chicot	 consigo,	 se	me	 descobrem,	 está	 perdida	 a



causa	do	toleirão	do	meu	soberano,	de	quem	não	posso	deixar	de	ser
amigo,	apesar	das	travessuras	que	Lhe	faço	e	das	insolências	que	Lhe
digo.	 Não	 há	 dúvida	 alguma	 que	 o	 partido	 mais	 decoroso	 que	 eu
podia	 tomar	 era	 voltar	 para	 a	 hospedaria	 da	 Cornucópia,	 a	 fim	 de
restituir	 o	hábito	 a	 Frei	Gorenflot,	 que	deixei	despido;	mas	ninguém
pode	ser	obrigado	a	Fazer	coisas	impossíveis.

E	ao	passo	que	 ia	dizendo	 isto	a	si	próprio,	 isto	é,	ao	 interlocutor
que	mais	 dados	 tinha	 para	 avaliar	 o	 peso	 das	 suas	 reflexões,	 Chicot
procurava	ocultar-se	entre	o	canto	do	conFessionário	e	as	molduras	do
pilar.

Ouviu	então	um	menino	do	coro,	que	gritava	do	adro:

—	Já	não	está	mais	ninguém	lá	dentro?	Vamos	fechar	as	portas.

Ninguém	respondeu.	Chicot	espreitou,	e	viu	que	efectivamente	não
havia	pessoa	alguma	na	capela,	à	excepção	dos	três	frades,	os	quais	se
conservavam	 sentados	 em	 cadeiras	 que	 lhes	 tinham	 trazido	 para	 o
meio	do	coro.

Bom,	 pensou	Chicot,	 contanto	 que	 não	 fechem	 as	 janelas,	 o	mais
não	me	importa.

—	 Passemos	 revista	 à	 capela	 —	 disse	 o	 menino	 do	 coro	 para	 o
irmão	porteiro.

Cos	demónios!	disse	Chicot,	o	tal	fradinho	sempre	tem	lembranças
muito	engraçadas!	“

O	irmão	porteiro	acendeu	uma	tocha,	e,	acompanhado	do	menino
do	coro,	começou	a	revistar	a	igreja.

Não	 havia	 um	 instante	 a	 perder.	 O	 irmão	 porteiro	 havia
necessariamente	de	passar	a	dis	 tância	de	quatro	passos	de	Chicot,	o
qual	não	podia	deixar	de	ser	descoberto.

Chicot	 girou	 com	 destreza	 de	 roda	 do	 pilar,	 conservando-se	 na
sombra	 à	 medida	 que	 a	 sombra	 também	 girava,	 e,	 abrindo	 o
confessionário,	 que	 estava	 fechado	 com	 uma	 tranqueta	 unicamente,
encaixou-se	 para	 dentro,	 e	 puxou	 a	 porta	 para	 si	 depois	 de	 se	 ter
sentado.



O	irmão	porteiro	e	o	menino	do	coro	passaram	a	quatro	passos	de
onde	ele	estava,	e	através	da	grade	esculpida	Chicot	viu	reflectir-se	no
seu	hábito	a	luz	da	tocha	que	levavam.

Ora	bem!	disse	Chicot	a	si	mesmo,	o	irmão	porteiro,	o	menino	do
coro	 e	 os	 três	 Frades	 não	 hão-de	 ficar	 eternamente	 dentro	 da	 igreja;
logo	que	eles	 saiam,	passo	a	amontoar	as	 cadeiras	 sobre	os	bancos	e
salto	pela	janela.	Ah!	sim.

pela	 janela,	 replicou	 Chicot	 respondendo	 a	 si	 próprio:	 porém,
quando	tiver	saído	pela	janela,	achar-me-ei	no	pátio,	e	o	pátio	não	é	a
rua.	 Parece-me	 que	 o	 mais	 acertado	 será	 passar	 a	 noite	 no
confessionário.	 O	 hábito	 de	 Gorenflot	 agasalha-me	 bem;	 sempre
passarei	 aqui	 uma	 noite	 menos	 profana	 do	 que	 teria	 passado	 em
qualquer	outra	parte,	e	ficar-me-á	já	isto	por	conta	dos	meus	pecados
para	a	minha	salvação.	“

—	Apaga	as	lâmpadas	—	disse	o	menino	de	coro	-,	para	que	todos
lá	de	fora	vejam	bem	que	está	acabado	o	conciliábulo.

O	porteiro,	pegando	num	imenso	apagador,	afogou	logo	a	luz	das
duas	lâmpadas	da	nave,	a	qual	ficou	assim	imersa	numa	escuridão	que
tinha	o	seu	tanto	de	fúnebre.

Em	seguida,	apagou	a	lâmpada	do	coro.

A	 igreja	 Ficou	 sendo	 alumiada	 pelos	 pálidos	 raios	 do	 luar	 que	 a
custo	penetrava	pelas	vidraças	de	cores.

Depois	de	apagadas	as	luzes,	cessou	todo	o	ruído.

O	relógio	da	torre	deu	meia-noite.

Safa!	 disse	 Chicot,	 Fechado	 numa	 igreja	 à	meia-noite!	Que	medo
não	 teria	 o	 meu	 filho	 Henriquinho	 se	 estivesse	 aqui	 no	 meu	 lugar.
Ainda	bem	que	eu	não	sou	tímido.	Vamos	a	isto,	Chicot,	meu	amigo;
estimarei	que	passes	muito	bem	a	noite!

Chicot,	depois	de	ter	dado	as	boas-noites	a	si	próprio,	encostou-se
com	a	maior	comodidade	possível	dentro	do	confessionário;	correu	o
ferrolho	que	havia	pela	parte	de	dentro	da	porta,	e	fechou	os	olhos.



Havia	dez	minutos,	pouco	mais	ou	menos,	que	ele	tinha	cerrado	as
pálpebras	 e	 que	 os	 primeiros	 vapores	 do	 sono	 iam	 começando	 a
invadir-lhe	o	espírito,	quando	o	som	duma	lâmina	de	cobre	ecoou	pela
igreja	e	foi-se	perdendo	gradualmente	pelas	suas	profundidades.

Olé!	disse	Chicot	abrindo	os	olhos	e	aplicando	o	ouvido,	que	quer
isto	dizer?

Ao	mesmo	 tempo	 tornou-se	 a	 acender	 a	 lâmpada	do	 coro	porém
com	uma	 luz	 azulada,	 e	 o	 seu	 primeiro	 reflexo	mostrou	 a	Chicot	 os
mesmos	 três	 frades,	 ainda	 sentados	 da	 mesma	 maneira,	 no	 mesmo
sítio	e	sempre	imóveis.

Chicot	 não	 deixou	 de	 sentir	 certo	 temor	 supersticioso:	 o	 gascão,
apesar	de	muito	valente,	era	homem	da	sua	época,	e	a	sua	época	era	a
das	tradições	fantásticas	e	das	lendas	terríveis.

Benzeu-se	devagarinho,	resmungando:

—	Vade	retro,	Satanás!

Porém,	como	as	 luzes	 se	não	apagaram	quando	ele	 fez	o	 sinal	da
redenção,	 o	 que	 não	 teria	 deixado	 de	 suceder	 se	 fossem	 clarões
infernais,	e	como	os	três	monges	não	desapareceram	dos	seus	lugares
apesar	do	vade	retro,	o	gascão	começou	a	acreditar	que	as	luzes	eram
naturais	e	que	os	homens	que	ele	via,	se	não	eram	frades	na	realidade,
pelo	menos	era	gente	de	carne	e	osso.

Chicot,	 entregue	 ainda	 àquela	 espécie	 de	 arrepio	 que	 sente	 o
homem	que	acorda,	combinado	com	o	tremor	que	acomete	o	que	tem
medo,	procurou	então	vencer	de	todo	o	sono.

Naquele	 momento,	 uma	 das	 lajes	 do	 coro	 levantou-se
vagarosamente	 e	 ficou	 erguida	 sobre	 a	 estreita	 base.	 Apareceu	 um
capuz	 cinzento	 saindo	daquela	 abertura,	 e	 logo	depois	 o	 corpo	 todo
dum	 monge,	 que	 se	 Firmou	 sobre	 o	 mármore,	 enquanto	 que	 a	 laje
tornava	a	fechar-se	devagarinho	por	detrás	dele.

Chicot,	quando	isto	viu,	esqueceu-se	da	experiência	que	acabava	de
fazer	 e	 deixou	 de	 ter	 confiança	 no	 conjuro	 que	 ele	 julgava	 decisivo.
Arrepiaram-se-Lhe	 os	 cabelos	 e	 figurou-se-Lhe	 que	 todos	 os	 Piores



abades	e	deões	de	Santa	Genoveva,	desde	Oprat,	falecido	em	533,	até
Pedro	 Boudin,	 predecessor	 do	 superior	 actual,	 tinham	 ressuscitado
dos	seus	túmulos,	situados	na	capela	subterrânea	onde	jaziam	outrora
as	 relíquias	 de	 Santa	Genoveva,	 e	 se	 dispunham	 à	 imitação	 daquele
frade,	a	levantarem	as	lajes	do	coro	com	os	descarnados	crânios.

Não	esteve	porém	muito	tempo	nesta	suposição.

—	 Irmão	 Monsoreau	 —	 disse	 um	 dos	 três	 frades	 do	 coro	 ao
indivíduo	 que	 acabava	 de	 aparecer	 por	 um	modo	 tão	 singular	 -,	 já
chegou	a	pessoa	que	esperamos?

—	Sim,	meus	Senhores	—	respondeu	aquele	a	quem	a	pergunta	era
dirigida	-,	e	está	à	espera.

—	Vá	abrir-lhe	a	porta,	e	diga-lhe	que	se	aproxime.

Bem	disse	Chicot,	a	comédia,	segundo	me	parece,	tinha	dois	actos,
e	 eu	 só	 tinha	 visto	 representar	 o	 primeiro.	 Dois	 actos!	 E	 má…
distribuição.

E	 apesar	 de	 estar	 assim	 a	 gracejar	 consigo	mesmo,	 nem	 por	 isso
deixava	 Chicot	 de	 sentir	 ainda	 alguns	 arrepios,	 chegando-lhe	 até	 a
parecer	que	no	banco	de	pau	em	que	estava	sentado	tinham	nascido
de	 repente	 milhares	 de	 bicos	 de	 alfinetes.	 Entretanto,	 o	 irmão
Monsoreau,	 descendo	 por	 uma	 das	 escadas	 que	 davam	 serventia	 da
nave	para	o	coro,	tinha	vindo	abrir	a	porta	de	bronze	que	deitava	para
a	capela	subterrânea	colocada	entre	as	duas	escadas.

Ao	mesmo	 tempo,	o	monge	que	estava	no	centro	dos	outros	dois
deitava	 o	 capuz	 para	 trás	 descobrindo	 assim	 a	 grande	 e	 honrosa
cicatriz	 que	 Lhe	 sulcava	 o	 rosto,	 e	 pela	 qual	 era	 conhecido	 dos
Parisienses	 o	homem	que	naquele	 tempo	 era	 o	herói	dos	 católicos,	 e
que	estava	destinado	a	ser	um	dia	seu	mártir.

O	 grande	 Henrique	 de	 Guisa	 em	 pessoa!	 O	 mesmo	 que	 Sua
Majestade	muito	toleirona	julga	entretido	no	cerco	de	La	Charité,	disse
Chicot.	Ah!	Agora	já	vou	percebendo.	O	que	está	à	direita	dele,	e	que
deitou	ainda	agora	a	bênção	aos	circunstantes,	é	o	cardeal	de	Lorena
enquanto	que	o	que	está	à	esquerda,	a	falar	com	o	fedelho	do	menino
do	coro,	há-de	ser	o	meu	simpático	amigo	duque	de	Maiena;	mas	onde



está,	no	meio	de	tudo	isto,	mestre	Nicolau	David?

E,	com	efeito,	os	dois	monges	da	direita	e	da	esquerda,	como	para
darem	imediatamente	a	razão	às	suposições	de	Chicot,	tinham	deitado
os	capuzes	para	trás,	deixando	ver	a	cabeça	inteligente,	a	testa	elevada
e	o	olhar	penetrante	do	famoso	cardeal,	e	a	muito	vulgar	carantonha
do	duque	de	Maiena.

Ah!	Bem	te	conheço,	disse	Chicot,	trindade	pouco	santa,	mas	muito
visível.

Vejamos	 agora	 o	 que	 fazem,	 todo	 eu	 sou	 olhos.	 Vejamos	 o	 que
dizem,	todo	eu	sou	ouvidos.	“

Naquele	mesmo	instante	o	Sr.	de	Monsoreau	tinha	chegado	à	porta
da	capela	subterrânea	e	estava-a	abrindo	precipitadamente.

—	Julgavas	que	ele	viria?	—	perguntou	o	Acutilado’	a	seu	irmão	o
cardeal.

—	Não	somente	julgava,	mas	tinha	até	tanta	certeza	que	ele	havia
de	vir	—	 respondeu	‘	Acutilado,	 alcunha	do	duque	de	Guisa.	 este	 -,
que	 trago	 aqui	 debaixo	 do	 hábito	 os	 objectos	 necessários	 para
substituir	a	Santa	Âmbula.

E	Chicot,	cujo	esconderijo	ficava	tão	próximo	à	trindade,	como	ele
Lhe	chamava,	que	podia	com	facilidade	ver	e	ouvir	 tudo,	divisou	ao
reflexo	 baço	 da	 lâmpada	 do	 coro	 o	 brilho	 duma	 caixinha	 de	 prata
dourada	com	lavores	em	relevo.

Toma!	 disse	 Chicot,	 parece	 que	 vão	 sagrar	 alguém.	 E	 eu	 que
sempre	tive	tanto	desejo	de	ver	uma	sagração.	eis	chegado	o	momento
de	satisfazer	a	minha	curiosidade!

Durante	 este	 tempo,	 uns	 vinte	 frades,	 com	 as	 cabeças	 envolvidas
em	 imensos	 capuzes,	 iam	 saindo	 pela	 porta	 da	 capela	 subterrânea	 e
tomando	lugar	na	nave.

Um	único,	guiado	pelo	Sr.	de	Monsoreau,	subiu	a	escada	do	coro	e
foi	 colocar-se	 à	 direita	 do	 Sr.	 de	 Guisa	 numa	 das	 cadeiras,	 ou,	 para
melhor	dizer,	de	pé	sobre	o	degrau	da	cadeira.



O	menino	do	coro,	que	também	tornara	a	aparecer,	foi	com	todo	o
respeito	receber	as	ordens	do	frade	da	direita,	e	sumiu-se.

O	duque	de	Guisa	 correu	os	olhos	pela	 assembleia,	muito	menos
numerosa	 que	 a	 primeira	 (de	 onde	 se	 podia	 inferir	 que	 era
provavelmente	 uma	 reunião	 de	 pessoas	 escolhidas),	 e,	 tendo-se
certificado	de	que	 toda	aquela	gente	não	 só	 estava	ouvindo,	mas	até
estava	esperando	com	impaciência	que	ele	falasse:

—	Amigos	—	disse	ele	-,	o	tempo	é	precioso,	por	isso	me	abstenho
de	preâmbulos.

Ouviram	 ainda	 há	 pouco	 —	 presumo	 que	 estavam	 presentes	 à
primeira	 reunião	 -,	 ouviram	 ainda	 há	 pouco,	 digo,	 no	 relatório	 de
alguns	 dos	 membros	 da	 Liga	 Católica,	 as	 queixas	 dos	 indivíduos
pertencentes	 à	 associação,	 que	 acusam	 de	 frouxo,	 e	mesmo	 de	mal-
intencionado,	um	dos	principais	de	entre	nós.	—	O	príncipe	que	mais
próximo	se	acha	do	 trono.	Chegou	o	momento	de	 fazermos	 justiça	a
esse	 príncipe	 e	 de	 Lhe	mostrarmos	 o	 nosso	 respeito.	 Vão	 ouvi-lo	 os
senhores	 mesmos,	 e	 então	 julgarão,	 os	 senhores,	 que	 têm	 a	 peito
preencher	o	fim	principal	da	Santa	Liga,	se	os	vossos	cheFes	merecem
as	acusações	de	frouxidão	e	de	inércia	que	lhes	fez	um	dos	irmãos	da
Santa	 Liga,	 o	 monge	 Gorenflot,	 a	 quem	 não	 julgamos	 conveniente
admitir	em	nossos	segredos.

Chicot,	quando	ouviu	no	seu	confessionário	o	nome	de	Gorenflot
proferido	pelo	duque	de	Guisa	 com	uma	 intonação	que	dava	 bem	a
conhecer	 a	 pouca	 conta	 em	 que	 tinha	 o	 belicoso	 frade,	 não	 pôde
resistir	 a	 um	 acesso	 de	 hilaridade,	 a	 qual,	 se	 bem	 que	 muda,	 não
deixava	por	 isso	de	 ser	 intempestiva	 em	atenção	 à	 elevada	 categoria
das	pessoas	que	lhe	davam	assunto.

—	 Meus	 irmãos:	 o	 príncipe	 de	 quem	 nos	 tinham	 prometido	 o
adjutório,	 o	 príncipe	 de	 quem	 nós	 apenas	 nos	 atreviamos	 a	 esperar,
não	direi	a	presença,	mas	o	simples	consentimento	esse	príncipe,	meus
irmãos,	aqui	o	têm.

Todos	volveram	os	olhos	com	curiosidade	para	o	frade	colocado	à
direita	dos	príncipes	lorenos,	e	que	ainda	se	conservava	de	pé	sobre	o



degrau	da	cadeira.

—	 Meu	 Senhor	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Guisa	 dirigindo-se	 ao
indivíduo	em	quem	naquela	ocasião	se	concentrava	a	atenção	de	todos
-,	 parece-me	 que	 está	 bem	 manifesta	 a	 vontade	 de	 Deus,	 pois	 se
consente	que	Vossa	Alteza	se	una	a	nós,	é	porque	o	que	fazemos	é	bem
feito.	Agora,	pedirei	a	Vossa	Alteza	que	se	sirva	deitar	para	trás	o	seu
capuz,	a	 fim	de	que	os	seus	fiéis	partidários	vejam	por	seus	próprios
olhos	que	Vossa	Alteza	cumpriu	a	promessa	que	Lhes	fizemos	em	seu
nome,	e	que	lhes	parecia	tão	lisonjeira	que	nem	se	atreviam	a	acreditar
nela.

A	misteriosa	personagem	a	quem	Henrique	de	Guisa	acabava	de	se
dirigir,	 levou	 a	 mão	 ao	 capuz	 e	 deitou-o	 para	 cima	 dos	 ombros;	 e
Chicot,	 que	 estava	 à	 espera	 de	 achar	 debaixo	 daquele	 hábito	 algum
outro	príncipe	loreno	de	quem	ainda	não	tivesse	ouvido	falar,	viu,	com
grande	pasmo,	aparecer	a	cabeça	do	duque	de	Anju,	com	um	rosto	tão
pálido	que	à	luz	daquela	lâmpada	sepulcral	parecia	o	duma	estátua	de
mármore.

Oh!	oh!	disse	Chicot,	o	nosso	mano	de	Anju!	Visto	isso,	ainda	não
está	farto	de	fazer	pontaria	ao	trono	com	as	cabeças	dos	mais.

—	Viva	Sua	Alteza	o	Senhor	Duque	de	Anju!	—	gritaram	todos	os
circunstantes.

O	duque	tornou-se	ainda	mais	pálido	do	que	estava.

—	Não	tenha	receio,	meu	Senhor	—	disse	Henrique	de	Guisa	-,	esta
capela	é	surda,	e	as	portas	estão	bem	Fechadas.

Medida	muito	acertada,	não	há	dúvida	disse	consigo	Chicot.

—	 Meus	 irmãos	 —	 disse	 o	 conde	 de	 Monsoreau	 -,	 Sua	 Alteza
pretende	dirigir	algumas	palavras	à	assembleia.

—	 Sim,	 sim,	 que	 fale	 —	 exclamaram	 todos	 à	 uma	 -,	 estamos
ouvindo!	Os	três	príncipes	lorenos	voltaram-se	para	o	duque	de	Anju,
e	inclinaram	as	cabeças.

O	duque	encostou-se	aos	braços	da	sua	cadeira;	parecia	próximo	a
cair.



—	Meus	Senhores	—	disse	ele	com	voz	tão	surda	e	tão	trémula,	que
mal	se	ouviram	as	primeiras	palavras	que	proferiu	-,	creio	que	Deus,
que	 às	 vezes	 nos	 parece	 invisível	 e	 surdo	 às	 coisas	 deste	 mundo,
conserva,	 pelo	 contrário,	 o	 Seu	 olhar	 penetrante	 constantemente	 fito
em	 nós,	 e	 que,	 se	 na	 aparência	 ostenta	mudez	 e	 indiferença,	 é	 para
remediar	 um	 dia,	 por	 meio	 de	 algum	 acontecimento	 estrondoso,	 as
desordens	a	que	dão	causa	as	loucas	ambições	dos	homens.

Este	 princípio	 do	 discurso	 do	 duque	 era,	 como	 o	 seu	 carácter,
sofrivelmente	tenebroso;	por	isso	todos	ficaram	esperando	que	algum
raio	 de	 luz	 viesse	 esclarecer	 os	 pensamentos	 de	 Sua	Alteza,	 para	 os
desaprovarem	ou	aplaudirem.

O	duque	prosseguiu	com	voz	um	tanto	mais	Firme:

—	Eu	também	lancei	os	olhos	para	o	mundo,	e,	não	podendo	com	o
meu	 fraco	olhar	abranger	 toda	a	 sua	 superfície,	detive	a	minha	vista
sobre	a	França.	Que	vi	eu	então	por	todo	o	reino?	A	religião	santa	de
Cristo	abalada	em	seus	augustos	fundamentos,	e	os	verdadeiros	servos
de	 Deus	 dispersos	 e	 proscritos.	 Então	 sondei	 a	 profundidade	 do
abismo	aberto	há	vinte	anos	a	esta	parte	pelas	heresias	que	minam	nas
crenças	com	o	pretexto	de	se	elevarem	mais	seguramente	até	Deus,	e	a
minha	alma,	como	a	do	proFeta,	ficou	inundada	de	dor.

Um	sussurro	de	aprovação	correu	por	toda	a	assembleia.

O	duque	acabava	de	manifestar	a	sua	simpatia	pelos	soFrimentos
da	 Igreja;	 e	 isto	 era	 já	 quase	 uma	 declaração	 de	 guerra	 a	 todos	 os
autores	de	semelhantes	sofrimentos.

—	 Quando	 me	 achava	 entregue	 a	 esta	 aflição	 profunda	 —
continuou	o	príncipe	-,	chegou-me	aos	ouvidos	a	notícia	de	que	vários
cavalheiros	 da	 nobreza,	 piedosos	 e	 aferrados	 aos	 usos	 dos	 nossos
maiores,	 procuravam	 consolidar	 o	 altar	 abalado.	 Olhei	 em	 redor	 de
mim,	 e	 pareceu-me	 que	 já	 estava	 presenciando	 o	 juízo	 derradeiro,	 e
que	Deus	tinha	separado	em	dois	grupos	os	réprobos	e	os	eleitos.

Para	uma	parte	estavam	aqueles,	e	deles	fugi	com	horror;	da	outra
estavam	os	eleitos,	e	vim	logo	lançar-me	em	seus	braços.	Meus	irmãos,
aqui	me	têm.



Amén!	”	disse	Chicot	baixinho.	Era	escusada	semelhante	cautela.

Chicot	podia	 ter	 falado	 em	voz	 alta	 que	ninguém	o	 teria	 ouvido,
por	 certo,	 no	 meio	 dos	 aplausos	 e	 bravos	 que	 retumbaram	 pelas
abóbadas	da	capela.

Os	 três	 príncipes	 lorenos	 deram	 tempo	 a	 que	 se	 acalmassem
aqueles	transportes	de	admiração	que	eles	mesmos	tinham	excitado,	e
logo	o	cardeal,	que	era	o	que	Ficava	mais	próximo	do	príncipe,	dando
um	passo	para	ele,	disse-Lhe:

—	Entrou	para	o	nosso	grémio	por	sua	livre	vontade,	príncipe?

—	Por	minha	livre	vontade,	Senhor.

—	Quem	lhe	deu	conhecimento	deste	santo	mistério?

—	Um	amigo	meu,	homem	zeloso	pela	religião,	o	Senhor	Conde	de
Monsoreau.

—	 Agora	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Guisa	 tomando	 a	 palavra	 -,	 que
Vossa	 Alteza	 pertence	 à	 nossa	 associação,	 pedimos-lhe	 que	 tenha	 a
bondade	de	nos	dizer	o	que	tenciona	fazer	em	prol	da	Santa	Liga.

—	Tenciono	servir	a	religião	católica,	apostólica	e	romana	em	todas
as	suas	exigências	respondeu	o	neófito.

Declaro	por	minha	alma,	disse	Chicot,	que	me	parece	uma	asneira
muito	grande	esconder-se	a	gente	para	dizer	semelhante	coisa.	Porque
não	propõem	eles	 isso	abertamente	a	el-rei?	É	o	único	meio	de	 fazer
com	 que	 o	 nobre	 príncipe	 tenha	 fillhos.	 Estou	 com	meus	 desejos	 de
sair	 deste	 confessionário	 e	 de	 me	 apresentar	 também;	 pois	 o	 meu
querido	duque	de	Anju	comoveu-me	deveras!.	Prossegue,	anda,	digno
irmão	de	Sua	Majestade,	prossegue	meu	nobre	tolo.	“

E	 o	 duque	 de	Anju,	 como	 para	 obedecer	 à	 incitação,	 prosseguiu,
com	efeito:

—	Contudo	—	disse	ele	-,	o	interesse	da	Religião	não	é	o	único	fim
que	 devem	 ter	 em	 vista	 homens	 cavalheiros	 como	 nós.	 No	 meu
entender,	ainda	há	outro	motivo	mais	poderoso	que	nos	deve	obrigar	a
sair	a	campo.



Deveras?	 disse	 Chicot,	 eu	 também	 sou	 cavalheiro,	 por
consequência	 tenho	 tanto	 interesse	 em	 sabê-lo	 como	 os	 mais;	 fala,
Anju,	fala.

—	 Meu	 Senhor,	 estamos	 escutando	 Vossa	 Alteza	 com	 a	 maior
atenção	—	disse	o	cardeal	de	Guisa.

—	E	a	esperança	faz	palpitar	nossos	corações	ao	escutarmos	Vossa
Alteza	—	disse	o	Sr.	de	Maiena.

—	Explicar-me-ei,	 pois	—	disse	 o	duque	de	Anju,	 sondando	 com
olhar	inquieto	as	pro	fundidades	tenebrosas	da	capela,	como	para	ter	a
certeza	de	que	as	suas	palavras	só	chegariam	a	ouvidos	dignos	da	sua
confiança.

O	 Sr.	 de	 Monsoreau	 percebeu	 a	 hesitação	 do	 príncipe,	 e
tranquilizou-o	com	um	sorriso	e	um	olhar	muito	significativo.

—	Ora	 bem:	 todo	 o	 cavalheiro,	 depois	 de	 pensar	 no	 que	 deve	 a
Deus	—	prosseguiu	o	duque	de	Anju,	abaixando	involuntariamente	a
voz	-,	pensa	no	que	deve	ao	seu.

Que	novidade!.	Ao	seu	rei!	pensou	Chicot;	isso	é	sabido.

país	—	continuou	o	duque	de	Anju	-,	e	trata	de	examinar	se	o	seu
país	goza	na	realidade	de	toda	a	honra	e	de	todo	o	bem-estar	que	lhe
estavam	destinados	 por	 sorte;	 porque	 todo	 o	 bom	 cavalheiro	 deve	 a
sua	 existência	 a	Deus,	 em	primeiro	 lugar,	 e	 depois	 ao	 país	 de	 que	 é
filho.

A	assembleia	aplaudiu	com	furor.

Esta	 é	 nova.	 disse	 Chicot;	 e	 então	 o	 rei,	 onde	 Fica.	 Visto	 isso	 há
ninguém	se	lembra	do	pobre	monarca?.	E	eu	que	julgava	que	ainda	se
costumava	 dizer,	 conforme	 está	 escrito	 na	 pirâmide	 de	 Juvisy:	 Por
Deus,	pela	honra,	e	pelas	damas”

—	Pergunto,	pois	—	prosseguiu	o	duque	de	Anju	com	as	maçãs	do
rosto	 animadas	 por	 uma	 espécie	 de	 vermelhidão	 febril	 -;	 pergunto,
pois,	se	a	minha	pátria	goza	da	paz	e	da	ventura	de	que	é	merecedora
esta	terra	tão	agradável	e	tão	bela	chamada	França,	e	vejo	com	mágoa
que	não	se	dá	esse	caso.	E,	com	efeito,	meus	irmãos,	o	Estado	acha-se



dilacerado	 por	 vontades	 e	 gostos	 difenrites,	 todos	 eles	 igualmente
poderosos,	 graças	 à	 fraqueza	 duma	 vontade	 superior,	 a	 qual,
esquecendo	 que	 deve	 dominar	 tudo	 para	 o	 bem	 dos	 seus	 súbditos,
somente	se	 lembra	deste	princípio	régio	quando	lhe	dá	na	fantasia,	e
sempre	 tão	 fora	 de	 propósito,	 que	 os	 seus	 actos	 de	 energia	 só	 têm
lugar	 para	 fazer	 mal,	 e	 sem	 dúvida	 alguma	 só	 ao	 fatal	 destino	 da
França,	 ou	 à	 cegueira	 do	 seu	 chefe,	 tal	 desgraça	 deve	 ser	 atribuída.
Mas,	 se	bem	que	 ignoremos	a	verdadeira	origem	deste	mal	 e	que	 só
possamos	 formar	 vagas	 conjecturas,	 a	 desgraça	 nem	 por	 isso	 tem
menos	realidade,	e	eu	atribuo-a,	ou	aos	crimes	cometidos	pela	França
contra	 a	 Religião,	 ou	 às	 infidelidades	 cometidas	 por	 certos	 amigos
fingidos	do	rei	ainda	mais	do	que	pelo	próprio	rei.	Em	qualquer	destes
casos,	 Senhores,	 cumpria-me,	 como	 servidor	 do	 altar	 e	 do	 trono,
reunir-me	aos	que	buscam	por	todos	os	meios	a	extinção	da	heresia	e	a
ruína	 dos	 conselheiros	 pérfidos.	 Eis	 aqui,	 Senhores,	 o	 que	 tenciono
fazer	em	prol	da	Liga,	associando-me	convosco.

Oh!	oh!	murmurou	Chicot	com	os	olhos	espantados	de	admiração,
lá	deixou	ver	uma	ponta	da	orelha,	e	não	é	uma	orelha	de	burro,	como
julguei	a	princípio,	mas	sim	de	raposa.

Este	 exórdio	 do	 duque	 de	Anju,	 que	 pareceu	 talvez	 algum	 tanto
extenso	 aos	 nossos	 leitores,	 a	 quem	 três	 séculos	 separam	da	 política
daquela	época,	tinha	causado	tal	impressão	nos	ouvintes,	que	a	maior
parte	 deles	 se	 havia	 aproximado	 do	 príncipe	 para	 não	 perder	 uma
única	 sílaba	 daquele	 discurso	 proferido	 com	 uma	 voz	 que	 se	 ia
tornando	ininteligível	à	medida	que	o	sentido	das	palavras	se	tornava
mais	claro.

O	espectáculo	estava	sendo	curioso.	Os	circunstantes,	em	número
de	vinte	 e	 cinco	ou	 trinta	 tinham	abaixado	os	 capuzes,	deixando	ver
rostos	 nobres,	 ousados	 e	 inteligentes;	 e,	 animados	 pela	 curiosidade,
apinhavam-se	por	baixo	da	única	lâmpada	que	então	alumiava	a	cena.

As	sombras	imensas	que	eles	projectavam	espalhavam-se	por	todo
o	 resto	 do	 edifício,	 que	 parecia,	 por	 assim	 dizer,	 estranho	 ao	 drama
que	se	estava	representando	naquele	único	ponto.

No	centro	do	grupo	divisava-se	o	pálido	rosto	do	duque	de	Anju,



com	 os	 olhos	 encobertos	 pelos	 ossos	 frontais,	 e	 fazendo	 lembrar,
quando	abria	a	boca,	o	riso	sinistro	duma	caveira.

—	Meu	Senhor	—	disse	o	duque	de	Guisa	-,	agradecendo	a	Vossa
Alteza	as	palavras	que	acaba	de	proferir,	cumpre-me	advertir-lhe	que
está	 cercado	 de	 homens	 dedicados,	 não	 somente	 aos	 princípios	 que
acaba	 de	 professar,	 como	 também	 à	 pessoa	 de	 Vossa	 Alteza	 Real	 e
espero	 que,	 antes	 de	 finda	 a	 sessão,	 Vossa	 Alteza	 se	 convencerá	 da
veracidade	do	que	assevero.

O	duque	de	Anju	inclinou-se,	e,	quando	tornou	a	erguer	a	cabeça,
correu	os	olhos	com	desconfiança	pela	assembleia.

Oh!	 oh!	murmurou	 Chicot,	 se	me	 não	 engano,	 tudo	 isto	 que	 até
agora	tenho	presenciado	não	passa	dum	preâmbulo,	e	esta	gente	está
aqui	para	algum	negócio	mais	importante	do	que	todas	estas	frioleiras
que	tem	dito	e	feito	até	agora.

—	Meu	 Senhor	—	disse	 o	 cardeal,	 a	 quem	não	 tinha	 escapado	 o
olhar	do	príncipe	-,	se	porventura	Vossa	Alteza	ainda	conserva	algum
receio,	estou	certo	de	que	bastará	dizer-Lhe	os	nomes	das	pessoas	que
aqui	 estão	 presentes	 para	 que	 se	 tranquilize.	 Eis	 aqui	 o	 Senhor
Governador	de	Aunis,	o	Sr.	de	Entragues	Júnior,	os	Srs.	de	Ribeirac	e
de	Livarot,	 jovens	cavalheiros	que	Vossa	Alteza	conhece	 talvez	e	que
têm	 tanto	 de	 valentes	 como	 de	 leais.	 Aqui	 está	 também	 o	 Senhor
Vidama	de	Castillon,	o	Senhor	Barão	de	Lusignan,	os	Srs.	de	Crucé	e
Leclerc;	todos	eles	apreciam	como	devem	a	prudência	e	sabedoria	de
Vossa	 Alteza	 Real,	 e	 dar-se-ão	 por	 muito	 ditosos	 se	 puderem
empreender	debaixo	de	 seus	 auspícios	 a	 emancipação	do	 trono	 e	da
Santa	Religião.	 Receberemos	 pois	 com	gratidão	 as	 ordens	 que	Vossa
Alteza	nos	quiser	dar.

O	duque	de	Anju	não	pôde	disfarçar	um	movimento	de	orgulho.

Os	Guisas,	tão	soberbos	e	que	a	ninguém	se	dobravam,	falavam	em
obedecer!

O	duque	de	Maiena	continuou:

—	 Vossa	 Alteza,	 pelo	 seu	 nascimento	 e	 pela	 sua	 sabedoria,	 é	 o
chefe	 natural	 da	 Santa	 União	 a	 quem	 compete	 indicar-nos	 o



procedimento	que	devemos	ter	para	com	os	amigos	fingidos	de	el-rei,
de	quem	há	pouco	se	falou.

—	O	 remédio	para	 os	males	 que	 lamentamos	 é	muito	 simples	—
respondeu	 o	 príncipe	 com	 aquela	 espécie	 de	 exaltação	 febril	 que
substitui	 o	 valor	 nos	 homens	 tímidos	 -;	 quando	 alguma	 planta
parasítica	 e	 venenosa	 cresce	 no	 meio	 do	 campo	 fértil,	 é	 preciso
arrancá-la	 imediatamente	 pelas	 raízes.	 El-rei	 está	 cercado	 não	 de
amigos,	 mas	 de	 cortesãos	 que	 o	 estão	 perdendo	 e	 excitando	 um
escândalo	perpétuo	na	França	e	em	toda	a	cristandade.

—	É	verdade	—	disse	o	duque	de	Guisa	com	voz	sombria.

—	E	demais,	esses	cortesãos	a	que	aludiu	—	replicou	o	cardeal	—
obstam	 a	 que	 nós,	 verdadeiros	 amigos	 de	 Sua	Majestade,	 possamos
aproximar-nos	 dele,	 como	 nos	 compete	 pelos	 nossos	 cargos	 e
nascimento.

—	Deixemos,	pois	—	disse	arrebatadamente	o	duque	de	Maiena	-,
aos	partidários	vulgares,	aos	homens	da	primeira	Liga,	o	cuidado	de
servirem	a	Deus.	Servindo	a	Deus,	servem	os	que	lhes	falam	em	Deus.
Nós,	 que	 aqui	 estamos,	 tratemos	 dos	 negócios.	 Há	 uns	 poucos	 de
homens	 que	 nos	 incomodam;	 mofam	 de	 nós,	 insultam-nos,	 faltam
continuamente	 ao	 respeito	 que	 é	 devido	 ao	 príncipe	 que	 mais
veneramos	e	que	é	nosso	chefe.

Aqui	tornou-se	escarlate	a	testa	do	duque	de	Anju.

—	Aniquilemos,	pois	—	prosseguiu	o	duque	de	Maiena	-,	essa	raça
maldita,	que	el-rei	enriquece	com	os	fragmentos	das	nossas	fortunas;	e
basta	para	isso	que	se	comprometa	cada	um	de	nós	a	tirar	a	vida	a	um
deles.	Estamos	aqui	trinta	homens,	contemo-los.

—	Disse	muito	 bem	—	 respondeu	 o	 duque	 de	Anjo	 -,	 e	 o	 Sr.	 de
Maiena	já	fez	o	seu	dever.

—	O	que	já	está	feito	não	entra	em	linha	de	conta	—	respondeu	o
duque.

—	Contudo,	é	preciso	que	nos	deixe	alguns	para	nós,	meu	Senhor
—	disse	d’Entragues	—	;	eu	encarrego-me	de	Quélus.



—	Eu,	de	Maugiron	—	disse	Livarot.

—	E	eu,	de	Schomberg	—	disse	Ribeirac.

—	Bem,	 bem	—	disse	 o	 duque	 -;	 e	 ainda	 nos	 resta	 Bussy,	 o	meu
valente	Bussy	que	também	há-de	tomar	conta	de	alguns.

—	E	nós!	E	nós!	—	bradaram	os	demais	membros	da	Liga.

O	Sr.	de	Monsoreau	adiantou-se:

Ah!.	 ah!	 disse	 Chicot,	 o	 qual	 já	 não	 ria,	 depois	 que	 tinha	 visto	 o
caminho	que	iam	tomando	as	coisas.

Aí	vem	o	monteiro-mor	pedir	um	osso	também.	“

Chicot	enganava-se.

—	Senhores	—	disse	ele	 levantando	a	mão	-,	peço	um	instante	de
silêncio.	 Todos	 quantos	 aqui	 estamos	 somos	 homens	 de	 resolução	 e,
contudo,	 temos	receio	de	 falar	com	franqueza	uns	aos	outros.	Somos
homens	inteligentes,	e	detém-nos	um	vão	escrúpulo.	Vamos,	Senhores
um	pouco	de	ânimo,	um	pouco	de	franqueza!

Não	 se	 trata	 aqui	 dos	 favoritos	 do	 rei	 Henrique,	 não	 se	 trata	 da
dificuldade	que	encontramos	quando	queremos	chegar	à	sua	presença.

Vamos	 lá!	 disse	 Chicot,	 esbugalhando	 os	 olhos	 dentro	 do	 seu
confessionário	e	aplicando	o	ouvido	para	não	perder	uma	palavra	do
que	se	dizia,	vamos	lá!

Anda	depressa,	que	estou	à	espera.

—	A	nossa	questão,	agora,	meus	Senhores	—	replicou	o	conde	-,	é
vencermos	 a	 dificuldade	 que	 nos	 faz	 recuar.	 Esta	 realeza	 que	 temos
não	 pode	 ser	 aceite	 pela	 nobreza	 de	 França:	 é	 uma	 reunião	 de
ladainhas,	 de	 despotismos	 e	 de	 orgias;	 muita	 prodigalidade	 para
funções	 que	 fazem	 rir	 de	 dó	 toda	 a	 Europa,	 e	 excessiva	 parcimónia
para	 tudo	quanto	diz	 respeito	 à	 guerra	 e	 às	 artes.	Não	 é	 ignorância,
não	é	fraqueza;	uma	semelhante	conduta,	meus	Senhores,	é	demência.

Seguiu-se	 um	 silêncio	 fúnebre	 às	 palavras	 do	 monteiro-mor.	 A
impressão	que	elas	haviam	causado	era	 tanto	maior	quanto	cada	um
dos	indivíduos	presentes	pensava	no	seu	particular	o	mesmo	que	ele



acabava	de	dizer	em	voz	alta,	de	forma	que	cada	um	deles	estremeceu,
como	se	estivesse	ouvindo	o	eco	das	próprias	palavras.

O	Sr.	de	Monsoreau,	que	muito	bem	conheceu	que	aquele	silêncio
era	motivado	por	um	excesso	de	aprovação,	prosseguiu:

—	 E	 devemos	 continuar	 a	 ser	 regidos	 por	 um	 rei	 louco,	 inerte	 e
ocioso,	no	momento	em	que	a	Espanha	vai	acendendo	as	fogueiras,	em
que	a	Alemanha	vai	acordando	os	antigos	heresiarcas	que	dormem	à
sombra	 dos	 claustros,	 e	 quando	 a	 Inglaterra,	 com	 a	 sua	 política
inflexível,	vai	decepando	as	cabeças	e	as	 ideias?	Todas	as	nações	vão
empreendendo	algum	trabalho	glorioso.	Nós,	meus	Senhores,	estamos
dormindo,	 perdoem-me	 se	 Lhes	 digo	 isto	 na	 presença	 dum	 grande
príncipe,	que	há-de	censurar	talvez	a	minha	temeridade,	por	isso	que
me	refiro	a	uma	pessoa	da	sua	família;	meus	Senhores,	há	quatro	anos
a	esta	parte	já	não	é	um	rei	que	nos	governa,	mas	um	frade.

A	 estas	 palavras,	 a	 explosão	 habilmente	 preparada	 e	 ainda	mais
habilmente	reprimida	havia	uma	hora	pela	circunspecção	dos	chefes,
rebentou	 com	 tanta	 violência,	 que	 ninguém	 diria	 que	 aqueles
energúmenos	eram	os	mesmos	calculadores	prudentes	e	frios	da	cena
precedente.

—	Fora	o	Valois!	—	gritavam	eles.	—	Fora	Frei	Henrique!	Tomemos
para	 chefe	um	príncipe	 cavaleiro	um	 rei	 guerreiro,	 um	 tirano,	 se	 for
preciso,	mas	nada	de	frades!

—	 Meus	 Senhores	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Anju	 com	 hipocrisia	 —
suplico-Lhes	que	perdoem	a	meu	irmão,	que	está	enganado,	ou,	para
melhor	dizer,	que	se	deixa	enganar.

Ainda	 espero	 meus	 Senhores,	 que	 as	 nossas	 prudentes
admoestações,	 que	 a	 intervenção	 eficaz	 do	 poder	 da	 Liga,	 o	 farão
voltar	ao	bom	caminho.

Silva,	serpente!	disse	Chicot,	anda,	silva!	“

—	Meu	Senhor	—	disse	o	duque	de	Guisa	—	Vossa	Alteza	ouviu	a
expressão	sincera	do	pensamento	desta	associação.	Não	se	 trata	aqui
de	formar	uma	liga	contra	o	Bearnês,	espantalho	dos	tolos;	não	se	trata
duma	liga	para	sustentar	a	Igreja,	a	qual	muito	bem	se	pode	sustentar



sem	que	nós	a	ajudemos;	 trata-se,	meu	Senhor,	de	 tirar	a	nobreza	da
França	da	posição	abjecta	em	que	se	vê	colocada.	O	respeito	que	por
Vossa	Alteza	 professamos	 deteve-nos	 até	 ao	 presente,	 e	 o	 amor	 que
Lhe	conhecemos	pela	 sua	 família	nos	obrigou	a	dissimular.	Porém	já
não	 era	 possível	 demorarmos	 por	 mais	 tempo	 a	 execução	 do	 nosso
plano.	Agora	fica	Vossa	Alteza	sabendo	tudo,	e	em	seguida	vai	assistir
à	verdadeira	sessão	da	Liga,	sendo	isto	que	acaba	de	se	passar	apenas
um	preâmbulo.

—	Que	pretende	dizer,	Senhor	Duque?	—	perguntou	o	príncipe,	o
coração	ao	mesmo	tempo	de	receio	e	de	ambição.

—	Meu	Senhor,	nós	estamos	aqui	reunidos	—	prosseguiu	o	duque
de	Guisa	 -,	 como	muito	 judiciosamente	observou	o	senhor	monteiro-
mor,	não	para	discutir	questões	já	safadas	da	teoria,	mas	para	proceder
com	eficácia.	Escolhemos	hoje	um	chefe	capaz	de	dar	honra	e	proveito
à	nobreza	de	França;	e	como	era	uso	entre	os	antigos	Francos,	quando
escolhiam	 o	 chefe,	 dar-lhe	 um	 presente	 digno	 dele,	 vamos	 oferecer
como	presente	ao	chefe	da	nossa	escolha…

Todos	os	corações	palpitavam,	mas	não	tanto	como	o	do	duque.

Entretanto	 conservou-se	mudo	e	 imóvel,	 e	 só	na	palidez	do	 rosto
dava	mostras	da	comoção	que	sentira.

—	 Meus	 Senhores	 —	 continuou	 o	 duque	 de	 Guisa,	 tirando	 da
cadeira	que	Lhe	ficava	atrás	um	objecto	bastante	pesado	que	levantou
ao	ar	-,	meus	Senhores:	eis	aqui	o	presente	que,	em	nome	de	todos,	eu
deposito	aos	pés	do	príncipe.

Uma	 coroa?	—	 exclamou	 o	 duque,	 podendo	 apenas	 conservar	 o
equilíbrio.	—	Uma	coroa	para	mim,	Senhores?

—	Viva	Francisco	Iii!	—	bradou	com	um	clamor	que	fez	tremer	as
abóbadas	o	bando	compacto	dos	cavaleiros	arrancando	das	espadas.

—	Eu?	Eu?	—	balbuciava	o	duque,	tremendo	ao	mesmo	tempo	de
alegria	e	de	terror.

—	Eu?	Isso	é	impossível!	Meu	irmão	ainda	está	vivo,	meu	irmão	é	o
ungido	do	Senhor.



—	Depomo-lo	—	 disse	 o	 duque	 de	 Guisa	 -,	 enquanto	 Deus	 não
sanciona,	tirando-lhe	a	vida,	a	eleição	que	acabámos	de	fazer;	ou	por
outra:	 enquanto	 algum	 de	 seus	 súbditos	 cansado	 deste	 reinado	 sem
glória,	não	antecipa	pelo	veneno	ou	pelo	punhal	a	justiça	de	Deus!

—	Meu	Senhor	—	atalhou	então	o	cardeal	-,	eis	a	nossa	resposta	ao
nobre	escrúpulo	que	Vossa	Alteza	acaba	de	exprimir;	Henrique	III	era
o	ungido	do	Senhor,	mas	nós	depusemo-lo;	deixou	de	ser	o	eleito	de
Deus,	e	vai	sê-lo	Vossa	Alteza.

Este	 templo	 onde	 estamos	 é	 tão	 venerável	 como	 o	 de	 Reims,
porque	 jazeram	 aqui	 as	 relíquias	 de	 Santa	 Genoveva,	 padroeira	 de
Paris;	 aqui	 foi	 enterrado	 o	 corpo	 de	 Clodoveu,	 nosso	 primeiro	 rei
cristão;	pois	bem,	meu	senhor,	neste	templo	santo,	à	face	da	estátua	do
verdadeiro	fundador	da	monarquia	francesa,	eu,	príncipe	da	Igreja,	e
que	 ainda	um	dia	posso	 vir	 a	 ser	 seu	 chefe,	 digo-Lhe	 que	 está	 aqui,
para	substituir	o	santo	crisma,	um	óleo	bento	que	nos	foi	enviado	pelo
papa	Gregório	XIII.

Queira	Vossa	Alteza	nomear	o	 seu	 futuro	arcebispo	de	Reims	e	o
seu	 condestável,	 e	 dentro	 de	 um	 instante	 será	Vossa	Alteza	 sagrado
como	nosso	 rei;	 e	 seu	 irmão	Henrique,	 se	 não	 Lhe	 entregar	 o	 trono,
ficará	 considerado	como	um	usurpador.	Ó	Menino,	acenda	as	 tochas
do	altar.

No	mesmo	instante,	o	menino	do	coro,	que	estava	evidentemente	à
espera	daquela	ordem	saiu	da	sacristia	 com	uma	 luz	na	mão,	e	num
momento	cinquenta	tochas	brilhavam	sobre	o	altar	e	no	coro.

Viu-se	então	sobre	o	altar	uma	mitra	em	que	resplandeciam	pedras
preciosas,	e	uma	comprida	espada	adornada	de	flores-de-lis.

Era	a	mitra	arquiepiscopal	e	a	espada	do	condestável.

Ao	mesmo	 tempo,	 do	meio	 das	 trevas	 que	 a	 iluminação	 do	 coro
não	 tinha	 podido	 desvanecer,	 ressoou	 o	 órgão	 e	 ouviu-se	 o	 Veni
Creator.

Esta	espécie	de	peripécia	preparada	pelos	três	príncipes	lorenos,	e
que	 o	 próprio	 duque	 de	 Anju	 estava	 longe	 de	 esperar,	 causou
profunda	impressão	em	todos	quantos	estavam	presentes.



Os	 valentes	 ficaram	 ainda	 mais	 exaltados,	 e	 os	 fracos	 mesmo
sentiram-se	fortes.

O	duque	de	Anju	ergueu	a	cabeça,	e,	com	mais	firmeza	do	que	dele
se	poderia	esperar,	foi	direito	ao	altar,	pegou	com	a	mão	esquerda	na
mitra,	 e	 com	 a	 direita	 na	 espada,	 e	 voltando	 para	 onde	 estavam	 o
duque	e	o	cardeal,	que	já	de	antemão	esperavam	por	aquela	honra,	pôs
a	 mitra	 sobre	 a	 cabeça	 do	 cardeal	 e	 aFivelou	 a	 espada	 à	 cinta	 do
duque.

Foi	 logo	 unanimemente	 aplaudida	 aquela	 acção	 decisiva,	 tanto
mais	 inesperada,	 quanto	 todos	 conheciam	 o	 carácter	 irresoluto	 do
príncipe.

—	Meus	Senhores	—	disse	o	duque	de	Anju	para	os	circunstantes	-,
dêem	os	vossos	nomes	ao	Senhor	Duque	de	Maiena,	grão-mestre	das
Ordens	militares	de	França;	no	dia	em	que	eu	for	rei,	fá-los-ei	a	todos
cavaleiros.

Redobraram	os	aplausos,	e	os	circunstantes	vieram	todos,	uns	após
outros,	dar	os	nomes	ao	Sr.	de	Maiena.

Cos	 demónios!	 disse	Chicot,	 que	 bela	 ocasião	 para	 eu	 pedir	 uma
comenda.	Nunca	mais	se	me	torna	a	apresentar	outra	igual	por	certo;
que	pena	não	poder	aproveitá-la!

—	Agora,	para	o	altar,	meu	Senhor	—	disse	o	cardeal	de	Guisa.

—	Sr.	de	Monsoreau,	coronel	das	minhas	guardas;	Srs.	de	Ribeirac
e	 d’Entragues,	 capitães,	 Sr.	 de	 Livarot,	 tenente	 do	 mesmo	 corpo:
venham	ocupar	no	coro	os	lugares	que	Lha	competem	em	virtude	dos
cargos	para	que	os	nomeio.

Cada	 um	 dos	 indivíduos	 que	 acabavam	 de	 ser	 designados	 foi
tomar	 o	 lugar	 que	 segundo	 a	 etiqueta	 lhes	 teria	 pertencido	 numa
verdadeira	cerimónia	de	sagração.

—	Meus	Senhores	—	disse	o	duque	de	Anju	virando-se	para	o	resto
da	assembleia	-	cada	um	dos	senhores	me	dirigirá	um	requerimento,	e
eu	farei	com	que	todos	Fiquem	contentes.



Durante	 este	 tempo,	 o	 cardeal	 tinha	 ido	para	 trás	do	 tabernáculo
vestir	os	ornatos	pontificais.	Não	 tardou	em	 tornar	a	aparecer	 com	a
santa	âmbula,	que	depositou	sobre	o	altar.

Fez	 então	um	 sinal	 ao	menino	do	 coro,	 o	qual	 trouxe	o	 livro	dos
Evangelhos	e	a	cruz.	O	cardeal	pegou	em	ambas	as	coisas,	pôs	a	cruz
sobre	o	livro	dos	Evangelhos,	e	ofereceu-o	ao	duque	de	Anju,	que	Lhe
pôs	a	mão	em	cima.

—	 Na	 presença	 de	 Deus	—	 disse	 o	 príncipe	 -,	 prometo	 ao	 meu
povo	que	hei-de	manter	e	honrar	a	nossa	santa	religião,	como	cumpre
ao	Rei	Cristianíssimo	 e	 filho	mais	 velho	da	 Igreja.	 E	 assim	me	 ajude
Deus	e	os	seus	Santos	Evangelhos!

—	Amén!	—	responderam	à	uma	todos	os	circunstantes.

—	 Amén!	 —	 replicou	 uma	 espécie	 de	 eco	 que	 parecia	 sair	 das
profundidades	da	igreja.	O	duque	de	Guisa,	que	desempenhava,	como
já	dissemos,	as	funções	de	condestável,	subiu	os	três	degraus	do	altar,
e	depositou	em	frente	do	tabernáculo	a	espada,	que	o	cardeal	benzeu.

O	 cardeal	 então	 desembainhou-a,	 e,	 pegando-Lhe	 pela	 folha,
apresentou-a	ao	rei,	que	Lhe	pegou	pelo	punho.

—	Senhor	—	disse	ele	 -,	 tome	esta	espada	que	 lhe	entrego	com	a
bênção	de	Deus,	a	Fim	de	que	por	meio	dela	e	pela	força	do	Espírito
Santo,	 possa	 resistir	 a	 todos	 os	 seus	 inimigos,	 proteger	 e	 defender	 a
Santa	 Religião	 e	 o	 reino	 que	 lhe	 é	 confiado.	 Tome	 esta	 espada,	 e,
auxiliado	por	ela,	exercerá	a	justiça,	protegerá	as	viúvas	e	os	órFãos,	e
emendará	 os	 abusos;	 finalmente,	 praticando	 todas	 as	 virtudes	 que	 o
hão-de	cobrir	de	glória,	procure	tornar-se	digno	de	reinar	com	aquele
de	quem	é	a	verdadeira	imagem	sobre	a	Terra,	e	que	reina	com	o	Pai	e
com	o	Espírito	Santo	por	todos	os	séculos	dos	séculos.

O	 príncipe	 abaixou	 a	 espada	 de	maneira	 a	 tocar	 no	 chão	 com	 a
ponta,	 e,	 depois	 de	 a	 ter	 oferecido	 a	 Deus,	 restituiu-a	 ao	 duque	 de
Guisa.

O	menino	do	coro	trouxe	uma	almofada,	que	pôs	no	chão	defronte
do	duque	de	Anju,	e	este	ajoelhou.



O	cardeal,	em	seguida,	abriu	a	caixinha	de	prata	dourada,	e	com	a
ponta	 duma	 agulha	 de	 ouro	 tirou	 uma	 parcela	 de	 óleo	 santo	 e
estendeu-a	sobre	a	patena.

Pegando	 depois	 na	 patena	 com	 a	 mão	 esquerda,	 disse	 duas
orações.

Acabadas	 as	 rezas,	 pegou	no	 santo	 crisma	 com	o	dedo	polegar	 e
traçou	uma	cruz	no	alto	da	cabeça	do	duque,	dizendo:

—	Ungo	te	in	regem	de	oleo	sanctifcato,	in	nomine	Patris,	et	Filii,	et
Spiritus	Sancti.	O	menino	do	coro	limpou	logo	a	unção	com	um	lenço
bordado	de	ouro.

O	cardeal,	então,	pegou	na	coroa	com	ambas	as	mãos	e	 levou-a	à
altura	da	cabeça	do	príncipe,	mas	sem	lha	pôr.	O	duque	de	Guisa	e	o
duque	 de	 Maiena	 aproximaram-se	 imediatamente,	 e	 sustentaram	 a
coroa,	um	de	cada	lado.	E	o	cardeal,	segurando-a	com	a	mão	esquerda,
unicamente	disse,	deitando	a	bênção	ao	príncipe	com	a	direita:

—	Deus	coroa-te	com	a	coroa	da	glória	e	da	justiça.

Logo,	pondo-a	sobre	a	cabeça	do	príncipe:

—	Recebe	esta	coroa	—	disse	ele	—	em	nome	do	Pai,	do	Filho	e	do
Espírito	Santo.

O	 duque	 de	 Anju,	 enfiado	 e	 a	 tremer,	 assim	 que	 sentiu	 a	 coroa
sobre	a	cabeça,	agarrou-a	instintivamente	com	a	mão.

A	campainha	do	menino	do	coro	retiniu	então,	e	obrigou	todos	os
circunstantes	 a	 curvarem	 as	 cabeças.	 Porém	 não	 tardou	 que	 as
tornassem	a	erguer,	brandindo	as	espadas	e	gritando:

—	Viva	el-rei	Francisco	III!

—	Senhor	—	disse	o	cardeal	para	o	duque	de	Anju	-,	é	desde	hoje
rei	da	França;	porque	foi	sagrado	pelo	próprio	papa	Gregório	XIII,	de
quem	eu	sou	representante.

Com	a	breca!	disse	Chicot,	sempre	é	forte	desgraça	não	padecer	eu
de	escrófulas!

—	 Meus	 Senhores	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Anju	 erguendo-se	 com



altivez	e	majestade

—	 nunca	 olvidarei	 os	 nomes	 dos	 trinta	 cavaleiros	 que	 foram	 os
primeiros	que	me	julgaram	digno

de	ser	seu	rei;	e	agora	adeus	meus	Senhores	Deus	os	tenha	em	sua
santa	guarda!

O	cardeal	inclinou-se,	bem	como	o	duque	de	Guisa;	porém	Chicot,
que	 os	 estava	 vendo	 de	 lado,	 percebeu	 que	 enquanto	 o	 duque	 de
Maiena	ia	acompanhar	o	novo	rei,	os	dois	prín	cipes	lorenos	olhavam
um	para	o	outro	sorrindo-se	com	ironia.

Ufa!	disse	o	gascão,	que	quer	isto	dizer?	e	de	que	serve	o	 jogo,	se
todos	trapaceiam?…

O	 duque	 de	 Anju,	 entretanto,	 tinha	 chegado	 à	 escada	 da	 capela
subterrânea,	 e	 em	 breve	 desapareceu,	 assim	 como	 todos	 os
circunstantes,	que	tomaram	o	mesmo	caminho	uns	depois	dos	outros;
ficando	 na	 igreja	 unicamente	 os	 três	 irmãos,	 que	 voltaram	 para	 a
sacristia,	enquanto	o	irmão	porteiro	apagava	as	luzes	do	altar.

O	menino	do	 coro	 tornou	 a	 fechar	 a	 porta	 da	 capela	 subterrânea
depois	de	todos	saírem	e	a	igreja	ficou	alumiada	por	aquela	lâmpada,
única	que	se	não	apagava,	e	que	parecia	um	símbolo	desconhecido	do
vulgo,	noticiando	aos	eleitos	alguma	iniciação	misteriosa.

Uma	antiga	tradição	popular	atribuía	aos	reis	de	Frrança	o	dom	de
curarem	os	escrofulosos,	 tocando-lhes	com	o	dedo	quando	acabavam
de	ser	sagrados.



XX
COMO	SUCEDEU	QUE	CHICOT,	JULGANDO	OUVIR

UM	 CURSO	 DE	 HISTÓRIA,	 OUVIU	 UM	 CURSO	 DE
GENEALOGIA

Chicot	pôs-se	de	pé	dentro	do	confessionário	para	desentorpecer	as
pernas.

Estava	 persuadido	 de	 que	 aquela	 sessão	 era	 a	 última;	 e	 como	 já
eram	quase	duas	horas	da	madrugada,	queria	 tratar	de	 fazer	as	suas
disposições	para	ali	passar	o	resto	da	noite.

Viu,	porém,	com	grande	admiração,	que	os	três	príncipes	lorenos,
depois	de	terem	ouvido	ranger	a	chave	da	porta	da	ermida	duas	vezes
na	fechadura,	saíam	da	sacristia;	com	a	única	diferença	que	dessa	vez
tinham	largado	os	hábitos	e	vinham	com	os	seus	fatos	usuais.

Ao	mesmo	tempo	que	eles	apareciam,	o	menino	do	coro	deu	uma
tão	 estrepitosa	 gargaLhada,	 que	 o	 contágio	 chegou	 a	 Chicot,	 o	 qual
começou	a	rir	também,	sem	saber	de	quê.

O	duque	de	Maiena	aproximou-se	da	escada	com	vivacidade.

—	Tome	sentido	com	o	seu	riso,	mana!	—	disse	ele.	—	Ainda	não
vão	longe,	e	podem	ouvi-la.

Mana?	 disse	Chicot	 passando	de	 surpresa	 para	 surpresa,	 então	 o
menino	do	coro	é	uma	mulher?	“

E,	com	efeito,	o	noviço	deitou	o	capuz	para	trás,	e	descobriu	assim
uma	 cabeça	 de	mulher,	mais	 espirituosa	 e	mais	 encantadora	 do	 que
nenhuma	das	que	Leonardo	da	Vinci	pintou	nas	suas	telas.

Eram	 uns	 olhos	 pretos,	 brilhantes	 de	 malícia,	 e	 que	 quando



dilatavam	 as	 meninas,	 alargavam	 o	 seu	 disco	 de	 ébano	 e	 tomavam
uma	expressão	quase	terrível	à	força	de	séria.

Tinha	 uma	 boquinha	 vermelha	 e	 fina,	 um	 nariz	 rigorosamente
correcto;	 e,	 finalmente,	 uma	 barbinha	 redonda,	 rematando	 o	 oval
perfeito	 dum	 rosto	 algum	 tanto	 pálido,	 no	 qual	 sobressaíam,	 como
dois	arcos	de	azeviche,	as	bem	traçadas	sobrancelhas.

Era	a	Sr.	de	Montpensier,	 irmã	dos	Srs.	de	Guisa,	perigosa	sereia,
que	disfarçava	 com	habilidade,	 debaixo	do	hábito	 grosso	de	menino
do	 coro,	 a	 imperfeição	 que	 tanto	 lhe	 notavam	 dum	 ombro	 mais
elevado	do	que	o	outro,	e	a	curva	pouco	elegante	da	perna	direita,	que
a	obrigava	a	coxear	levemente.

Graças	 a	 estas	 imperfeições,	 a	 alma	 dum	 demónio	 tinha	 vindo
habitar	naquele	corpo,	a	quem	Deus	havia	dado	uma	cabeça	de	anjo.

Chicot	conheceu-a	por	 tê-la	visto	mais	de	vinte	vezes	por	ocasião
dela	ir	cumprimentar	a	rainha	Luísa	de	Vaudemont,	sua	prima,	e	logo
desconfiou	que	aquela	reunião	dos	três	irmãos	com	a	irmã,	depois	de
todos	se	terem	retirado;	encobria	algum	mistério.

—	 Ah,	 mano	 cardeal	 —	 disse	 a	 duquesa	 com	 um	 espasmo	 de
hilaridade	 -,	 que	 santo	 homem	que	 é,	 e	 que	 bem	que	 fala	 em	Deus!
Digo-lhe,	 na	 verdade,	 que	 cheguei	 a	 assustar-me,	 pois	 julguei	 que
tomava	o	caso	a	sério.	E	ele	a	deixar-se	engodar	e	coroar!.	Oh!	como
estava	feio	com	aquela	coroa	na	cabeça!

—	Não	importa	—	disse	o	duque	-,	conseguimos	o	que	queríamos,
e	 agora	 não	 poderá	 Francisco	 desdizer-se;	 o	 Monsoreau,
provavelmente	para	algum	fim	oculto	que	Lhe	diz	 respeito,	 levou	as
coisas	 tão	 longe,	que	podemos	agora	 ter	a	certeza	que	não	nos	há-de
abandonar	 a	 meio	 caminho	 do	 cadafalso,	 como	 fez	 com	 La	 Mole	 e
Cocunás.

—	Oh!	oh!	—	disse	Maiena	—	não	é	fácil	empresa	obrigar	príncipes
da	nossa	raça	a	tomarem	esse	caminho,	e	sempre	a	distância	há-de	ser
menor	do	Louvre	à	Abadia	de	Santa	Genoveva,	do	que	dos	Paços	do
Concelho	à	Praça	das	Execuções.

Chicot	percebeu	que	tinham	caçoado	com	o	duque	de	Anju,	e	como



detestava	 aquele	 príncipe,	 teve	 fortes	 tentações	 de	 ir	 agradecer	 aos
Guisas	 a	 peça	 que	 lhe	 tinham	 pregado,	 abraçando-os	 a	 todos,	 à
excepção	de	Maiena,	ainda	que	fosse	preciso	duplicar	a	dose	à	Sr.	a	de
Montpensier.

—	 Tratemos	 dos	 nossos	 negócios,	 meus	 Senhores	 —	 disse	 o
cardeal.	—	Está	tudo	bem	fechado,	não	está?

—	Oh,	posso	afirmar-Lhe	que	sim	—	respondeu	a	duquesa	-;	mas
se	quer,	tornarei	a	ir	ver.

—	Nada	—	disse	 o	duque	 -,	 que	 o	meu	querido	menino	do	 coro
deve	estar	por	força	cansado.

—	Creia	que	não	estou;	diverti-me	imenso.

—	Maiena,	não	me	disse	há	pouco	que	ele	está	aqui?	—	perguntou
o	duque.

—	Disse.

—	Mas	eu	não	o	vi…

—	Creio	bem;	se	ele	está	escondido!…

—	Onde?

—	Num	confessionário.

Estas	 palavras	 soaram	 aos	 ouvidos	 de	 Chicot	 como	 as	 cem	 mil
trombetas	do	Apocalipse:

Quem	é	 que	 está	 num	 confessionário!	 perguntou	 ele	 a	 si	mesmo,
dando	um	pulo	dentro	do	seu	esconderijo;	cos	demónios!	Não	sei	que
esteja	aqui	ninguém	senão	eu!”

—	Nesse	caso	então	viu	e	ouviu	tudo?	—	perguntou	o	duque.

—	O	que	tem	isso?	Não	é	ele	dos	nossos?…

—	Traga-o	aqui,	Maiena	—	disse	o	duque.

Maiena	desceu	uma	das	escadas	do	coro,	parou	para	se	orientar,	e
dirigiu-se	em	linha	recta	para	o	confessionário	ocupado	pelo	gascão.

”	 Chicot	 era	 valente;	 mas,	 desta	 vez,	 tremeu-Lhe	 o	 queixo	 com



susto	e	sentiu	a	testa	alagada	de	suor	frio.

Ora	esta!	disse	 ele	 consigo,	procurando	ao	mesmo	 tempo	soltar	 a
espada	das	 dobras	 do	 hábito;	 não	 quero,	 contudo,	morrer	 como	 um
malvado	 aqui	 dentro	 desta	 caixa.	 Saiamos	 a	 arrostar	 a	 morte,	 coa
breca!	E	 já	que	se	oferece	 tão	boa	ocasião,	matemo-lo	ao	menos	a	ele
antes	de	eu	morrer.

E	 para	 poder	 executar	 o	 seu	 animoso	 projecto.	 Chicot,	 que	 tinha
achado	finalmente	o	punho	da	espada.	já	ia	para	levantar	a	tranqueta
da	porta,	quando	ouviu	a	voz	da	duquesa:

—	 Não	 é	 nesse,	 Maiena	 —	 disse	 ela,	 não	 é	 nesse;	 no	 outro,	 à
esquerda…	adiante,	no	fim	da	igreja.

—	Ah!	muito	bem	—	disse	o	duque.	que	já	se	dispunha	a	ir	abrir	o
confessionário	 onde	 estava	 Chicot;	 mas	 obedecendo	 à	 indicação	 da
irmã,	virou	logo	na	direcção	do	outro	confessionário.

Safa!	 disse	 o	 gascão,	 dando	 um	 suspiro	 capaz	 de	 causar	 inveja	 a
Gorenflot;	já	era	tempo!

Mas	quem	diabo	está	então	no	outro!

—	Saia,	mestre	Nicolau	David	—	disse	Maiena	-,	estamos	sós.

—	 Aqui	 estou,	 meu	 Senhor	 —	 disse	 um	 homem	 saindo	 do
confessionário.

Bom!	 disse	 o	 gascão,	 Faltavas	 tu	 para	 a	 festa,	 mestre	 Nicolau;
andava	à	tua	procura	por	toda	a	parte,	e	achei-te	finalmente	quando	já
te	não	procurava!

—	 Viu	 e	 ouviu	 tudo,	 Nicolau,	 não	 é	 verdade?	 —	 perguntou	 o
duque	de	Guisa.

—	Não	me	escapou	uma	única	palavra	do	que	 se	passou,	 e	pode
Ficar	 descansado,	meu	 Senhor,	 que	 não	me	 há-de	 esquecer	 nenhum
dos	pormenores.

—	Ficou	pois	habilitado	a	contar	tudo	ao	enviado	de	Sua	Santidade
Gregório	XIII?	perguntou	o	Acutilado.

—	Tudo,	sem	omitir	circunstância	alguma.



—	 Há	 pouco	 disseme	 meu	 irmão	 de	 Maiena	 que	 o	 senhor	 fez
prodígios	em	nosso	favor.

Conte-nos	pois	o	que	fez.

O	 cardeal	 e	 a	 duquesa	 aproximaram-se	 com	 curiosidade.	Os	 três
príncipes	e	a	irmã	formavam	então	um	único	grupo.

Nicolau	David,	em	quem	dava	em	cheio	a	luz	da	lâmpada,	estava	à
distância	de	três	passos	deles.

—	Cumpri	 o	 que	 tinha	 prometido,	meu	 Senhor	—	 disse	Nicolau
David	-,	isto	é,	descobri	um	meio	para	sentar	o	Senhor	Duque	de	Guisa
sem	contestação	sobre	o	trono	de	França.

Eles	também?	exclamou	Chicot.	Então	que	é	isto?	toda	a	gente	quer
ser	rei	de	França?

Os	últimos	são	os	melhores,	não	há	dúvida.

Como	 se	 vê,	 a	 alegria	 tinha	 renascido	 no	 espírito	 do	 honrado
Chicot.	Esta	alegria	era	proveniente	de	três	circunstâncias.

Em	primeiro	lugar,	acabava	de	escapar	duma	maneira	inesperada	a
um	 perigo	 iminente;	 em	 segundo,	 tinha	 descoberto	 uma	 famosa
conspiração;	e	 finalmente,	com	a	descoberta	da	conspiração,	oferecia-
se-Lhe	 o	 meio	 de	 deitar	 a	 perder	 os	 seus	 dois	 maiores	 inimigos:	 o
duque	de	Maiena	e	o	advogado	Nicolau	David.

Querido	Gorenflot!	murmurou	 ele	 logo	que	 acabou	de	 coordenar
estas	 ideias	 no	 cérebro	 —	 mal	 sabes	 tu	 a	 ceia	 que	 tenciono	 dar-te
amanhã	para	te	pagar	o	aluguer	do	hábito!

—	Contudo	se	a	usurpação	for	muito	flagrante,	é	preciso	abstermo-
nos	 desse	meio	 disse	Henrique	 de	 Guisa.	—	Não	 quero	 ter	 à	 perna
todos	os	reis	da	cristandade	procedentes	do	direito	divino.

—	 Esse	 escrúpulo	 foi	 por	 mim	 previsto	 —	 disse	 o	 letrado,
cortejando	 o	 duque	 e	 encarando	 o	 triunvirato	 com	 afoiteza.	 —	 A
minha	habilidade	não	se	limita	somente	à	arte	da	esgrima	meu	Senhor,
como	os	meus	inimigos	têm	espalhado,	talvez	para	me	roubarem	a	sua
confiança.



Se	bem	que	enfronhado	em	estudos	 teológicos	 e	 legais,	 consultei,
como	 é	 dever	 de	 todo	 o	 bom	 casuísta	 e	 sábio	 jurista,	 os	 anais	 e	 os
decretos	 que	 dão	 todo	 o	 peso	 à	minha	 asserção,	 segundo	 os	 nossos
costumes	para	 a	 sucessão	do	 trono.	O	 caso	 todo	 estava	 em	provar	 a
legitimidade	e	eu	descobri	que	os	senhores	são	os	legítimos	herdeiros,
e	que	a	casa	de	Valois	não	é	senão	um	ramo	parasítico	e	usurpador.

A	confiança	com	que	Nicolau	David	proferiu	este	pequeno	exórdio
causou	um	vivo	 contentamento	 à	 Sr.	 a	 de	Montpensier,	 uma	 grande
curiosidade	ao	cardeal	e	ao	duque	de	Maiena	e	quase	que	amenizou	o
austero	semblante	do	duque	de	Guisa.

—	Entretanto	—	disse	ele	-,	parece-me	que	a	casa	de	Lorena,	apesar
de	 muito	 ilustre	 dificilmente	 poderá	 disputar	 preferência	 com	 a	 de
Valois.

—	 E	 contudo	 aqui	 estão	 as	 provas,	 meu	 Senhor	—	 disse	 mestre
Nicolau	arregaçando	o	hábito	para	 tirar	um	pergaminho	da	algibeira
dos	 amplos	 calções,	 e	 descobrindo	 com	 aquele	movimento	 os	 copos
duma	comprida	espada.

O	duque	tomou	o	pergaminho	das	mãos	de	Nicolau	David.

—	Que	é	isto?	—	perguntou	ele.

—	A	árvore	genealógica	da	casa	de	Lorena.

—	Cujo	tronco	é.

—	Carlos	Magno,	meu	Senhor.

—	 Carlos	Magno?	—	 exclamaram	 os	 três	 irmãos,	 com	 um	 ar	 de
incredulidade	que	não	era,	contudo,	isento	duma	certa	satisfação;	—	é
impossível!	O	primeiro	duque	de	Lorena	foi	contemporâneo	de	Carlos
Magno,	porém	chamava-se	Ranier	e	não	tinha	parentesco	algum	com	o
grande	imperador.

—	Espere	um	pouco,	meu	Senhor	—	disse	Nicolau.	—	Não	 julga
decerto	que	 eu	vá	 levantar	uma	dessas	 questões	 a	 que	 se	põe	 termo
com	uma	simples	negação,	e	que	qualquer	rei-de-armas	destrói.	O	que
é	necessário	é	um	bom	processo,	que	dure	muito	tempo,	que	ocupe	a
atenção	do	parlamento	e	do	povo,	e	durante	o	qual	possa	reduzir	ao



seu	partido,	não	direi	o	povo,	porque	esse	já	é	seu,	mas	o	parlamento.
Veja,	pois,	meu	Senhor,	isto	é	assim	mesmo:	Ranier,	primeiro	duque	de
Lorena,	 contemporâneo	 de	 Carlos	 Magno.	 Gilberto,	 seu	 filho,
contemporâneo	de	Luís,	o	Benigno.

Henrique,	Filho	de	Guilberto,	contemporâneo	de	Carlos,	o	Calvo.	“

—	Porém.	—	atalhou	o	duque	de	Guisa.

—	Tenha	um	bocado	de	paciência,	meu	Senhor,	já	lá	vamos;	repare
bem:	Bona.

—	Sim	—	disse	o	duque	-,	filha	de	Ricin,	segundo	filho	de	Ranier.

—	Bem	—	replicou	o	letrado	-;	com	quem	foi	ela	casada?.

—	Quem,	Bona?

—	Sim.

—	Com	Carlos	de	Lorena,	filho	de	Luís	IV	rei	de	França.

—	Com	Carlos	de	Lorena,	filho	de	Luís	IV,	rei	de	França	—	repetiu
David.	—	Agora	 acrescente:	 irmão	 de	 Lotário,	 que	 foi	 esbulhado	 da
coroa	de	França	pelo	usurpador	Hugo	Capeto,	que	a	tirou	a	Luís	V.

—	Oh.	oh!	—	disseram	ao	mesmo	 tempo	o	duque	de	Maiena	e	o
cardeal.

—	Continue	—	disse	o	Acutilado	-,	já	vou	percebendo	o	negócio.

—	Ora	bem:	Carlos	de	Lorena	devia	herdar	de	 seu	 irmão	Lotário
pela	extinção	da	sua	raça.	E,	achando-se	extinta	a	raça	de	Lotário,	os
senhores	são	os	únicos	e	verdadeiros	herdeiros	da	coroa	de	França.

Por	 Deus!	 exclamou	 Chicot,	 o	 réptil	 é	 mais	 venenoso	 do	 que	 eu
pensava!

—	O	que	diz	a	isto,	meu	irmão?	—	perguntaram	ao	mesmo	tempo
o	cardeal	e	o	duque	de	Maiena.

—	Digo	—	 respondeu	 o	Acutilado	—	que	 existe	 infelizmente	 em
França	uma	lei,	a	que	chamam	a	Lei	Sálica,	que	destrói	todas	as	nossas
pretensões.

—	Chegou	onde	o	esperava,	meu	Senhor	—	exclamou	David	com



todo	o	orgulho	do	amor-próprio	satisfeito	-;	qual	é	o	primeiro	exemplo
da	Lei	Sálica?

—	A	elevação	de	Filipe	de	Valois	ao	trono,	em	prejuízo	de	Eduardo
de	Inglaterra.

—	Em	que	data	teve	isso	lugar?	O	Acutilado	pensou	um	instante.

—	Em	1328	—	respondeu	sem	hesitar	o	cardeal	de	Guisa.

—	Isto	é,	 trezentos	e	quarenta	e	um	anos	depois	da	usurpação	de
Hugo	Capeto,	duzentos	e	quarenta	anos	depois	da	extinção	da	raça	de
Lotário.	 Em	 vista	 do	 que,	 havia	 já	 duzentos	 e	 quarenta	 anos	 que	 os
seus	maiores	tinham	direito	à	coroa,	quando	se	inventou	a	Lei	Sálica.

Ora	é	bem	sabido	por	todos	que	nenhuma	lei	tem	efeito	retroactivo.

—	 É	 um	 homem	 muito	 hábil,	 mestre	 Nicolau	 David	 —	 disse	 o
Acutilado,	olhando	para	o	advogado	com	uma	admiração	que	não	era
isenta	de	algum	desprezo.

—	E	muito	destro	—	disse	o	cardeal.

—	É	belo!	—	disse	Maiena.

—	É	admirável	—	disse	a	duquesa	-;	eis-me	feita	princesa	real!…	Já
não	quero	para	marido	senão	algum	imperador	da	Alemanha.

Deus,	 Senhor	meu!	 disse	 Chicot,	 lembra-te	 da	 única	 coisa	 que	 te
tenho	pedido	nas	minhas	Orações:	Ne	nos	 inducas	 in	 tentationem	et
libera	nos	advocatis.

Só	o	duque	de	Guisa	tinha	ficado	pensativo	no	meio	do	entusiasmo
geral.

—	E	pensar	eu	que	semelhantes	subterfúgios	são	necessários	a	um
homem	da	minha	qualidade!	—	murmurou	ele.	—	Lembrar-me	que	os
povos,	 antes	de	obedecerem,	olham	para	um	pergaminho	como	este,
em	vez	de	lerem	a	nobreza	do	homem	no	relampejar	dos	olhos	ou	no
fulgurar	da	espada!

—	Tem	razão,	Henrique,	tem	razão.	E	se	a	escolha	se	fizesse	pelos
rostos	—	disse	a	duquesa	—	,	o	senhor	seria	rei	entre	os	reis,	visto	que
os	demais	príncipes,	segundo	todos	dizem,	parecem	povo	comparados



com	 o	 mano.	 Porém	 o	 essencial	 para	 subir	 ao	 trono	 é,	 como	 disse
mestre	 Nicolau	 David,	 um	 bom	 processo;	 e	 quando	 lá	 tivermos
chegado,	 ver-se-á,	 como	O	 senhor	 disse,	 que	 o	 brasão	 da	 nossa	 casa
não	é	menos	ilustre	do	que	os	outros	soberanos	da	Europa.

—	Visto	 isso,	esta	genealogia	está	boa	—	prosseguiu	Henrique	de
Guisa	 com	um	suspiro	—	 ,	 e	 aqui	 tem	os	duzentos	 escudos	de	 ouro
que	meu	 irmão	 de	Maiena	me	 pediu	 para	 o	 senhor,	mestre	Nicolau
David.

—	E	aqui	estão	outros	duzentos	que	eu	Lhe	dou	—	disse	o	cardeal
ao	 advogado,	 cujos	 olhos	 brilharam	 de	 satisfação	 ao	 encafuar	 o
dinheiro	nas	imensas	bragas	-;	estes	são	a	paga	da	nova	missão	de	que
vamos	encarregá-lo.

—	 Fale,	 meu	 Senhor,	 estou	 inteiramente	 às	 ordens	 de	 Vossa
Eminência.

—	 Nós	 não	 podemos	 incumbi-lo	 de	 ir	 pessoalmente	 a	 Roma
entregar	 ao	 nosso	 Santo	 Padre	 Gregório	 Xiii	 esta	 genealogia,	 que
precisa	de	 ser	 por	 ele	 aprovada.	Não	 é	 homem	a	 quem	 se	 abram	 as
portas	do	Vaticano.

—	Infelizmente	—	disse	Nicolau	David	-,	assim	é!	Tenho	o	ânimo
grande,	mas	a	minha	Origem	é	obscura.	Ah!	Se	 eu	 fosse	um	simples
cavaleiro,	bastava.

Cala-te	aí,	truão!	disse	Chicot.

—	Mas	 não	 o	 é	 —	 prosseguiu	 o	 cardeal	 -,	 e	 é	 uma	 desgraça.	 É
forçoso,	por	consequência,	que	encarreguemos	Pedro	de	Gondy	dessa
missão.

—	Dê-me	licença	que	lhe	observe,	meu	irmão	—	disse	a	duquesa	-,
que	os	Gondys	são	Gente	de	talento,	mas	sobre	quem	nós	não	temos
poder	algum.	O	único	fiador	que	deles	temos	é	a	ambição,	e	eles	tanto
podem	satisfazer	a	sua	ambição	com	o	rei	Henrique	como	com	a	casa
de	Guisa.

—	A	mana	tem	razão,	Luís	—	disse	o	duque	de	Maiena	com	a	sua
costumada	 brutalidade	 não	 podemos	 fiar-nos	 em	 Pedro	 de	 Gondy



como	nos	fiamos	em	Nicolau	David,	que	nos	pertence,	e	que	podemos
mandar	enforcar	dum	instante	para	o	outro.

Esta	descaída	do	duque,	lançada	assim	à	queima-roupa	na	cara	do
letrado,	 produziu	 um	 efeito	 extraordinário	 no	 infeliz	 legista;	 soltou
uma	risada	convulsa,	que	bem	mostrava	o	enorme	susto	que	dele	 se
tinha	apoderado.

—	Meu	 irmão	Carlos	 está	 a	 gracejar	—	disse	Henrique	 de	Guisa
para	 o	 advogado,	 que	 ainda	 estava	 a	 tremer	 -;	 nós	 bem	 sabemos
quanto	nos	é	fiel;	já	o	tem	mostrado	em	bastantes	ocasiões.

E	 especialmente	 no	 caso	 sucedido	 comigo,	 pensou	 Chicot,
ameaçando	 ao	 mesmo	 tempo	 com	 o	 murro	 o	 seu	 inimigo,	 ou	 por
outra,	os	seus	dois	inimigos.

—	 Fique	 descansado,	 Carlos:	 sossegue,	 Catarina;	 já	 tomei	 as
minhas	medidas	 com	 toda	a	 segurança.	Pedro	de	Gondy	há-de	 levar
esta	genealogia	a	Roma,	mas	há-de	ir	confundida	com	outros	papéis,	e
nem	ele	há-de	saber	o	que	leva.	O	papa	há-de	aprová-la	ou	desaprová-
la	sem	que	Gondy	tenha	conhecimento	da	aprovação	ou	desaprovação.
Finalmente,	 sempre	 ignorando	o	que	 traz,	voltará	para	França	com	a
genealogia	aprovada	ou	desaprovada.	Nicolau	David	partirá	quase	ao
mesmo	 tempo	 que	 ele,	 e	 esperá-lo-á	 em	 Chalon,	 em	 Lião	 ou	 em
Avinhão,	conforme	os	avisos	que	Lhe	mandarmos	para	se	demorar	em
alguma	destas	cidades.	Desta	forma,	só	o	senhor	saberá	o	segredo	do
negócio.	 Assim,	 bem	 vê	 que	 fica	 sendo	 o	 nosso	 único	 homem	 de
confiança.

David	inclinou-se.

E	sabes	com	que	condições,	meu	caro	amigo?	murmurou	Chicot;	é
com	a	condição	de	seres	enforcado	se	não	andares	muito	direito;	mas
deixa	 estar:	 juro-te	por	 Santa	Genoveva,	 aqui	presente	 em	gesso,	 em
mármore	ou	em	madeira,	e	talvez	mesmo	em	osso,	que	estás	colocado
neste	momento	entre	duas	Forcas,	mas	que	a	que	está	mais	próxima	de
ti,	meu	bom	amigo,	é	a	que	eu	te	hei-de	arranjar.

Os	 três	 irmãos	 apertaram	 as	mãos	 uns	 aos	 outros	 e	 abraçaram	 a
duquesa,	 que	 acabava	 de	 Lhes	 trazer	 os	 três	 hábitos	 de	 frades	 que



tinham	 ficado	 na	 sacristia;	 a	 irmã	 ajudou-os	 a	 vestirem	 os	 trajes
monásticos,	depois	deitou	o	capuz	para	a	cara,	e	foi	andando	adiante
deles	 até	 ao	 portão,	 onde	 os	 esperava	 o	 irmão	 porteiro,	 e	 por	 onde
desapareceram,	acompanhados	por	Nicolau	David,	a	quem	os	escudos
de	ouro	tiniam	a	cada	passo	que	dava.

Depois	 de	 eles	 saírem,	 o	 irmão	 porteiro	 correu	 os	 ferrolhos,	 e,
voltando	 para	 a	 igreja,	 apagou	 a	 lâmpada	 do	 coro;	 uma	 escuridão
compacta	 invadiu	 logo	 a	 capela	 e	 renovou	 aquele	 horror	misterioso
que	já	por	mais	duma	vez	tinha	feito	eriçar	o	cabelo	de	Chicot.

No	meio	daquela	escuridão	ressoava	ainda	a	bulha	das	alparcas	do
frade	 sobre	 as	 lajes,	 mas	 este	 rumor	 mesmo	 foi	 diminuindo
gradualmente,	 e	 muito	 em	 breve	 deixou	 de	 se	 ouvir.	 I	 Passaram-se
cinco	 minutos,	 que	 a	 Chicot	 pareceram	 dum	 comprimento	 imenso,
sem	que	ruído	algum	quebrasse	aquele	silêncio	e	aquela	escuridão.

Bom,	 disse	 consigo	 o	 gascão,	 quer-me	 parecer	 que	 desta	 vez	 se
acabou	 tudo	 realmente;	 estão	 representados	 os	 três	 actos,	 e	 foram-se
embora	os	 actores.	Tratemos	de	 sair	 também;	basta	de	 comédia	para
uma	só	noite.

E	Chicot,	que	já	tinha	mudado	de	tenção	a	respeito	de	esperar	pelo
dia	na	igreja,	desde	que	tinha	visto	que	os	túmulos	se	moviam	e	que	os
confessionários	 eram	 habitados,	 levantou	 a	 tranqueta	 devagarinho,
empurrou	a	porta	com	cautela,	e	deitou	o	pé	fora	da	caixa.

Durante	 os	 passeios	 do	 menino	 do	 coro,	 Chicot	 tinha	 reparado
numa	 escada	 de	mão	 que	 estava	 a	 um	 canto,	 e	 que	 era	 destinada	 a
limpar	os	vidros	coloridos	das	janelas.	Não	perdeu	tempo.

Com	 as	 mãos	 estendidas	 e	 sem	 fazer	 bulha,	 foi	 andando	 até	 ao
canto	onde	estava	a	escada	pegou-lhe,	e,	orientando-se	conforme	pôde,
foi	arrumá-la	a	uma	janela.

Chicot,	 à	 luz	 do	 luar,	 viu	 que	 não	 se	 enganara	 no	 seu	 cálculo:	 a
janela	dava	para	o	cemitério	do	convento,	e	o	cemitério	era	paralelo	à
Rua	Bordelle.

Chicot	abriu	a	 janela,	 escarranchou-se	no	parapeito,	 e,	puxando	a
escada	a	si,	passou-a	da	interior	para	o	exterior.



Depois	 de	 descer,	 escondeu	 a	 escada	 por	 detrás	 duma	 Fileira	 de
ciprestes	que	havia	ao	pé	da	parede,	foi	caminhando	encoberto	com	os
túmulos	 até	 ao	 muro	 que	 ficava	 próximo	 à	 rua,	 e	 por	 ali	 saltou
arrastando	consigo	algumas	pedras.

Chicot,	 assim	que	 se	viu	na	 rua,	parou	um	 instante	para	 respirar
com	descanso.

Tinha	 conseguido	 safar-se,	 com	 algumas	 arranhaduras	 somente,
duma	ratoeira	onde	por	mais	duma	vez	 tinha	 julgado	que	deixaria	a
vida.

Logo	que	sentiu	que	o	ar	 já	 lhe	circulava	com	mais	 liberdade	nos
pulmões,	deitou	a	correr	para	a	Rua	de	S.	Tiago,	e	só	parou	à	porta	da
hospedaria	da	Cornucópia,	à	qual	imediatamente	bateu	sem	hesitar.

Mestre	 Cláudio	 Bonhomet,	 que	 bem	 sabia	 que	 todo	 o	 incómodo
tem	 o	 seu	 preço,	 e	 contava	 mais	 com	 os	 acontecimentos
extraordinários	 para	 enriquecer	 do	 que	 com	 os	 ordinários,	 veio	 em
pessoa	abrir.

Conheceu	 logo	 Chicot	 à	 primeira	 vista,	 apesar	 de	 este	 ter	 saído
vestido	de	secular	e	voltar	feito	frade.

—	Ah!	é	o	meu	fidalgo	—	disse	ele	-;	bem-vindo	seja.

Chicot	deu-Lhe	um	escudo.

—	E	Frei	Gorenflot?	—	perguntou	ele.

Um	imenso	sorriso	assomou	aos	lábios	do	estalajadeiro;	foi	direito
ao	gabinete,	e	empurrando	a	porta:

—	Veja	—	disse	ele.

Frei	 Gorenflot	 estava	 ressonando	 no	 mesmo	 sítio	 onde	 Chicat	 o
deixara.	À	fé	de	quem	sou,	meu	respeitável	amigo,	disse	o	gascão,	mal
pensas	tu	no	pesadelo	que	acabas	de	ter!”



XXI

COMO	 SUCEDEU	 QUE	 O	 SR.	 E	 A	 SRA.	 DE	 SAINT-
LUC,	VIAJANDO	JUNTOS,	FORAM	ALCANÇADOS	POR
UM	COMPANHEIRO	DE	JORNADA
					

No	dia	seguinte,	à	mesma	hora,	pouco	mais	ou	menos,	a	que	Frei
Gorenflot	acordava,	já	agasalhado	no	seu	hábito,	o	nosso	leitor,	se	por
acaso	 viesse	 de	 jornada	 pela	 estrada	 de	 Paris	 para	 Angers,	 teria
encontrado,	entre	Chartres	e	Nogent,	dois	cavaleiros	—	um	fidalgo	e	o
seu	 pajem	 -,	 montados	 em	 cavalos	 pacíficos,	 que	 mansamente
caminhavam	ao	lado	um	do	outro.

Aqueles	dois	 cavaleiros	 tinham	 chegado	 a	Chartres	 na	véspera,	 à
mesma	hora	pouco	mais	 ou	menos,	 em	 cavalos	 cobertos	de	 espuma;
um	 dos	 dois	 cavalos	 caíra	 mesmo	 morto	 de	 cansaço	 no	 largo	 da
catedral,	e	como	era	a	horas	a	que	os	fiéis	iam	para	a	missa,	não	dera
pouco	 que	 cismar	 aos	 burgueses	 de	 Chartres	 verem	 expirar	 aquele
magníFico	 corcel,	 do	 qual	 os	 donos	 fizeram	 tão	pouco	 caso	 como	 se
fosse	um	vil	sendeiro.

Alguns	 até	 tinham	 notado,	 porque	 os	 burgueses	 de	 Chartres
sempre	 foram	 muito	 dados	 a	 indagar	 as	 vidas	 alheias;	 alguns,
dizíamos,	até	tinham	notado	que	o	mais	alto	dos	dois	cavaleiros	havia
dado	 um	 escudo	 a	 um	 rapaz	 que	 os	 fora	 conduzir,	 a	 ele	 e	 ao
companheiro,	a	uma	estalagem	próxima,	e	que	dali	a	meia	hora	os	dois
viajantes	 tinham	 saído	 por	 uma	 porta	 traseira	 da	 mesma	 estalagem
que	deitava	para	o	campo,	indo	ambos	montados	em	outros	cavalos,	e
mostrando	no	avermelhado	das	faces	que	tinham	provado	o	vinho	da
casa.

O	mais	alto	dos	dois	 cavaleiros,	 logo	que	se	viu	no	campo,	ainda
deserto	e	 frio	naquela	época	do	ano,	mas	 já	adornado	de	certo	matiz
esverdeado,	 precursor	 da	 Primavera,	 chegou-se	 ao	 mais	 baixinho	 e



disseLhe,	abrindo	os	braços:

—	 Minha	 querida	 mulherzinha,	 abraça-me	 agora	 com	 sossego,
porque	presentemente	já	nada	temos	que	recear.

Então,	a	Sr.	de	Saint-Luc,	porque	era	ela	efectivamente,	inclinou-se
graciosamente	para	o	marido,	abrindo	o	amplo	capote	em	que	vinha
embuçada;	 e,	 deitando-Lhe	 os	 braços	 à	 roda	 do	 pescoço,	 deu-Lhe	 o
beijo	que	ele	Lhe	pedira,	sem	despregar	os	olhos	dele.

O	resultado	daquele	dito	de	Saint-Luc	à	mulher,	ou	talvez	mesmo
do	beijo	por	esta	dado	ao	marido,	foi	pararem	eles	naquele	dia	numa
estalagem	da	 aldeia	 de	Caurvilie,	 situada	 a	 quatro	 léguas	 apenas	de
Chartres,	e	a	qual,	pela	sua	posição	 isolada,	portas	bem	vedadas,	e	a
imensidade	 de	 quartos	 que	 tinha,	 oferecia	 aos	 dois	 esposos	 todas	 as
garantias	de	segurança.	i	Ali	se	conservaram	todo	o	dia	e	toda	a	noite,
misteriosamente	 metidos	 num	 quarto,	 no	 qual,	 depois	 de	 terem
almoçado,	 se	 fecharam	 por	 dentro,	 recomendando	 ao	 dono	 da	 casa
que	 visto	 o	 muito	 caminho	 que	 tinham	 andado	 e	 o	 grande	 cansaço
com	que	estavam,	não	os	cha	masse	antes	do	romper	do	dia	seguinte,
recomendação	que	foi	executada	à	risca.

Era,	pois,	 na	manhã	desse	dia	que	 encontrámos	o	Sr.	 e	 a	 Sr.	 a	de
Saint-Luc	na	estrada	de	Chartres	para	Nogent.

Ora,	naquele	dia,	como	estavam	ainda	mais	descansados	do	que	na
véspera,	 já	não	viajavam	como	fugitivos,	nem	mesmo	como	amantes,
mas	 sim	 como	 rapazes	 de	 escola,	 desviando-se	 a	 cada	 instante	 da
estrada	para	treparem	a	algum	outeirinho,	onde	um	deles	se	expunha
à	admiração	do	outro	como	uma	estátua	equestre	sobre	o	seu	pedestal,
cortando	os	primeiros	rebentões	das	árvores,	procurando	musgos,	ou
apanhando	 alguma	 flor,	 que,	 qual	 outra	 sentinela	 avançada	 da
Primavera,	tinha	rompido	por	entre	a	neve	já	próxima	a	derreter-se,	e
admirando	com	infinita	alegria	o	 reflexo	dum	raio	de	Sol	nas	pernas
de	algum	pato	bravo,	ou	a	corrida	duma	lebre	por	entre	o	mato.

—	 Por	 Deus!	 —	 exclamou	 de	 repente	 Saint-Luc.	 —	 A	 liberdade
sempre	é	uma	coisa	muito	boa!	Gozaste	alguma	vez	da	tua	liberdade,
Joana?



—	 Eu	 —	 respondeu	 a	 noiva	 com	 voz	 alegre	 -,	 nunca;	 é	 esta	 a
primeira	vez	que	gozo	do	ar	e	do	espaço	à	minha	vontade.	Meu	pai	era
desconfiado.	Minha	mãe	era	muito	caseira.	Eu	nunca	saía	à	rua	sem	ir
acompanhada	por	uma	mestra,	duas	aias	e	um	criado,	de	 forma	que
não	me	lembra	de	ter	corrido	nem	mesmo	sequer	sobre	um	tabuleiro
de	relva,	desde	o	tempo	da	minha	meninice,	quando,	na	companhia	da
minha	 querida	 Diana,	 pulava	 pelos	 bosques	 de	 Méridor.	 Porém	 tu,
meu	muito	amado	Saint-Luc,	tu	sempre	tiveste	toda	a	liberdade.

—	Liberdade,	eu?

—	Sem	dúvida,	como	homem.

—	Pois	estás	muito	enganada.	Fui	criado	na	companhia	do	duque
de	Anju,	que	me	levou	consigo	para	a	Polónia,	e	com	quem	voltei	para
Paris;	as	regras	inflexíveis	da	etiqueta	condenavam-me	a	não	me	tirar
nunca	de	 ao	pé	dele,	 e	 logo	 que	me	 afastava	 via-me	perseguido	por
uma	 voz	 de	 lamentação,	 que	me	 gritava	 sem	 cessar:	 Saint-Luc,	meu
amigo,	estou	muito	aborrecido;	anda	partilhar	do	meu	aborrecimento.
Liberdade!.	pois	sim!	—	E	o	cinto	que	me	comprimia	o	estômago;	e	a
imensa	 coleira	 engomada	 que	 me	 esfolava	 o	 pescoço;	 e	 o	 cabelo
encaracolado	artificialmente,	que	se	desgrenhava	com	a	humidade	e	se
sujava	 com	 o	 pó;	 e	 o	 barretinho,	 finalmente,	 pregado	 à	 cabeça	 com
alfinetes!.	 Oh,	 não,	 minha	 boa	 Joaninha!	 parece-me	 que	 ainda	 tinha
menos	liberdade	do	que	tu.

E	por	isso	trato	de	aproveitar	o	tempo,	como	vês,	agora	que	estou
livre.	Viva	Deus!	Sempre	é	muita	boa	coisa!	E	não	sei	como	há	quem
queira	privar-se	de	semelhante	ventura.

—	E	se	nos	apanharem,	Saint-Luc?	—	disse	a	noiva	olhando	para
trás	com	alguma	inquietação.	—	Se	nos	mandarem	para	a	Bastilha?

—	Se	 lá	nos	 fecharem	 juntos,	minha	 Joaninha,	nunca	o	mal	há-de
ser	muito	grande;	parece-me	que	apesar	de	termos	estado	encerrados
no	 mesmo	 quarto	 durante	 todo	 o	 dia	 de	 ontem,	 como	 se	 fôssemos
presos	de	Estado,	nem	por	isso	nos	enfastiou	muito	a	reclusão…

—	 Não	 te	 Fies	 nisso,	 Saint-Luc	 —	 disse	 Joana	 com	 um	 sorriso
repleto	de	 alegria	 e	de	malícia	 -;	 se	nos	 apanharem,	duvido	que	nos



fechem	no	mesmo	quarto.

E	 a	 encantadora	 rapariga	 corou,	 por	 ter	 querido	 dizer	 tanto
dizendo	tão	pouco.

—	Pois	então	escondamo-nos	bem	—	disse	Saint-Luc.

—	Oh,	Fica	descansado	—	respondeu	Joana	-,	a	esse	respeito	nada
temos	que	recear,	e	havemos	de	ficar	bem	escondidos;	se	tu	soubesses
o	que	é	Méridor!.

com	 os	 seus	 carvalhos	 enormes,	 que	 parecem	 as	 colunas	 dum
templo	 que	 tem	 o	 céu	 por	 abóbada,	 as	 suas	matas	 sem-fim,	 os	 seus
riachos	 preguiçosos,	 que	 no	 Verão	 correm	 por	 baixo	 de	 sombrias
arcadas	 de	 verdura,	 e	 de	 Inverno	 sobre	 camadas	 de	 folhas	 secas;	 e
depois,	os	imensos	lagos,	os	campos	de	trigo,	os	canteiros	de	flores,	as
extensas	relvas,	e	as	torrinhas,	donde	saem	a	todo	o	instante	milhares
de	 pombos,	 esvoaçando	 e	 zumbindo	 como	 abelhas	 de	 roda	 duma
colmeia;	e	depois,	ainda	não	fica	aqui,	Saint-Luc;	no	meio	de	tudo	isto,
ainda	há	a	 rainha	daquele	 reinozinho	a	 feiticeira	daqueles	 jardins	de
Armida,	a	 linda,	boa	e	 incomparável	Diana,	um	coração	de	diamante
engastado	em	ouro.	Hás-de	ser	amigo	dela,	Saint-Luc.

—	Já	gosto	dela	sem	a	conhecer	só	porque	foi	tua	amiga.

—	Oh,	 estou	 bem	 certa	 que	 ainda	 o	 é	 e	 que	 sempre	 o	 há-de	 ser,
Diana	 é	 muito	 constante	 nas	 suas	 amizades.	 Não	 te	 parece	 que
havemos	de	 levar	uma	vida	muito	 feliz	naquele	ninho	de	 flores	e	de
verdura,	 que	 tão	 lindo	 há-de	 ser	 na	 Primavera?	 Diana	 assumiu	 o
governo	da	casa	do	pai,	de	sorte	que	este	não	nos	há-de	incomodar.	O
velho	 barão	 é	 um	 guerreiro	 do	 tempo	 de	 el-rei	 Francisco	 I,	 e
actualmente	está	tão	fraco	e	pacífico,	quanto	foi	em	outro	tempo	forte
e	valoroso,	e	só	conserva	uma	lembrança	do	passado,	que	é	o	vencedor
de	 Marignan	 e	 o	 vencido	 de	 Pavia,	 e	 um	 amor	 no	 presente	 e	 uma
esperança	para	o	 futuro,	que	é	 a	 sua	muito	querida	Diana.	Podemos
estar	 o	 tempo	que	quisermos	 em	Méridor	 sem	que	 ele	 o	 saiba,	 e	 até
mesmo	sem	que	ele	dê	pela	nossa	presença.	E	se	o	souber,	tornar-se-á
nosso	amigo,	logo	que	lhe	dissermos	que	a	sua	Diana	é	a	rapariga	mais
linda	do	mundo,	e	que	o	rei	Francisco	I	foi	o	mais	ilustre	de	todos	os



cabos-de-guerra.

—	 Tudo	 isso	 há-de	 ser	muito	 bonito	—	 disse	 Saint-Luc	 -,	mas	 já
antevejo	grandes	altercações.

—	Como	assim?

—	Do	barão	comigo.

—	Por	que	motivo?	Por	causa	do	rei	Francisco	I?

—	Não.	 Concedo-lhe	 que	 fosse	 o	 primeiro	 de	 todos	 os	 cabos-de-
guerra;	mas	quanto	a	ser	a	filha	a	rapariga	mais	linda	do	mundo.

—	Eu	já	não	entro	em	linha	de	conta,	visto	ser	tua	mulher.

—	é	verdade!	—	disse	Saint-Luc.

—	Não	se	te	Figura	já	na	imaginação	a	existência	que	ali	vamos	ter,
meu	 amiguinho:	 perguntou	 Joana.	—	Logo	 que	 amanhecer	 havemos
de	sair	a	passeio	pela	portinha	do	pavilhão,	que	ela	nos	há-de	dar	para
morarmos.	 O	 pavilhão	 é	 meu	 conhecido:	 são	 duas	 torrinhas	 unidas
uma	à	outra	pelo	corpo	principal	do	edifício,	construído	no	tempo	de
Luís	XII	 e	 duma	 arquitectura	 admirável,	 de	 que	 tu	 hás-de	 gostar,	 tu
que	morres	por	 florões	e	 rendados.	E	as	 janelas?	Delas	avistam-se	as
imensas	matas	com	os	seus	arvoredos	 tapados,	e	 lá	muito	 longe,	por
entre	as	árvores,	algum	gamo	ou	cabrito-montês	erguendo	a	cabeça	à
menor	 bulha;	 do	 lado	 oposto	 teremos	 por	 perspectiva	 planícies
douradas	aldeias	matizadas	de	telhados	vermeLhos	e	paredes	brancas,
o	Liger	reflectindo	os	raios	do	Sol	e	todo	ele	povoado	de	barquinhos.

Teremos	mais,	dali	a	 três	 léguas,	um	lago	com	um	boce	para	nele
navegarmos,	cavalos	e	cães,	que	nos	servirão	para	irmos	montear	nas
matas,	enquanto	que	o	barão,	não	sabendo	que	tem	hóspedes	em	casa,
há-de	dizer,	quando	ouvir	os	latidos	longínquos:

—	Olha,	Diana,	não	ouves?	dir-se-ia	que	Astreia	e	Flégeton	andam
à	caça.	—	Pois	 se	 andam	à	 caça,	meu	papazinho	—	há-de	 responder
Diana	-,	deixá-los	divertir.

—	Anda	depressa.	Joana	—	dizia	Saint-Luc	-;	tomara	já	ver-me	em
Méridor!	 E	 ambos	 chegavam	 as	 esporas	 aos	 cavalos	 os	 quais,	 assim



excitados,	 devoravam	 o	 espaço	 durante	 duas	 ou	 três	 léguas;	 depois
paravam	de	repente,	para	darem	ocasião	a	que	os	donos	continuassem
a	conversa	que	 tinham	 interrompido	ou	corrigissem	algum	beijo	que
tivesse	sido	mal	dado.

Assim	andaram	o	caminho	que	vai	de	Chattres	acé	Mans,	onde	se
demoraram	 um	 dia	 —	 no	 imediact,	 depois	 da	 outra	 estação,
entranharam-se	 nos	 pinhais	 areentos	 que	 existiam	 naquela	 época
desde	 Guécélard	 até	 Écommoy,	 com	 a	 Firme	 tenção	 de	 chegarem
naquela	mesma	noite	a	Méridor.

Se	 ali	 conseguissem	 chegar	 sem	 transtorno,	 considerava-se	 Saint-
Luc	 livre	 de	 todo	 o	 perigo,	 pois	 conhecia	 perfeitamente	 o	 génio
arrebatado	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 indolente	 do	 rei,	 o	 qual	 conforme	 a
disposição	 de	 espírito	 em	 que	 se	 achasse	 na	 ocasião	 da	 partida	 de
Saint-Luc,	ou	havia	de	ter	expedido	vinte	correios	e	cem	guardas	em
perseguição	dele	e	da	mulher,	com	ordem	de	lhos	levarem	mortos	ou
vivos,	 ou	 se	 tinha	 limitado	 a	 suspirar,	 estendendo	 os	 braços	 fora	 da
roupa	da	cama	mais	uma	polegada	do	que	o	costume,	e	murmurando:

—	Ah,	traidor	Saint-Luc,	porque	não	te	conheci	eu	melhor?

Ora,	como	os	dois	fugitivos	não	tinham	sido	alcançados	por	correio
algum,	nem	tinham	avistado	coisa	que	se	parecesse	com	guardas,	era
muito	 provável	 que	 o	 rei,	 na	 ocasião	 de	 saber	 da	 partida	 deles,
estivesse	revestido	do	seu	génio	indolente.

Era	isto	o	que	dizia	Saint-Luc,	lançando	de	vez	em	quando	a	vista
para	 a	 estrada	 solitária	 que	 acabavam	 de	 percorrer,	 e	 onde	 não	 via
apontar	o	menor	vestígio	de	perseguidores.

Bom,	dizia	ele	consigo,	a	tempestade	toda	desabou	provavelmente
sobre	 a	 cabeça	 do	 pobre	 Chicot,	 o	 qual,	 apesar	 da	 sua	 loucura,	 ou
talvez	por	isso	mesmo,	me	deu	um	conselho	tão	prudente…	Fico	livre
desta	a	troco	de	algum	anagrama	mais	ou	menos	chistoso.

E	Saint-Luc	recordava-se	então	dum	anagrama	terrível	que	Chicot
Lhe	tinha	feito	no	dia	em	que	ele	havia	começado	a	ser	valido	da	rei.

De	repente	sentiu	Saint-Luc	que	a	mão	da	esposa	lhe	agarrava	no
braço.



—	Que	é?	—	perguntou	ele.

—	Olha	—	respondeu	Joana.

Saint-Luc	voltou-se,	e	viu	na	 linha	do	horizonte	um	cavaleiro	que
seguia	a	mesma	direcção	que	eles,	e	que	de	longe	parecia	vir	incitando
quanto	podia	o	cavalo.

O	cavaleiro	tinha	chegado	ao	alto	da	estrada;	o	seu	vulto	destacava-
se	em	escuro	sobre	a	cor	baça	do	céu,	e,	em	virtude	de	certa	ilusão	da
perspectiva	que	os	nossos	leitores	terão	decerto	notado	algumas	vezes,
parecia	naquela	posição	muito	maior	do	que	o	natural.

Esta	coincidência	pareceu	a	Saint-Luc	de	mau	agoiro,	ou	fosse	por
causa	 da	 disposição	 em	 que	 tinha	 o	 espírito,	 ou	 porque	 receasse
realmente	o	resultado	de	alguma	lembrança	fantástica	do	rei	Henrique
III.

—	É	verdade	—	disse	ele,	enFiando	sem	querer	 -,	vejo	com	efeito
além	um	cavaleiro.

—	Fujamos	—	disse	Joana	chegando	esporas	ao	cavalo.

—	Nada	—	respondeu	Saint-Luc,	que,	apesar	do	receio	que	dele	se
havia	 apoderado,	 não	 tinha	 perdido	 a	 presença	 de	 espírito	 -,	 nada;
aquele	 cavaleiro	 vem	 só,	 segundo	 me	 parece,	 e	 não	 devemos	 fugir
dum	homem	só.	Encostemos	para	o	lado	e	deixemo-lo	passar;	depois
de	ele	ter	passado	para	diante	de	nós,	continuaremos	o	nosso	caminho.

—	Porém	se	ele	parar	ao	pé	de	nós?

—	Pois	se	ele	parar,	então	veremos	o	que	nos	quer,	e	procederemos
como	nos	parecer	acertado.

—	Tens	razão	—	disse	Joana	-,	e	nada	devo	recear,	visto	que	o	meu
Saint-Luc	está	ao	meu	lado	para	me	defender	com	energia.

—	Não	importa,	fujamos	sempre	—	disse	Saint-Luc,	olhando	outra
vez	para	o	desconhecido,	o	qual,	apenas	os	avistara,	metera	o	cavalo	a
galope	 -;	 porque	 em	 cima	 daquele	 chapéu	 vejo	 uma	 pluma,	 e,	 por
baixo	do	chapéu,	um	colar	de	folhos,	o	que	me	dá	algum	cuidado.

—	 Oh,	 meu	 Deus,	 como	 é	 que	 uma	 pluma	 e	 um	 colar	 podem



causar-te	 tamanho	 cuidado?	 —	 perguntou	 Joana,	 acompanhando	 o
marido,	 que	 Lhe	 tinha	 pegado	 na	 rédea	 do	 cavalo	 e	 a	 encaminhava
para	dentro	do	pinhal.

—	 Porque	 a	 pluma	 é	 duma	 cor	 que	 está	 hoje	muito	 em	 voga	 na
corte,	 e	 o	 colar	 dum	 feitio	 muito	 moderno;	 ora,	 como	 os	 cavaleiros
desta	 terra	não	usam	por	 certo	daquelas	pedras,	que	 a	 sua	 cor	 torna
muito	 caras,	 nem	 daquelas	 coleiras,	 que	 dão	 muito	 trabalho	 a
engomar,	 já	 se	 vê	 que	 o	 homem	 que	 vem	 em	 nosso	 alcance	 não	 é
nenhum	compatriota	daquelas	paragens	 de	 que	Chicot	 é	 tão	 guloso;
chega	 as	 esporas	 ao	 cavalo,	 anda,	 Joana;	 está-se-me	 figurando	 que
aquele	cavaleiro	é	algum	emissário	do	rei,	meu	amo	e	senhor.

—	 Depressa!	 —	 disse	 a	 noiva	 a	 tremer	 só	 com	 a	 ideia	 de	 ser
separada	do	marido.

A	 coisa,	 porém,	 era	 mais	 fácil	 de	 dizer	 do	 que	 de	 executar.	 Os
pinheiros	 eram	muito	 juntos	 e	 formavam	uma	verdadeira	parede	de
ramada.	Além	disso	os	cavalos	enterravam-se	até	aos	peitos	na	areia.

Durante	esse	tempo	o	cavaleiro	ia-se	aproximando	como	um	raio,	e
o	som	do	galope	do	cavalo	retumbava	pelo	declive	da	montanha.

—	Jesus	—	gritou	Joana	-,	é	para	nós	que	ele	se	dirige!

—	 Pois	 bem	—	 disse	 Saint-Luc	 parando	 o	 cavalo	 -,	 se	 o	 caso	 é
connosco,	 vejamos	 o	 que	 ele	 nos	 quer,	 porque	 ainda	mesmo	 que	 se
apeasse,	sempre	nos	havia	de	alcançar.

—	Lá	parou	—	disse	Joana.

—	E	está-se	apeando	—	disse	Saint-Luc	 -;	 lá	 entra	no	pinhal.	Ora
adeus!	Ainda	que	seja	o	Diabo	em	pessoa,	quero	ir-Lhe	ao	encontro.

—	Espera	—	atalhou	Joana	detendo	o	marido	-,	espera!	Parece-me
que	está	chamando.	E	com	efeito,	o	desconhecido,	depois	de	ter	preso
o	cavalo	a	um	dos	primeiros	pinheiros	ia	entrando	pelo	pinhal	a	gritar:

—	Olá,	meu	cavaleiro!	Meu	cavaleiro,	não	Fuja	de	mim,	com	todos
os	diabos!

Trago-Lhe	aqui	um	objecto	que	perdeu.



—	O	que	está	ele	dizendo?	—	perguntou	a	condessa.

—	 Parece-me	 —	 respondeu	 Saint-Luc	 —	 que	 está	 dizendo	 que
perdemos	alguma	coisa.

—	Ó	Senhor!	—	prosseguiu	o	desconhecido	-,	aquele	senhor,	o	mais
baixinho,	 deixou	 uma	 pulseira	 na	 estalagem	 de	 Courville.	 Com	 o
demónio!	É	preciso	mais	cautela	com	retratos	de	mulheres!	E	demais	a
mais	 que	 este	 é	 o	 retrato	 da	 respeitável	 Sr.	 de	 Cossé.	 Peço-lhe,	 em
nome	 da	 querida	 mamã,	 que	 não	 me	 obrigue	 a	 esfalfar-me	 para	 o
alcançar!	—	Eu	estou	conhecendo	aquela	voz!	—	exclamou	Saint-Luc.

—	E	falou	no	nome	de	minha	mãe.

—	Perdeste	efectivamente	a	pulseira,	querida	amiga?

—	Não	há	dúvida	nenhuma,	 e	 só	 esta	manhã	dei	 pela	 falta	 dela.
Não	me	podia	lembrar	onde	a	tinha	deixado.

—	É	o	Bussy!	—	exclamou	Saint-Luc	de	repente.

—	O	 conde	de	Bussy?	—	 replicou	 Joana	 com	alegria.	—	O	nosso
amigo?

—	E	decerto	que	é	nosso	amigo	—	disse	Saint-Luc,	correndo	para
ele	com	o	mesmo	ardor	com	que	até	ali	tinha	procurado	fugir-lhe.

—	 Saint-Luc!.	 Então	 nunca	 eu	me	 tinha	 enganado	—	disse	 a	 voz
sonora	e	alegre	de	Bussy,	galgando	num	pulo	a	distância	que	ainda	o
separava	dos	dois	esposos.

—	Muito	 bons	—	 dias,	minha	 Senhora	—	 prosseguiu	 ele,	 dando
uma	gargalhada	e	oferecendo	à	condessa	a	pulseira	que	realmente	ela
esquecera	na	estalagem	de	Courville,	onde,	como	já	dissemos,	os	dois
noivos	tinham	passado	a	noite.

—	Traz	porventura	ordem	de	él-rei	para	nos	prender,	Sr.	de	Bussy?.
—	disse	Joana	sorrindo.

—	 Eu,	 não,	 minha	 Senhora;	 a	 amizade	 de	 Sua	 Majestade	 para
comigo	 não	 chega	 a	 ponto	 de	 me	 incumbir	 das	 suas	 missões	 de
conFiança.	Não;	achei	a	sua	pulseira	em	Courville;	por	ela	conheci	que
seguia	este	 caminho.	Apertei	mais	 com	o	cavalo,	até	que	avistei	dois



vultos	 e	 logo	 desconfei	 quem	 eram,	 e,	 sem	 querer,	 meti-lhes	 este
grande	 susto.	 Desculpem-me.	—	 Visto	 isso	—	 disse	 Saint-Luc	 ainda
com	alguma	desconfiança	-,	é	por	simples	acaso	que	seguia	a	mesma
estrada	que	nós?.

—	Por	acaso,	unicamente;	 e	 agora,	que	os	 encontrei,	direi	que	 foi
por	uma	mercê	da	Providência.

Um	 resto	 de	 dúvida	 que	 ainda	 existia	 no	 espírito	 de	 Saint-Luc
desvaneceu-se	à	vista	do	olhar	tão	Franco	e	do	sorriso	tão	sincero	do
galante	cavaleiro.

—	Pelo	que	vejo,	anda	viajando.	—	disse	Joana.

—	É	verdade	—	disse	Bussy	montando	novamente	a	cavalo.

—	Mas	não	como	nós?

—	Infelizmente	não.

—	Quero	dizer,	não	é	por	estar	mal	visto	na	corte?

—	Eu	sei.	muito	bem	visto	não	estou	eu.

—	E	para	onde	vai?

—	Vou	na	direcção	de	Angers.	E	os	senhores?

—	Nós	também.

—	Sim,	bem	percebo.	Brissac	 fica	daqui	 a	umas	dez	 léguas,	 entre
Angers	 e	 Saumur;	 vão	 procurar	 um	 asilo	 no	 solar	 paterno,	 como
pombas	 perseguidas	 pelo	 abutre;	 parece-me	 isso	muito	 bonito,	 e	 era
capaz	de	invejar	a	vossa	felicidade,	se	a	inveja	não	fosse	um	pecado	tão
feio.

—	 Pois,	 Sr.	 de	 Bussy	 —	 disse	 Joana	 com	 um	 olhar	 repleto	 de
gratidão	 -,	 case-se,	 e	 será	 tão	 feliz	 como	 nós	 somos;	 juro-Lhe	 que	 a
Felicidade	 é	 coisa	 que	 muito	 facilmente	 se	 consegue	 quando	 duas
pessoas	se	amam	deveras.

E	olhou	para	Saint-Luc	com	um	sorriso,	como	para	Lhe	pedir	que
confirmasse	o	que	acabava	de	dizer.

—	Minha	 Senhora	—	 disse	 Bussy	 -,	 eu	 não	 creio	 em	 felicidades



dessa	 natureza;	 nem	 a	 todos	 é	 dado	 casar	 como	 os	 senhores,	 com	 o
privilégio	de	el-rei.

—	 Qual	 história!	 E	 então	 o	 senhor,	 de	 quem	 todas	 as	 mulheres
gostam!.

—	Quando	 todas	 gostam	muito	 dum	 homem,	minha	 Senhora	—
respondeu	Bussy	com	um	suspiro	-,	é	como	se	nenhuma	gostasse.

—	 Pois	 bem	 —	 disse	 Joana	 piscando	 o	 olho	 para	 o	 marido	 -,
consinta	 que	 eu	 trate	 do	 seu	 casamento;	 em	 primeiro	 lugar,	 Ficarão
assim	 descansadas	 uma	 imensidade	 de	 maridos	 ciumentos	 que	 eu
conheço,	 e	 em	 segundo,	 gozará	 então	 dessa	 felicidade	 em	 cuja
existência	não	acredita.

—	Eu	não	nego	que	a	felicidade	exista,	minha	Senhora	—	replicou
Bussy	suspirando	outra	vez	 -;	nego	unicamente	que	me	seja	possível
encontrar	ventura	neste	mundo.

—	Quer	que	eu	o	case?	—	repetiu	a	Sr.	de	Saint-Luc.

—	 Se	 me	 casar	 segundo	 o	 seu	 gosto,	 não;	 se	 me	 casar	 à	 minha
vontade,	sim.

—	Está-me	dizendo	isso	como	um	homem	resolvido	a	conservar-se
solteiro!

—	Talvez.

—	Nesse	caso	está	então	namorado	de	alguma	mulher	com	quem
não	pode	casar?

—	 Conde,	 peço-lhe	 por	 favor	 —	 disse	 Bussy	 -,	 que	 diga	 a	 sua
esposa	que	não	me	martirize,	cravando	mil	punhais	no	coração.

—	Cuidado,	Bussy,	por	pouco	não	vou	 julgando	que	é	por	minha
mulher	que	está	apaixonado!

—	 Pois	 se	 assim	 fosse,	 havia	 de	 convir	 pelo	 menos	 que	 sou	 um
amante	 muito	 delicado	 e	 que	 o	 marido	 que	 tivesse	 ciúmes	 de	 mim
faria	muito	mal.

—	Ah!	é	verdade	—	disse	Saint-Luc,	recordando-se	que	fora	Bussy
quem	 Lhe	 tinha	 levado	 a	 mulher	 ao	 Louvre.	 —	 Mas,	 não	 importa,



confesse	que	o	seu	coração	ficou	agarrado	algures.

—	Confesso,	sim	—	disse	Bussy.

—	Por	amor,	ou	por	passatempo?	—	perguntou	Joana.

—	Por	uma	paixão,	minha	Senhora.

—	Hei-de	curá-lo.

—	Não	o	creio.

—	Hei-de	casá-lo.

—	Duvido.

—	E	hei-de	fazer	com	que	seja	tão	feliz	quanto	merece.

—	Ah,	minha	Senhora,	a	minha	única	ventura	na	actualidade	é	ser
infeliz!

—	Desde	já	o	previno	que	sou	muito	teimosa	—	disse	Joana.

—	E	eu	também	—	replicou	Bussy.

—	Conde,	há-de	consentir…

—	Deixemo-nos	disso,	minha	Senhora	—	respondeu	o	mancebo	-,	e
viajemos	como	bons	amigos.	Tratemos	primeiro	de	sair	para	fora	deste
areal,	e	depois,	se	lhe	parecer,	iremos	ficar	esta	noite	naquela	aldeiazita
tão	linda	em	que	além	está	dando	o	sol.

—	Pois	sim;	naquela,	ou	em	qualquer	outra.

—	Pouco	me	importa,	eu	não	escolho.

—	Então	sempre	vai	na	nossa	companhia?

—	Até	ao	sítio	para	onde	eu	vou,	se	não	lhes	causar	transtorno.

—	Nenhum,	 por	 certo.	 Porém,	 faça	 outra	 coisa:	 venha	 para	 onde
nós	vamos.

—	E	para	onde	vão?

—	Para	o	Castelo	de	Méridor.

Bussy	sentiu	que	lhe	subia	o	sangue	todo	ao	rosto	e	que	logo	Lhe
refluía	ao	coração.	Até	se	tornou	tão	pálido	que	teria	dado	por	certo	a



conhecer	 o	 seu	 segredo,	 se	 Joana	 naquele	 momento	 não	 estivesse
distraída	a	olhar	para	o	marido.

Bussy	 teve	pois	 o	 tempo	necessário	para	 tornar	 a	 si,	 enquanto	os
dois	esposos,	ou,	para	melhor	dizer,	os	dois	amantes,	iam	entretidos	a
olhar	 um	 para	 o	 outro,	 e	 para	 excitar	 ainda	 mais	 a	 curiosidade	 da
jovem	condessa,	teimou	em	Lhe	ocultar	o	fim	da	sua	jornada.

—	Para	o	Castelo	de	Méridor,	minha	Senhora	—	disse	ele,	logo	que
se	sentiu	com	ânimo	de	proferir	este	nome.	—	Que	sítio	é	esse,	não	me
dirá?

É	o	nome	da	terra	duma	das	minhas	íntimas	amigas	—	respondeu
Joana.

—	Duma	íntima	amiga	sua?…	e…	—	prosseguiu	Bussy	—	ela	está
no	tal	castelo?

—	 Sim	 senhor	 —	 respondeu	 a	 Sr.	 a	 de	 Saint-Luc,	 que	 ignorava
completamente	os	acontecimentos	que	tinham	tido	lugar	em	Méridor
havia	dois	meses	 -;	 nunca	 ouviu	 falar	 do	 barão	de	Méridor,	 um	dos
mais	ricos	proprietários	de	Anju,	e…

—	E…	—	repetiu	Bussy,	vendo	que	Joana	tinha	estacado.

—	E	de	 sua	 filha,	Diana	de	Méridor,	 a	mais	 formosa	de	 todas	 as
baronesas?

—	 Não,	 minha	 Senhora	 —	 replicou	 Bussy,	 quase	 sufocado	 pela
comoção	que	sentia.

E	enquanto	Joana	olhava	para	o	marido	com	uma	expressão	muito
singular,	perguntava	Bussy	 a	 si	próprio	por	que	 feliz	 acaso	 tinha	 ele
vindo	 encontrar,	 sem	mais	 nem	menos,	 no	meio	 duma	 estrada	 real,
gente	 que	 se	 lembrava	 de	 lhe	 falar	 de	 Diana	 de	 Méridor,	 servindo
assim	de	eco	ao	único	pensamento	do	seu	coração.

Seria	 alguma	 surpresa?	 Não	 era	 possível;	 seria	 algum	 laço?	 Era
quase	 impossível.	 Saint-Luc	 já	 não	 estava	 em	Paris	 quando	 ele	 tinha
entrado	em	casa	da	Sr.	de	Monsoreau,	e	era	ali	que	tinha	sabido	que
ela	se	chamava	Diana	de	Méridor.



—	E	esse	castelo	ainda	fica	muito	distante	daqui,	minha	Senhora?
—	perguntou	Bussy.

—	Parece-me	que	ainda	dista	daqui	sete	léguas,	e	não	se	me	dava
de	apostar	que	é	lá	que	vamos	ficar	esta	noite,	e	não	na	tal	aldeia	para
que	há	pouco	apontou.	Vem	connosco,	não	é	assim?

—	Sim,	minha	Senhora.

—	Muito	 bem	—	 disse	 Joana	 -,	 assim	 dará	 o	 primeiro	 passo	 ao
encontro	da	felicidade	que	eu	há	pouco	lhe	propunha.

Bussy	inclinou-se,	e	continuou	a	caminhar	ao	lado	dos	dois	noivos,
os	quais,	lembrados	das	obrigações	que	lhe	deviam,	o	tratavam	com	a
maior	 consideração.	 Durante	 algum	 tempo	 conservaram-se	 todos
calados.	 Finalmente,	 Bussy,	 que	 ainda	 precisava	 saber	 muita	 coisa,
abalançou-se	 a	 fazer	 algumas	 perguntas.	 Era	 um	 dos	 privilégios	 da
sua	posição,	parecia	resolvido	a	usar	dele.

—	 E	 esse	 tal	 barão	 de	 Méridor,	 que	 dizia	 ser	 o	 mais	 rico
proprietário	de	Anju,	que	qualidade	de	homem	é?	—	perguntou	ele.

—	 Um	 perfeito	 cavaleiro;	 um	 guerreiro	 tão	 esforçado,	 que	 se
tivesse	 vivido	 no	 tempo	 do	 rei	 Artur,	 teria	 alcançado	 por	 certo	 um
lugar	na	Távola	Redonda.

—	E	—	perguntou	Bussy,	 comprimindo	os	músculos	do	 rosto	 e	 a
comoção	da	voz	—	com	quem	é	casada	a	filha?

—	Casada,	a	filha?

—	Sim.

—	Diana,	casada?

—	Seria	alguma	coisa	extraordinária?.

—	Não;	mas	 Diana	 não	 está	 casada;	 se	 o	 estivesse,	 teria	 eu	 sido
decerto	a	primeira	pessoa	a	quem	ela	desse	parte	do	casamento.

O	 coração	de	Bussy	 entumeceu-se,	 e	 um	 sentido	 suspiro	 a	muito
custo	lhe	saiu	do	peito.

—	Nesse	caso,	então,	a	Menina	de	Méridor	está	vivendo	no	castelo



com	o	pai?	—	perguntou	ele.

—	 Está,	 e	 temos	 toda	 a	 esperança	 de	 lá	 a	 encontrarmos	 —
respondeu	 Saint-Luc,	 carregando	 nestas	 últimas	 palavras	 para	 dar	 a
entender	 à	 mulher	 que	 tinha	 percebido	 o	 seu	 plano	 e	 que	 estava
pronto	a	coadjuvá-la.

Houve	 outro	 instante	 de	 silêncio,	 durante	 o	 qual	 cada	 um	 deles
Ficou	entregue	aos	seus	pensamentos.

—	 Ah!	 —	 exclamou	 de	 repente	 Joana,	 levantando-se	 sobre	 os
estribos.	—	Acolá	estão	as	torres	do	castelo.	Olhe,	Sr.	de	Bussy:	não	vê
no	centro	daquele	imenso	bosque	sem	folhas,	mas	que	tão	verdejante
há-de	ser	daqui	a	um	mês.	não	vê	lá	uns	telhados	de	lousa?

—	Oh,	sim,	bem	vejo	—	disse	Bussy,	com	uma	comoção	tal	que	Lhe
custava	a	reprimir	o	arfar	do	peito	-;	sim,	bem	vejo.	Aquele	é	então	o
Castelo	de	Méridor?

E	por	uma	reacção	natural	do	pensamento,	à	vista	daquele	país	tão
fértil,	mesmo	no	tempo	da	miséria	da	natureza;	à	vista	daquele	solar
senhorial,	 lembrou-se	 da	 pobre	 prisioneira	 enterrada	 no	 nevoeiro	 de
Paris	e	naquela	casinha	tão	abafada	da	Rua	de	Santo	António.

Desta	 vez	 ainda	 tornou	 a	 suspirar,	 mas	 não	 era	 inteiramente	 de
aflição.	A	Sr.	de	Saint-Luc	tanto	Lhe	tinha	prometido	torná-lo	feliz,	que
ele	começava	a	nutrir	alguma	esperança.

XXII
O	VELHO	BUFÃO

					



A	 Sr.	 de	 Saint-Luc	 não	 se	 tinha	 enganado;	 dali	 a	 duas	 horas
estavam	em	frente	do	Castelo	de	Méridor.

Depois	das	últimas	palavras	que	tinham	trocado	os	viajantes,	e	que
já	 repetimos,	 Bussy	 perguntou	 a	 si	 próprio	 se	 não	 seria	 conveniente
contar	aos	seus	amigos	a	aventura	que	obrigava	Diana	a	viver	longe	de
Méridor.	 Mas	 lembrou-lhe	 que,	 uma	 vez	 encetado	 o	 capítulo	 das
revelações,	 era	 preciso	 narrar-lhes	 não	 somente	 aquilo	 que	 eles	 em
breve	haviam	de	saber,	mas	também	o	que	só	ele,	Bussy	sabia,	e	não
queria	 confiar	 em	 pessoa	 alguma.	 Hesitou,	 pois,	 em	 fazer	 uma
confissão	que	havia	de	dar	lugar	naturalmente	a	muita	interpretação	e
a	muitas	perguntas.

E	 demais,	 Bussy	 queria	 apresentar-se	 em	 Méridor	 como	 um
homem	completamente	estranho.	Queria	ver	o	Sr.	de	Méridor	sem	que
estivesse	prevenido,	 e	 ouvi-lo	 falar	 acerca	do	Sr.	 de	Monsoreau	 e	do
duque	 de	Anju;	 queria	 convencer-se,	 finalmente,	 não	 da	 sinceridade
da	narração	de	Diana	(nem	pelo	pensamento	Lhe	passava	que	aquele
anjo	de	pureza	fosse	capaz	de	mentir),	mas	de	que	ela	se	não	enganara
em	ponto	algum,	e	de	que	aquela	narração,	que	tanto	o	interessara,	era
a	interpretação	fiel	dos	acontecimentos.

Bussy	 conservava,	 como	 se	 vê,	 dois	 sentimentos	 que	 mantêm	 o
homem	 superior	 na	 sua	 esfera	 dominadora,	 mesmo	 no	 meio	 dos
desvarios	 do	 amor;	 os	 dois	 sentimentos	 a	 que	 nos	 referimos	 eram:
circunspecção	para	com	pessoas	estranhas,	e	o	mais	profundo	respeito
pela	pessoa	a	quem	amava.

O	 resultado	 foi	 que	 a	 Sr.	 de	 Saint-Luc,	 iludida,	 apesar	 da	 sua
perspicácia	 feminina,	 pelo	 poder	 que	 Bussy	 tinha	 sobre	 si	 mesmo,
ficou	 persuadida	 de	 que	 o	mancebo	 acabava	 de	 ouvir	 pela	 primeira
vez	o	nome	de	Diana,	e	que,	não	tendo	aquele	nome	despertado	nele
nem	 recordações	 nem	 esperança,	 ia	 convencido	 de	 que	 havia	 de
encontrar	 em	 Méridor	 alguma	 provinciana	 muito	 lorpa	 e	 muito
envergonhada	 quando	 visse	 os	 hóspedes	 que	 o	 acaso	 Lhe	 trazia,	 e
Dispunha-se	por	consequência	a	gozar	da	surpresa	que	lhe	ia	causar.

Havia	 contudo	uma	 coisa	 que	Lhe	dava	que	 entender,	 e	 era	 que,
tendo	o	guarda	dado	sinal	que	chegavam	visitas,	 tocando	na	 trompa



conforme	o	 costume,	não	via	 aparecer	Diana	 sobre	 a	ponte	 levadiça,
como	era	seu	hábito	sempre	que	ouvia	aquele	sinal.	Mas,	em	lugar	de
Diana,	viram	sair	pelo	portão	principal	do	castelo	um	velho	curvado
pela	idade,	encostado	a	um	pau.

Trazia	vestido	um	sobretudo	de	veludo	verde	forrado	de	peles	de
raposa,	 e	 da	 cintura	 pendia-lhe	 um	molho	 de	 chaves	 e	 um	 apito	 de
prata.

O	 vento	 da	 tarde	 fazia-lhe	 ondear	 sobre	 a	 testa	 os	 compridos
cabelos,	que	eram	brancos	de	neve.

Atravessou	 a	 ponte	 levadiça,	 acompanhado	 de	 dois	 cães	 de	 raça
alemã,	que	o	seguiam	devagar	e	a	passos	iguais,	com	as	cabeças	baixas
e	conservando-se	ambos	na	mesma	linha.	Logo	que	o	ancião	chegou	ao
pé	do	parapeito:

—	Quem	está	aí?	—	perguntou	ele	com	voz	sumida;	—	quem	vem
honrar	a	casa	dum	pobre	velho?

—	 Sou	 eu,	 sou	 eu!	 Sr.	 Agostinho	—	 exclamou	 a	 noiva	 com	 voz
alegre.	Joana	de	Cossé	chamava	assim	ao	velho	barão	para	o	diferençar
do	 irmão	 mais	 novo,	 que	 se	 chamava	 Guilherme,	 e	 tinha	 morrido
havia	apenas	três	anos.

Porém	o	barão,	 em	vez	de	 responder	 com	alguma	exclamação	de
alegria,	 como	 Joana	 esperava,	 ergueu	 vagarosamente	 a	 cabeça,	 e
fitando	nos	viajantes	os	olhos	amortecidos:

—	Os	senhores.	—	disse	ele	—	daqui	não	posso	ver.	quem	são?

—	Oh,	meu	Deus	—	exclamou	 Joana	 -,	 já	não	me	conhece?	Ah,	 é
verdade,	estou	disfarçada.

—	Perdoe-me	—	disse	o	velho	-,	mas	é	porque	estou	quase	cego.	Os
olhos	dos	velhos	não	são	feitos	para	chorar,	e	por	isso,	quando	choram
muito,	as	lágrimas	queimam-nos.

—	Ah,	meu	caro	barão	—	respondeu	a	noiva	-,	vejo	com	efeito	que
tem	a	vista	perdida,	porque	 se	 assim	não	 fosse,	 ter-me-ia	 conhecido,
apesar	do	meu	traje	de	homem.	Vejo	que	é	indispensável	que	Lhe	diga
o	meu	nome.



—	Não	há	dúvida	—	replicou	o	velho	-,	pois	torno	a	dizer-Lhe	que
apenas	lhe	distingo	daqui	o	vulto.

—	Pois	bem,	vou	dar-lhe	que	cismar,	Sr.	Agostinho:	sou	a	Sr.	a	de
Saint-Luc.

—	Saint-Luc?	—	repetiu	o	ancião.	—	Não	conheço.

—	Porém	o	meu	nome	em	solteira	—	disse	a	noiva	rindo-se	—	era
Joana	de	CossE-Brissac.

—	Ah,	meu	Deus!	—	gritou	o	velho,	procurando	abrir	a	grade	com
as	mãos	trémulas	—	ah,	meu	Deus!

Joana	não	podia	perceber	qual	 seria	o	motivo	duma	 recepção	 tão
extraordinária	 e	 tão	 diferente	 da	 que	 ela	 esperava,	 e	 que	 só	 podia
atribuir	 à	decadência	das	 faculdades	 intelectuais	do	barão,	motivada
pela	sua	provecta	idade;	como	viu,	porém,	que	ele	tinha	acabado	por
conhecê-la,	apeou-se	rapidamente	e	foi-se-lhe	lançar	nos	braços,	como
era	o	 seu	 costume;	mas	quando	o	abraçou	percebeu	que	 ele	 tinha	as
faces	húmidas:	estava	a	chorar.

É	de	contentamento,	pensou	ela.	Está	bom!	O	corpo	está	velho,	mas
o	coração	conserva-se	moço.

—	Venha	—	disse	o	velho,	depois	de	ter	abraçado	Joana.

E	 como	 se	 não	 houvera	 reparado	 nos	 seus	 dois	 companheiros,
começou	a	andar	na	direcção	do	castelo	com	passo	 igual	e	vagaroso,
sempre	 acompanhado	 pelos	 dois	 cães,	 os	 quais	 somente	 se	 tinham
tirado	de	ao	pé	dele	o	tempo	preciso	para	cheirarem	e	examinarem	os
recém-chegados.

O	castelo	apresentava	um	aspecto	de	tristeza	que	dava	na	vista;	as
portas	das	janelas	estavam	todas	fechadas,	parecia	um	imenso	túmulo.

Os	 criados	 que	 andavam	 dum	 lado	 para	 outro,	 estavam	 todos
vestidos	de	preto.

Saint-Luc	 olhou	 para	 a	 mulher	 como	 para	 Lhe	 perguntar	 se	 era
assim	que	ela	esperava	encontrar	o	castelo.

Joana	entendeu-o,	e	como	também	estava	desejosa	de	esclarecer	as



dúvidas	que	Lhe	tinham	ocorrido,	chegou-se	ao	barão,	e	pegando-lhe
na	mão:

—	E	Diana?	—	disse	ela.	—	Acaso	não	está	cá?

O	 velho	 parou	 como	 assombrado	 por	 um	 raio,	 e	 olhando	 para	 a
noiva	com	expressão	do	maior	terror:

—	Diana!	—	exclamou	ele.

E	logo	que	proferiu	este	nome,	os	dois	cães,	erguendo	os	focinhos
para	o	dono,	soltaram	um	lúgubre	gemido.

Bussy	arrepiou-se	involuntariamente.	Joana	olhou	para	Saint-Luc,	e
este	 parou,	 sem	 saber	 se	 havia	 de	 seguir	 para	 diante	 ou	 voltar	 para
trás.

—	Diana!	—	 repetiu	 o	 velho,	 como	 se	 lhe	 houvesse	 sido	 preciso
todo	aquele	tempo	para	entender	a	pergunta	que	lhe	tinham	feito.	—
Mas.	então	não	sabem.

E	a	voz	do	barão,	já	de	si	fraca	e	trémula,	morreu	de	todo,	abafada
por	um	suspiro	que	Lhe	saiu	do	fundo	da	alma.

—	 Mas	 o	 que	 é!	 Que	 foi	 que	 sucedeu!	 —	 exclamou	 Joana	 em
extremo	comovida	e	junt	ando	as	mãos.

—	Diana	morreu!	—	 gritou	 o	 velho,	 levantando	 as	mãos	 ao	 Céu
com	um	gesto	de	desesperação,	e	vertendo	uma	torrente	de	lágrimas.

E,	dizendo	isto,	deixou-se	cair	sobre	os	primeiros	degraus	da	porta
de	 entrada,	 onde	 naquele	 momento	 tinham	 chegado.	 Escondeu	 a
cabeça	entre	as	mãos,	balançando	ao	mesmo	tempo	o	corpo	como	para
repelir	a	fúnebre	recordação	que	sem	cessar	o	atormentava.

—	 Morreu?	 —	 exclamou	 Joana,	 tornando-se	 pálida	 como	 um
espectro.

—	Morreu?	—	disse	Saint-Luc,	ternamente	compadecido	do	velho.

—	Morreu.	—	balbuciou	Bussy	—	Fez-lhe	acreditar	a	ele	 também
que	 ela	 tinha	morrido!	Ah,	 pobre	 velho,	 como	 tu	 hás-de	 ser	 um	dia
meu	amigo!.



—	Morreu!	morreu!	—	repetiu	o	barão.	—	Mataram-na!

—	 Ah,	 meu	 caro	 Senhor	 —	 disse	 Joana,	 que,	 depois	 do	 golpe
terrível	que	 recebera,	 tinha	achado	nas	 lágrimas	o	único	 recurso	que
obsta	a	que	o	desgosto	despedace	o	fraco	coração	das	mulheres.

E	desatou	a	chorar	aos	soluços,	alagando	o	rosto	do	velho,	a	cujo
pescoço	acabava	de	deitar	os	braços.

O	velho	fidalgo	levantou-se	a	tropeçar.

—	Não	importa	—	disse	ele	-;	a	casa,	apesar	de	deserta	e	triste,	não
deixa	de	ser	hospitaleira	como	dantes;	entrem.

Joana	 enfiou	 o	 braço	 do	 ancião	 no	 seu	 e	 atravessou	 com	 ele	 o
peristilo,	a	antiga	sala	dos	guardas,	transformada	em	casa	de	jantar,	e
entrou	no	salão.

Um	criado,	que	bem	mostrava	no	parecer	transtornado	e	nos	olhos
avermelhados	 quanto	 era	 afeiçoado	 ao	 amo,	 ia	 adiante	 dele	 abrindo
todas	as	portas;	Saint-Luc	e	Bussy	seguiram	mais	atrás.	Chegados	que
foram	 ao	 salão,	 o	 velho,	 sempre	 amparado	 por	 Joana,	 sentou-se,	 ou
para	melhor	dizer,	deixou-se	cair	na	sua	enorme	poltrona	de	madeira
lavrada.

O	criado	abriu	uma	janela	para	ventilar	a	casa,	e,	sem	sair	do	salão,
retirou-se	para	um	canto.

Joana	 não	 se	 atrevia	 a	 quebrar	 o	 silêncio.	 Receava	 agravar	 as
feridas	do	velho	fazendo-lhe	perguntas;	e,	contudo,	como	jovem	e	feliz
que	 era,	 não	 podia	 resolver-se	 a	 considerar	 como	 verdadeira	 a
desgraça	de	que	Lhe	acabavam	de	dar	conhecimento.

Há	 uma	 idade	 na	 vida	 em	 que	 se	 não	 pode	medir	 o	 abismo	 da
morte,	porque	não	se	crê	nela.

.	 Foi	 o	 barão	 quem	veio	 ao	 encontro	 do	 seu	 desejo,	 renovando	 a
conversa.

—	Disseme	que	estava	casada,	minha	querida	Joana;	este	senhor	é
pois	seu	marido?

E	apontava	para	Bussy.



—	Não,	Sr.	Agostinho	—	respondeu	Joana	-;	meu	marido	é	este	—	e
apresentou	o	Sr.	de	Saint-Luc.

Saint-Luc	cortejou	com	todo	o	respeito	o	infeliz	pai.	Este	saudou-o
paternalmente	 e	 até	 diligenciou	 sorrir-se;	 e	 depois,	 virando-se	 para
Bussy:

—	E	este	senhor	—	disse	ele	-,	é	seu	irmão,	seu	cunhado,	ou	algum
parente	seu?

—	Não,	meu	caro	barão,	este	senhor	não	é	nosso	parente,	é	nosso
amigo.	o	Sr.

Luís	 de	 Clermont,	 conde	 de	 Bussy	 d’Amboise,	 gentil-homem	 do
Senhor	Duque	de	Anju.

O	velho,	a	estas	palavras,	ergueu-se	como	se	fora	movido	por	uma
mola,	 e	 lançou	 a	 Bussy	 um	olhar	 terrível;	mas	 logo,	 como	 se	 aquela
provocação	 muda	 lhe	 houvera	 exaurido	 as	 forças,	 deixou-se	 cair
novamente	na	poltrona	soltando	um	gemido.

—	Que	é	isso?	—	perguntou	Joana.

—	O	barão	conhece-o,	Sr.	de	Bussy?	—	perguntou	Saint-Luc.

—	É	esta	a	primeira	vez	que	tenho	a	honra	de	ver	o	Senhor	Barão
de	Méridor	—	disse	 em	 toda	 a	 serenidade	 Bussy,	 único	 das	 pessoas
presentes	que	sabia	o	motivo	da	impressão	que	o	nome	do	duque	de
Anju	tinha	causado	ao	velho.

—	Ah,	é	gentil-homem	do	Senhor	Duque	de	Anju	—	disse	o	barão	-
,	 é	 gentil-homem	 daquele	 monstro,	 daquele	 demónio,	 e	 atreve-se	 a
confessá-lo,	e	tem	o	descaramento	de	se	apresentar	em	minha	casa?

—	 Estará	 ele	 doido?	 —	 perguntou	 Saint-Luc	 baixinho	 à	 mulher,
olhando	ao	mesmo	tempo	para	o	barão	com	olhos	espantados.

—	 Pode	 ser	 que	 os	 desgostos	 Lhe	 transtornassem	 o	 juízo	 —
respondeu	Joana	muito	assus	tada.

O	Sr.	de	Méridor	 tinha	acompanhado	as	palavras	que	acabava	de
proferir,	e	que	 faziam	com	que	 Joana	duvidasse	que	ele	estivesse	em
seu	juízo,	dum	olhar	ainda	mais	ameaçador	do	que	o	primeiro;	porém



Bussy,	sempre	 impassível,	conservou-se	na	atitude	do	mais	profundo
respeito	e	não	respondeu	coisa	alguma.

—	 Sim,	 daquele	 monstro	 —	 prosseguiu	 o	 Sr.	 de	 Méridor,	 cuja
cabeça	 parecia	 turbar	 cada	 vez	mais	 -,	 daquele	 assassino	 que	matou
minha	filha!

—	Pobre	homem!	—	murmurou	Bussy.

—	Mas.	o	que	está	ele	dizendo?	—	perguntou	Joana	admirada.

—	 Então	 não	 sabe,	 o	 senhor,	 que	 está	 olhando	 para	 mim	 tão
espantado?	 —	 exclamou	 o	 Sr.	 de	 Méridor	 agarrando	 nas	 mãos	 de
Joana	 e	 nas	 de	 Saint-Luc	 e	 reunindo-as	 nas	 suas.	 Então	 não	 sabe	—
repetiu	—	que	o	duque	de	Anju	matou	a	minha	Diana?

Sim,	a	querida	filha	foi	morta	pelo	duque	de	Anju!

E	o	ancião	proferiu	estas	últimas	palavras	com	uma	expressão	tão
dolorosa,	que	os	olhos	do	pobre	Bussy	se	arrasaram	de	lágrimas.

—	 Sr.	 de	 Méridor	 —	 disse	 Joana	 -,	 ainda	 que	 assim	 fosse,	 e
confesso-lhe	 que	 não	 concebo	 como	 é	 possível	 que	 o	 duque	 fosse	 a
causa	de	semelhante	desgraça,	não	devia	criticar	o	Sr.	de	Bussy,	o	mais
leal	e	generoso	de	todos	os	fidalgos.

Atenda-me,	meu	bom	pai,	o	Sr.	Bussy	é	alheio	a	tudo	isso	que	diz;	o
Sr.	de	Bussy	partilha	do	nosso	pesar.	Acaso	teria	ele	vindo	aqui,	se	lhe
tivesse	dado	motivo	para	o	tratar	por	essa	forma?	Ah,	meu	querido	Sr.
Agostinho,	peço-Lhe,	pelo	nome	da	sua	Diana	muito	amada,	que	nos
conte	como	aconteceu	essa	desgraça.

—	Então	não	sabe	o	que	sucedeu?	—	disse	o	velho	dirigindo-se	a
Bussy.	Bussy	inclinou-se	sem	responder.

—	Como	quer	que	lho	diga	—	replicou	Joana	-,	se	nenhum	de	nós
sabia	de	tal	acontecimento?

—	A	minha	Diana	morreu,	e	a	sua	melhor	amiga	não	sabia	do	seu
falecimento?

não	admira!	Nem	escrevi,	nem	dei	parte	a	pessoa	alguma;	parecia-
me	que	o	mundo	devia	acabar	no	instante	em	que	Diana	tinha	deixado



de	existir;	julgava	que	todo	o	Universo	devia	andar	de	luto	por	Diana.

—	 Conte,	 conte-nos	 tudo;	 assim	 aliviará	 a	 sua	 saudade	—	 disse
Joana.

—	Pois	bem!	—	disse	o	barão	com	um	soluço	—	saibam	que	aquele
príncipe	infame,	que	nasceu	para	desonra	da	nobreza	de	França,	viu	a
minha	Diana,	e	como	se	agradou	dela	por	ser	tão	formosa,	mandou-a
roubar	 e	 fê-la	 conduzir	 para	 o	 Castelo	 de	 Beaugé,	 para	 a	 desonrar
como	se	fora	a	Filha	de	algum	servo.	Porém	Diana,	a	minha	Diana,	tão
nobre	 e	 santa,	 preferiu	 a	 morte.	 Atirou	 consigo	 ao	 lago,	 e	 o	 único
vestígio	 que	dela	 se	 encontrou	 foi	 o	 seu	véu	 boiando	 ao	de	 cima	da
água.

E	 o	 velho	 acompanhou	 esta	 última	 frase	 de	 lágrimas	 e	 soluços,
mostrando	 uma	 tal	 aflição,	 que	 chegou	 a	 comover	 deveras	 Bussy,
homem	de	guerra,	acostumado	a	derramar	e	a	ver	derramar	sangue.

Joana,	 quase	 desmaiada,	 olhava	 também	 para	 o	 conde	 com	 uma
espécie	de	terror.

—	Oh,	 conde	—	 exclamou	 Saint-Luc	 -,	 é	 um	 caso	 horrível,	 não	 é
verdade?	Conde,	é	preciso	que	abandone	esse	príncipe	infame,	conde,
um	 homem	de	 brio	 como	 o	 senhor	 não	 pode	 continuar	 a	 ser	 amigo
dum	raptor	e	dum	assassino.

O	 velho,	 a	 quem	 as	 palavras	 simpáticas	 de	 Saint-Luc	 tinham
consolado	até	certo	ponto,	esperava	a	resposta	de	Bussy	para	formar	o
seu	juízo	acerca	dele.

Porém	Bussy,	em	vez	de	responder	à	interpelação	de	Saint-Luc,	deu
um	passo	para	o	conde	de	Méridor.

—	 Senhor	 Barão	—	 disse	 ele	 -,	 quer	 conceder-me	 a	 honra	 duma
conversa	em	particular?

—	Ouça	o	Sr.	de	Bussy,	meu	caro	Senhor	—	disse	Joana	-,	verá	que
tem	muito	bom	coração	e	que	é	muito	capaz	de	o	servir.

—	 Fale,	 Senhor	—	 disse	 o	 barão	 a	 tremer,	 porque	 pelo	 olhar	 do
mancebo	já	ele	tinha	percebido	que	ia	ouvir	alguma	confidência	muito
extraordinária.



Bussy	voltou-se	para	 Saint-Luc	 e	 sua	 esposa,	 e	 olhando	para	 eles
com	amizade:

—	Dão	licença?	—	disse	ele.

Os	dois	noivos	saíram	pelo	braço	um	do	outro.	À	vista	do	imenso
infortúnio	do	barão	julgavam-se	eles	duplamente	felizes.

Depois	de	eles	saírem	e	de	fechada	a	porta,	Bussy	aproximou-se	do
barão	e	cumprimentou-o	respeitosamente.

—	 Senhor	 Barão	 —	 disse	 Bussy	 -,	 acaba	 de	 acusar	 na	 minha
presença	 um	 príncipe,	 a	 quem	 eu	 sirvo,	 e	 acusou-o	 com	 uma
veemência	tal	que	me	obriga	a	pedir-lhe	uma	explicação.	O	velho	fez
um	movimento.

—	Oh,	peço-Lhe	que	não	se	engane	relativamente	ao	sentido	muito
respeitoso	das	minhas	palavras;	é	com	a	maior	simpatia	que	Lhe	estou
falando,	e	com	o	mais	ardente	desejo	de	suavizar	a	sua	mágoa	que	lhe
digo:	 Senhor	 Barão,	 narre-me,	 com	 todos	 os	 pormenores,	 a	 triste
catástrofe	 que	 há	 pouco	 contou	 ao	 Sr.	 de	 Saint-Luc	 e	 a	 sua	 esposa.
Vejamos:	ter-se-á	tudo	passado	como	julga,	e	parece-lhe	realmente	que
se	acabou	toda	a	esperança?

—	Senhor	—	disse	o	velho	-,	ainda	cheguei	a	ter	um	vislumbre	de
esperança.

Um	 cavalheiro	 nobre	 e	 leal,	 o	 Sr.	 de	Monsoreau,	 amava	 a	minha
pobre	filha	e	interessou-se	por	ela.

—	O	 Sr,	 de	Monsoreau.	 pois	 bem!	—	 replicou	 Bussy	—	Diga-me
qual	foi	o	seu	comportamento	em	todo	este	negócio?

—	Ah,	 ele	portou-se	 em	 tudo	como	homem	de	bem,	e,	 apesar	de
Diana	 ter	 recusado	a	 sua	mão,	 foi	 ele	o	primeiro	que	me	avisou	dos
projectos	infames	do	duque.

Foi	 ele	 quem	me	 indicou	 o	meio	 de	 os	 frustrar;	 só	me	pedia	 um
favor	para	salvar	a	minha	filha,	e	nisso	mostrava	a	nobreza	e	rectidão
da	sua	alma;	pedia-me,	no	caso	de	conseguir	arrancá-la	do	poder	do
duque,	que	 lha	desse	em	casamento,	a	 fim	de	que	ele,	homem	moço,
activo	 e	 afoito,	 pudesse	defendê-la	 dum	príncipe	poderoso,	 empresa



esta	que	seu	pobre	pai	não	podia	tomar	sobre	si.

Anui	 gostosamente;	 mas	 por	 infelicidade	 minha	 já	 era	 tarde,	 e
quando	 ele	 lá	 chegou,	 achou	 a	minha	 pobre	Diana	 livre	 de	 desonra
pela	morte!

—	 E	 desde	 esse	 momento	 fatal	 —	 perguntou	 Bussy	 -,	 o	 Sr.	 de
Monsoreau	nunca	mais	lhe	deu	novas	suas?

—	Há	apenas	um	mês	que	estes	acontecimentos	 tiveram	 lugar	—
disse	o	velho	-,	e	o	pobre	cavaleiro	não	terá	tido	ânimo	de	me	aparecer,
depois	do	malogro	da	sua	generosa	tentativa.

Bussy	baixou	a	cabeça;	já	compreendia	tudo.

Só	 agora	 percebia	 como	 o	 Sr.	 de	Monsoreau	 conseguira	 tirar	 do
poder	 do	 príncipe	 a	 donzela	 que	 ele	 tanto	 amava,	 e	 como	 fizera
acreditar	ao	pobre	pai	que	ela	 tinha	morrido,	 receoso	que	o	príncipe
descobrisse	que	ele	se	achava	casado	com	ela.

—	Então	que	me	diz,	Senhor?	—	perguntou	o	velho,	vendo	que	o
mancebo	se	conservava	meditabundo	e	com	os	olhos	fitos	no	chão.

—	 Digo-lhe,	 Senhor	 Barão	 —	 respondeu	 Bussy	 -,	 que	 fui
encarregado	por	Sua	Alteza	o	Senhor	Duque	de	Anju	de	o	conduzir	a
Paris,	onde	Sua	Alteza	deseja	falar-lhe.

—	Falar-me,	a	mim?	—	exclamou	o	barão.	—	Pois	eu	hei-de	ver-me
cara	a	cara	com	aquele	homem	depois	da	morte	de	minha	filha?	E	que
terá	aquele	assassino	que	me	dizer?.

—	Quem	sabe.	talvez	queira	justificar-se.

—	E	ainda	que	se	 justificasse	—	exclamou	o	velho	-,	nem	por	isso
poderia	dar	vida	a	minha	 filha.	Não,	 Sr.	de	Bussy,	não	 irei	 a	Paris;	 e
além	de	tudo	o	mais,	não	tenho	ânimo	para	me	afastar	para	tão	longe
da	fria	sepultura	onde	jaz	a	minha	filha	querida.

—	Senhor	Barão	—	disse	Bussy	com	voz	firme	-,	dê-me	licença	que
inste	para	que	me	acompanhe;	estou	incumbido	de	o	conduzir	a	Paris;
foi	para	isso	unicamente	que	vim	aqui.

—	Pois	sim,	irei	a	Paris,	se	assim	querem	—	gritou	o	velho,	trémulo



de	raiva

-;	porém	que	se	guardem	de	mim	os	que	foram	a	causa	da	minha
desgraça!	 El-rei	 há-de	 ouvir-me,	 e	 se	 não	 me	 atender,	 hei-de	 apelar
dele	para	todos	os	fidalgos	da	França.	A	minha	mágoa	—	murmurou
em	voz	baixa	—	fez-me	esquecer	que	tenho	entre	as	mãos	uma	arma
de	que	até	agora	ainda	não	soube	servir-me.	Sim,	Sr.	de	Bussy	estou
pronto	a	acompanhá-lo.

—	 E	 eu,	 Senhor	 Barão	 —	 disse	 Bussy	 pegando-Lhe	 na	 mão	 -,
recomendo-lhe	 que	 tenha	 a	 paciência,	 a	 serenidade	 de	 ânimo	 e	 a
dignidade	 próprias	 dum	 fidalgo	 temente	 a	 Deus.	 A	misericórdia	 de
Deus	 é	 infinita,	 e	 não	 pode	 saber	 o	 que	 ela	 lhe	 destina	 em	 sua
sabedoria.	Peço-Lhe	também	que	enquanto	não	chega	o	dia	em	que	há-
de	 aparecer	 o	 efeito	 da	 misericórdia	 divina,	 não	 me	 considere	 no
número	dos	 seus	 inimigos,	porque	não	 sabe	o	que	 eu	 tênciono	 fazer
para	o	servir.

Até	amanhã,	pois,	Senhor	Barão,	e	logo	que	for	dia,	pôr-nos-emos	a
caminho.

—	Consinto	—	respondeu	o	barão	involuntariamente,	e	comovido
pelo	 modo	 por	 que	 Bussy	 tinha	 proferido	 estas	 palavras	 -;	 mas
entretanto,	 amigo	 ou	 inimigo,	 é	meu	 hóspede	 e	 é	 preciso	 que	 eu	 vá
conduzi-lo	ao	quarto	onde	há-de	ficar.

O	 barão,	 dizendo	 isto,	 pegou	 num	 candelabro	 de	 prata	 com	 três
velas	que	estava	sobre	a	mesa,	e,	acompanhado	de	Bussy	de	Amboise,
subiu	pesadamente	a	escada	principal	do	castelo.

Os	cães	quiseram	segui-lo,	mas	ele	deteve-os	com	um	aceno:	atrás
de	Bussy	iam	dois	criados,	também	com	luzes.

O	conde,	quando	chegou	ao	limiar	da	porta	do	quarto	que	lhe	era
destinado,	 perguntou	 o	 que	 era	 feito	 do	 Sr.	 de	 Saint-Luc	 e	 de	 sua
esposa.

—	 O	 meu	 velho	 Germano	 tomou	 provavelmente	 conta	 deles	 —
respondeu	o	barão.

Adeus,	Senhor	Conde,	muito	boa	noite.



XXIII
DE	 QUE	 MANEIRA	 RÉMY	 LE	 HAUDOUIN,	 NA

AUSÊNCIA	 DE	 BUSSY,	 TINHA	 CONSEGUIDO
RELACIONAR-SE	COM	A	GENTE	DA	CASA	DA	RUA	DE
SAINT-ANTOINE
				

Bussy	 aos	 segredos	 com	 o	 Sr.	 de	 Méridor;	 Bussy	 dispondo-se	 a
partir	para	Paris	com	o	velho	barão;	Bussy,	finalmente	aparecendo	de
repente	 encarregado	 da	 direcção	 de	 negócios	 a	 que	 no	 princípio
parecia	alheio	era	para	eles	um	fenómeno	inexplicável.

Quanto	 ao	 barão,	 o	 mágico	 poder	 do	 título	 de	 Alteza	 Realtinha
produzido	nele	o	 efeito	que	era	de	esperar;	um	 fidalgo	do	 tempo	de
Henrique	 III	 não	 tratava	 de	 bagatela	 como	 o	 nascimento	 rém	 e	 as
qualificações	 heráldicas.	 E	 Alteza	 Real	 significava	 para	 o	 Sr.	 de
Méridor,	assim	como	para	qualquer	outro	que	não	fosse	o	rei,	um	caso
de	força	maior,	isto	é,	raios	e	tempestades.

Logo	 pela	 manhã,	 o	 barão	 despediu-se	 dos	 seus	 hóspedes,	 que
deixou	de	posse	do	castelo;	porém	Saint-Luc	e	sua	mulher,	avaliando
as	 dificuldades	 da	 situação,	 resolveram	 sair	 de	 Méridor	 assim	 que
pudessem,	e	passar	para	as	terras	de	Brissac,	que	eram	adjacentes,	logo
que	tivessem	obtido	o	consentimento	do	tímido	marechal.

Bussy,	 em	 menos	 dum	 segundo,	 justificou	 o	 seu	 estranho
procedimento,	dizendo	em	voz	baixa	algumas	palavras	au	ouvido	da
encantadora	esposa	de	Saint-Luc,	que	o	escutava	com	avidez.

—	Apenas	ele	acabou	de	falar,	o	rosto	de	Joana	tornou-se	risonho	e
corou-lhe	as	faces	o	mais	 lindo	carmim.	Os	seus	dentinhos	brancos	e



brilhantes	como	madrepérola	apareceram-lhe	entre	o	coral	dos	lábios,
e	quando	o	marido,	espantado,	olhou	para	ela	para	a	 interrogar,	 fez-
lhe	sinal	que	se	calasse,	e	fugiu	a	pular,	enviando	com	a	mão	um	beijo
de	agradecimento	a	Bussy.

O	velho	não	tinha	reparado	nesta	pantomina	tão	expressiva;	estava
com	os	olhos	fitos	no	seu	solar	e	acariciava	maquinalmente	com	a	mão
os	 dois	 cães,	 que	 pareciam	 resolvidos	 a	 não	 se	 separarem	 dele.	 Deu
algumas	 ordens,	 em	 voz	 chorosa,	 aos	 criados,	 que	 tinham	 vindo
despedir-se;	 e	 depois,	 montando	 a	 muito	 custo,	 ajudado	 pelo
escudeiro,	num	cavalo	malhado	que	muito	estimava	e	que	tinha	sido	o
seu	 cavalo	 de	 batalha	 durante	 as	 últimas	 guerras	 civis,	 despediu-se,
com	 um	 aceno,	 do	 Castelo	 de	 Méridor,	 e	 pôs-se	 a	 caminho	 sem
proferir	uma	única	palavra.

—	Bussy	 com	os	 olhos	 radiantes	 de	 contentamento,	 correspondia
aos	sorrisos	de	Joana	e	voltava-se	repetidas	vezes	para	dizer	adeus	aos
noivos.	Joana,	ao	despedir-se	dele,	tinha-lhe	dito	ao	ouvido:

—	Sempre	é	um	homem	muito	singular,	Senhor	Conde!	Eu	tinha-
lhe	prometido	que	acharia	a	felicidade	no	Castelo	de	Méridor.	e	Foi	o
senhor,	pelo	contrário,	que	restituiu	a	Méridor	a	felicidade	que	daqui
tinha	fugido.

Méridor	fica	longe	de	Paris;	e	muito	longe	especialmente	para	um
velho	 barão,	 crivado	 de	 cutiladas	 e	 de	 balas	 nas	 guerras	 mortíferas
daqueles	tempos,	em	que	as	feridas	eram	na	proporção	da	rudeza	dos
guerreiros.

E	a	distância	também	parecia	maior,	andada	no	respeitável	cavalo
malhado	 de	 que	 falámos,	 o	 qual	 se	 chamava	 Jarnac,	 e	 que	 quando
ouvia	 este	 nome	 erguia	 a	 cabeça	 escondida	 pela	 espessa	 crina,
deixando	 ver	 por	 baixo	 das	 cansadas	 pálpebras	 uns	 olhos	 ainda
fogosos.

Bussy	 logo	que	 se	 viu	 a	 caminho,	 começou	 a	 estudar	 o	modo	de
captar,	a	poder	de	carinho	filial,	o	coração	do	velho,	que	a	princípio	lhe
tinha	mostrado	 tanta	aversão;	 e	 é	de	 crer	que	 conseguisse	o	 seu	 fim,
porque	ao	sexto	dia,	pela	manhã,	quando	entravam	em	Paris,	o	Sr.	de



Méridor	 dirigiu	 ao	 seu	 companheiro	 de	 jornada	 estas	 palavras	 que
denotavam	a	mudança	que	durante	a	viagem	se	Lhe	tinha	operado	no
espírito:

—	 É	 coisa	 célebre,	 conde!	 Eis-me	 chegado	 ao	 sítio	 onde	 existe	 o
causador	da	minha	desgraça,	e	contudo	estou	menos	triste	hoje	do	que
estava	quando	me	pus	a	caminho.

—	Daqui	a	duas	horas,	Sr.	Agostinho	—	disse	Bussy	-,	terá	formado
a	meu	respeito	o	juízo	que	desejo	que	forme.

Os	dois	 viajantes	 entraram	em	Paris	 pelo	 arrabalde	de	 S.	Marçal,
entrada	usual	naquela	época,	porque	aquele	bairro	horrendo,	que	hoje
é	 o	 mais	 feio	 de	 Paris,	 parecia	 elegante	 naquele	 cempo,	 pelas	 suas
numerosas	 igrejas,	 milhares	 de	 casas	 pitorescas,	 e	 pontes	 lançadas
sobre	fétidas	enxurradas.

—	 Onde	 vamos	 nós?	 —	 disse	 o	 barão.	 —	 Ao	 Louvre,
provavelmente.

—	Não	 senhor	—	 disse	 Bussy	 -;	 quero	 primeiro	 levá-lo	 a	minha
casa,	 para	 que	 descanse	 durante	 alguns	 minutos	 e	 se	 prepare	 para
visitar	a	pessoa	a	casa	de	quem	tenciono	conduzi-lo.

O	barão	anuiu	a	tudo;	Bussy	levou-o	em	direcção	ao	Palácio	da	Rua
de	Grenelle-Saint-Honoré.

Os	 fâmulos	do	 conde	não	o	 esperavam,	ou,	para	melhor	dizer,	 já
não	o	esperavam.

O	conde,	na	noite	da	partida,	entrara	em	casa	por	uma	portinha	de
que	 só	 ele	 tinha	 a	 chave,	 e,	 depois	 de	 aparelhado	 o	 cavalo	 por	 suas
próprias	 mãos,	 tornara	 a	 sair	 sem	 ser	 visto	 por	 pessoa	 alguma,	 à
excepção	de	Rémy	le	Haudouin.

Já	se	vê,	pois,	que	o	seu	desaparecimento	instantâneo,	os	perigos	a
que	escapara	na	semana	anterior	e	de	que	Lhe	resultara	aquela	ferida,
como	todos	em	casa	sabiam,	o	seu	génio	aventureiro,	de	que	nunca	se
emendava,	 levaram	muita	gente	a	pensar	que	 teria	 caído	em	alguma
cilada	armada	pelos	 seus	 inimigos;	que	a	 fortuna,	que	até	ali	 tanto	o
havia	favorecido,	se	tornara	finalmente	adversa,	e	que	Bussy,	de	quem



já	não	havia	notícia,	morrera	de	alguma	punhalada	ou	de	algum	tiro.

De	forma	que	os	mais	íntimos	amigos	de	Bussy	e	os	seus	mais	fiéis
criados	 já	 tinham	 começado	 novenas	 para	 que	 ele	 ressuscitasse,
enquanto	que	outros,	mais	positivos	e	não	esperando	encontrar	senão
o	seu	cadáver,	tratavam	de	proceder	a	minuciosas	pesquisas	nos	canos,
nas	casas	suspeitas,	nas	pedreiras	dos	arredores,	na	ribeira	de	Biévre
ou	nos	fossos	da	Bastilha.

Uma	única	pessoa	respondia,	quando	lhe	perguntavam	notícias	de
Bussy:

—	O	senhor	conde	está	bom.

Mas	se	alguém	procurava	levar	mais	adiante	o	interrogatório,	nada
mais	respondia,	porque	também	era	isto	unicamente	o	que	sabia.

A	 pessoa	 que	 a	 todos	 dava	 esta	 resposta	 satisfatória,	 mas	 pouco
explícita,	era	mestre	Rémy	le	Haudouin,	que	levava	todo	o	dia	a	entrar
e	 a	 sair	 do	 palácio,	 parecendo	 entretido	 em	 executar	 missões
misteriosas,	e	de	cada	vez	que	aparecia,	que	era	sempre	para	comer	e
com	insólito	apetite,	reanimava	os	ânimos	abatidos	da	casa.

Laudouin	entrava	no	palácio	de	volta	de	uma	das	suas	misteriosas
ausências,	no	momento	em	que	no	pátio	principal	ressoavam	os	gritos
de	alegria	dos	criados,	que	todos	à	porfia	queriam	agarrar	nas	rédeas
do	cavalo	de	Bussy	e	servir-lhe	de	escudeiros,	porque	o	conde,	em	vez
de	se	apear,	tinha-se	conservado	a	cavalo.

—	 Está	 bom!	—	 dizia	 Bussy.	—	 Vejo	 que	 estão	 satisfeitos	 de	me
verem	 vivo;	 obrigado.	 Querem	 contudo	 verificar	 se	 sou	 eu	 na
realidade,	 ou	 se	 é	 a	 minha	 sombra,	 Sou	 eu,	 sim,	 olhem,	 apalpem,
aviem-se!	Muito	bem;	agora	ajudem	este	respeitável	fidalgo	a	apear-se,
e	 tomem	sen	 tido,	que	eu	 tenho	por	ele	mais	consideração	e	 respeito
do	que	se	fosse	um	príncipe.	A	recomendação	de	Bussy	não	foi	inútil.
os	criados	até	ali	apenas	tinham	reparado	no	barão,	julgando,	pelo	seu
vestuário	simples	e	 fora	de	moda,	e	pelo	cavalo	malhado,	a	que	eles,
acostumados	 como	 estavam	 a	 lidar	 com	 os	 cavalos	 de	 Bussy,	 logo
deram	 o	 devido	 valor,	 que	 era	 algum	 antigo	 escudeiro	 que	 vivia
retirado	 na	 província,	 e	 que	 o	 aventuroso	 fidalgo	 trazia	 daquele



desterro	como	dum	outro	mundo.

Porém,	 apenas	 Bussy	 proferiu	 aquelas	 palavras,	 todos	 eles
rodearam	o	barão.

Le	 Haudouin	 contemplava	 toda	 aquela	 cena	 com	 um	 risinho	 de
escárnio,	 que	 logo	 desapareceu	 do	 rosto	 alegre	 do	 jovem	 doutor
apenas	 Bussy	 o	 encarou	 com	 toda	 a	 seriedade.	 —	 Um	 quarto
imediatamente	para	o	Senhor	Barão	—	bradou	Bussy.

Qual	há-de	ser?	—	perguntaram	logo	cinco	ou	seis	vozes.

—	O	melhor	de	todos,	o	meu.

E,	 dizendo	 isto,	 ofereceu	 o	 braço	 ao	 velho	 para	 subir	 a	 escada,
procurando	assim	pagar-lhe	com	usura	as	atenções	com	que	o	barão	o
tinha	recebido	no	castelo.

O	 Sr.	 de	 Méridor	 cedeu	 a	 tanta	 delicadeza	 e	 urbanidade	 sem
oposição	 alguma,	 e	 quase	 maquinalmente,	 como	 nos	 entregamos	 às
vezes	 ao	 domínio	 de	 certos	 sonhos	 que	 nos	 levam	 às	 regiões
fantásticas	de	que	se	compõe	o	reino	da	imaginação	e	da	noite.

Trouxeram	ao	barão	a	taça	de	ouro	do	conde,	e	Bussy	quis	encher-
lhe	por	suas	mãos	o	copo	de	vínho,	símbolo	da	hospitalidade.

—	 Obrigado,	 obrigado,	 Senhor	 Conde	 —	 dizia	 o	 velho	 -;	 mas,
quando	vamos	nós	ao	nosso	destino?

—	Não	 tarda	 nada,	 Senhor	 Barão,	 confie	 em	mim;	 há-de	 ser	 um
momento	de	muita	 felicidade,	não	só	para	o	senhor,	 como	para	mim
também.

—	 Que	 está	 dizendo?	 E	 por	 que	 motivo	 me	 fala	 continuamente
num	estilo	que	eu	não	entendo?

—	 Digo,	 Sr.	 Agostinho,	 que	 já	 Lhe	 falei	 na	 misericórdia	 da
Providência,	 e	 que	 se	 vai	 aproximando	 o	 momento	 em	 que	 hei-de
dirigir	uma	súplica	à	Providência	em	seu	nome.

O	barão	olhou	com	espanto	para	Bussy;	mas	este,	fazendo-lhe	com
a	 mão	 um	 respeitoso	 aceno,	 que	 queria	 dizer:	 Volto	 daqui	 a	 um
instante,	 saiu	 do	 quarto	 com	 gesto	 risonho.	 Le	 Haudouin	 estava	 de



sentinela	à	porta,	conforme	ele	esperava;	pegou-lhe	no	braço	e	levou-o
para	um	gabinete.

—	Então,	meu	 caro	Hipócrates?	—	prosseguiu	 ele.	—	Que	 há	 de
novo?

—	Onde?

—	Boa	pergunta!	Na	Rua	de	Santo	António.

—	Meu	Senhor,	posso	asseverar-lhe	que	chegámos	a	um	ponto	que
segundo	presumo	muito,	lhe	há-de	agradar.	Não	há	porém	novidade.

Bussy	respirou.

—	Visto	isso,	não	voltou	o	marido?.	—	disse	ele.

—	 Voltou,	 sim	 senhor;	 mas	 não	 conseguiu	 coisa	 alguma.	 O
desfecho	da	peça	 está	dependente,	 segundo	me	 consta,	 dum	pai	 por
quem	se	espera,	e	que	há-de	ali	cair	das	nuvens	mais	dia	menos	dia.

—	Está	bom!	—	disse	Bussy;	—	mas	como	sabes	tu	isso?

—	 Eu	 Lhe	 conto,	 meu	 Senhor	 —	 disse	 Le	 Haudouin	 com	 a
costumada	 jovialidade	 e	 franqueza	 -;	 como	 a	 sua	 ausência	 tornou
momentaneamente	o	meu	emprego	em	sua	casa	numa	sinecura,	quis
utilizar	em	seu	serviço	a	ordem	que	me	deu.

—	Vejamos,	o	que	fizeste?	Conta-me	tudo,	meu	caro	Rémy,	todo	eu
sou	ouvidos.

—	O	 caso	 foi	 o	 seguinte:	 logo	 que	 o	 Senhor	Conde	daqui	 partiu,
levei	 dinheiro,	 alguns	 livros	 e	 a	minha	 espada	 para	 um	 quarto	 que
tinha	alugado	na	casa	que	faz	esquina	para	a	Rua	de	Santo	António	e
para	a	de	Santa	Catarina.

—	Bem.

—	Dali	 via	 eu	 a	 casa	 que	 sabe,	 desde	 as	 frestas	 da	 adega	 até	 ao
cume	do	telhado.

—	Muito	bem.

—	Apenas	tomei	posse	do	meu	quarto,	fui	logo	pôr-me	à	janela.

—	Excelente	ideia.



—	É	verdade,	mas	havia	contudo	um	inconveniente.

—	Qual	era?

—	 Era	 que,	 assim	 como	 eu	 via,	 também	me	 viam	 a	mim,	 e	 que
afinal	 poderia	 causar	 alguma	 desconFiança	 um	 homem	 entretido
sempre	a	olhar	para	a	mesma	perspectiva;	o	resultado	de	semelhante
obstinação	seria	ficar	eu	em	breve	tido	por	um	ladrão,	por	um	amante,
por	um	espião,	ou	um	doido,	ao	cabo	de	dois	ou	três	dias.

—	Discorreste	muito	bem,	meu	caro	Le	Haudouin.	Mas	então	que
fizeste?

—	Oh!	então,	Senhor	Conde,	capacitei-me	que	era	preciso	recorrer
a	meios	decisivos,	e	confesso-lhe.

—	O	quê?

—	Confesso-lhe	que	me	apaixonei!

—	 Hem?	 —	 disse	 Bussy,	 que	 não	 podia	 perceber	 qual	 era	 a
utilidade	que	Lhe	poderia	resultar	da	paixão	de	Rémy.

—	tal	qual	como	tenho	a	honra	de	Lhe	dizer	—	respondeu	o	jovem
doutor	 com	 toda	a	 seriedade	 -;	 estou	apaixonadíssimo,	mesmo	 louco
de	amores.

—	Por	quem?

—	Por	Gertrudes.

—	Por	Gertrudes,	a	aia	mais	dedicada	da	Sr.	de	Monsoreau?

—	Sim	senhor!	Isso	mesmo,	de	Gertrudes,	aia	da	Sr.	de	Monsoreau.
Então	que	remédio	tinha	eu,	meu	Senhor?.	Não	sou	fidalgo,	não	posso
namorar	as	amas.	Sou	um	pobre	médico	obscuro,	e	tenho	por	junto	um
único	cliente,	o	qual	espero	em	Deus	que	me	há-de	dar	muito	pouco
que	fazer;	vejo-me	portanto	obrigado	a	fazer	as	minhas	experiências	in
ani	vili,	como	se	diz	na	universidade.

—	Pobre	Rémy!	—	disse	Bussy.	—	Acredita	que	dou	o	devido	valor
à	tua	dedicação.

—	 Sempre	 Lhe	 direi,	meu	 Senhor	—	 respondeu	 Le	Haudouin	—



que	o	caso	também	não	é	para	ter	tanto	dó	de	mim.	Gertrudes	é	uma
mocetona	que	 tem	mais	duas	polegadas	de	altura	que	eu,	e	que	sem
custo	 me	 levantaria	 ao	 ar	 pegando-me	 pela	 gola	 do	 casaco.	 A
extraordinária	 força	 muscular	 de	 que	 é	 possuidora	 faz	 com	 que	 eu
tenha	por	ela	uma	veneração	que	muito	lisonjeia	o	seu	amor-próprio;	e
como	 estou	 sempre	 por	 tudo	 quanto	 ela	 quer,	 nunca	 temos
desavenças;	e	demais,	possui	uma	prenda	muito	preciosa.

—	Qual	é?	—	meu	Rémy.

—	Conta	perfeitamente	qualquer	coisa	que	se	quer	saber.

—	Ah,	deveras?

—	Sim	senhor;	de	forma	que	sei	por	ela	 tudo	quanto	se	passa	em
casa	da	ama.

Hem?	que	me	diz	a	 isto?.	pensei	que	não	deixaria	de	estimar	que
eu	estivesse	relacionado	com	alguém	da	casa.

—	Le	Haudouin,	tu	foste	o	génio	bom	que	o	acaso,	ou,	por	outra,	a
Providência,	 colocou	 no	 meu	 caminho;	 pelo	 que	 vejo	 chegaste	 com
Gertrudes	a	ponto.

—	 Puella	 me	 diligit	 —	 respondeu	 Le	 Haudouin,	 balanceando	 o
corpo	com	fatuidade	afectada.

—	E	tens	entrado	em	casa?

—	Entrei	ontem	pela	primeira	vez,	à	meia-noite,	nos	bicos	dos	pés,
e	por	aquela	célebre	porta	sua	conhecida	que	tem	um	postigo	no	meio.

—	E	como	conseguiste	tamanha	ventura?

—	Confesso-Lhe	que	foi	sem	muito	custo.

—	Conta-me	lá	isso.

—	Dois	dias	depois	da	 sua	partida,	 e	no	 imediato	àquele	em	que
tomei	posse	do	quarto,	 esperei	 à	porta	 que	 a	dama	de	meus	 futuros
pensamentos	saísse	para	ir	às	compras,	passatempo	este	em	que	ela	se
entretém	todos	os	dias,	desde	as	oito	até	às	nove	horas	da	manhã.	Às
oito	e	dez	minutos	apareceu	a	bela;	saí	logo	do	meu	observatório,	e	fui-
me	fazer	encontrado	com	ela.



—	E	ela	conheceu-te?

—	Conheceu-me	tão	bem,	que	deu	um	grito	e	deitou	a	fugir.

—	E	então?

—	Então	corri	atrás	dela,	e	a	muito	custo	a	alcancei,	porque	corre
muito	bem;	mas	as	saias	como	sabe,	sempre	tolhem	os	movimentos.

—	Santo	nome	de	Jesus!	—	exclamou	ela.

—	Santo	nome	de	Maria!	—	disse	eu.

Esta	 minha	 exclamação	 deu-Lhe	 de	 mim	 uma	 ideia	 favorável;
qualquer	outro	homem,	que	não	fosse	tão	religioso	como	eu	sou,	teria
exclamado:	cos	demónios!	ou	cos	diabos!

—	É	o	médico!	—	disse	ela.

—	É	a	linda	aia!	—	respondi	eu”.

Ela	sorriu-se,	e	tornou	logo:

—	O	senhor	está	enganado,	não	o	conheço.

—	Pois	 eu	 conheço-a	muito	 bem	—	 retorqui	 eu	 -,	 porque	 há	 três
dias	que	não	vivo,	que	não	existo,	adoro-a!	E	 tanto	assim	que	 já	não
moro	na	Rua	Beautreillis,	mas	sim	na	Rua	de	Santa	Catarina,	e	o	fim
para	 que	 mudei	 de	 casa	 foi	 para	 poder	 vê-la	 quando	 entra	 e	 sai;
quando,	pois,	precisar	de	mim	para	curar	as	feridas	de	algum	galante
mancebo,	fará	favor	de	me	procurar	na	minha	nova	morada	e	não	na
antiga.

—	Cale-se!	—	disse	ela.

—	Ah!	bem	vê	que	não	estava	enganado!	—	repliquei	eu.

E	 eis	 como	 travámos,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 como	 renovámos
conhecimento.

—	De	forma	que	és	actualmente.

—	Tão	 feliz	 quanto	um	 amante	 o	 pode	 ser.	Com	Gertrudes,	 bem
entendido,	tudo	é	relativo;	porém	considero-me	sobremaneira	feliz	por
ter	conseguido	o	 fim	que	 tinha	em	vista	para	utilidade	sua.	—	se	ela
desconfiar?.



—	Nada;	nem	sequer	lhe	falei	no	senhor.	Como	era	possível	que	o
pobre	Rémy	le	Haudouin	conhecesse	um	fidalgo	como	o	Sr.	de	Bussy?.
Apenas	lhe	perguntei	com	indiferença:

—	E	aquele	rapaz,	seu	amo,	já	está	melhor?

—	Que	amo?

—	Aquele	cavalheiro	que	eu	curei	em	sua	casa.

—	Não	era	meu	amo	—	respondeu	ela.

—	 Ah!	 É	 porque	 como	 ele	 estava	 deitado	 no	 leito	 da	 sua	 ama,
pensei	—	repliquei	eu.	—	Oh,	não,	não	—	disse	ela	com	um	suspiro	-;	o
pobre	 mancebo	 nenhum	 parentesco	 tinha	 com	 a	 senhora;	 nem	 o
tornámos	a	ver	senão	uma	única	vez	desde	aquela	saudosa	noite.

—	Visto	 isso,	 nem	mesmo	 sabe	 como	ele	 se	 chama?	—	perguntei
eu.	—	Lá	isso	sei.

—	É	porque	podia	ter-Lhe	ouvido	o	nome	e	esquecer-se.

—	Não	é	nome	que	se	esqueça.

—	Como	se	chama	então?

—	Já	ouviu	falar	alguma	vez	do	Sr,	de	Bussy?

—	Sem	dúvida!	—	respondi	eu.	—	Bussy,	o	valente	Bussy.

—	Pois	bem!	É	esse	mesmo.

—	Então,	a	dama.

—	Minha	ama	é	casada,	Senhor.

—	É	casada,	é	fiel	ao	marido,	e	aposto	que	pensa	algumas	vezes	no
galante	mancebo	que	ela	viu,	ferido	e	desmaiado,	deitado	sobre	a	sua
cama.

—	 Para	 Lhe	 falar	 com	 franqueza	—	 respondeu	 Gertrudes	 -,	 não
posso	negar	que	minha	ama	pensa	nele	de	vez	em	quando.

Um	vivo	rubor	assomou	às	faces	de	Bussy.

—	Dir-Lhe-ei	mais	—	acrescentou	Gertrudes	-:	sempre	que	estamos
sós,	conversamos	a	respeito	dele.



—	Excelente	rapariga!	—	exclamou	o	conde.

—	E	que	diz	a	respeito	dele?	—	perguntei	eu.

—	Conto	as	suas	proezas,	e	não	tenho	muito	trabalho	para	as	saber,
porque	não	se	fala	em	Paris	senão	das	estocadas	que	ele	dá	e	que	leva.
Até	 já	 ensinei	 à	minha	 ama	 uma	 cantiga	 que	 por	 aí	 anda	muito	 em
voga.

—	 Ah,	 bem	 sei	 —	 respondi	 eu	 -,	 é	 uma	 moda	 que	 os	 rapazes
cantam,	narrando	os	feitos	do	Sr.	de	Bussy	de	Amboise.

—	Exactamente!	—	exclamou	Gertrudes.	—	De	forma	que	a	minha
ama	já	não	canta	outra	coisa.	“

Bussy	apertou	a	mão	do	médico;	um	indizível	estremecimento	de
felicidade	acabava	de	lhe	correr	pelas	veias.

—	 Nada	 mais?	 —	 disse	 ele,	 tão	 insaciável	 é	 o	 homem	 em	 seus
desejos.

—	Só	isto,	meu	Senhor.	Oh,	hei-de	saber	mais	alguma	coisa	com	o
perpassar	do	tempo;	é	impossível	saber	tudo	num	dia,	ou,	para	melhor
dizer,	numa	noite.

XXIV
O	PAI	E	A	FILHA

				

A	conversa	de	Rémy	tinha	tornado	Bussy	muito	feliz,	pois	dera-Lhe
a	saber	duas	coisas:	a	primeira,	que	o	Sr.	de	Monsoreau	ainda	era	pela
mesma	 forma	 odiado;	 e	 a	 segunda,	 que	 ele,	 Bussy,	 já	 ia	 sendo	mais
estimado.



E	 demais,	 aquela	 amizade	 de	 que	 o	 mancebo	 Lhe	 dava	 provas,
alegrava-lhe	o	coração	e	duplicava-Lhe	o	júbilo	que	sentia.

Bussy	julgou	pois	que	não	havia	tempo	a	perder,	e	cada	arrepio	da
dor	que	 fazia	estremecer	o	 coração	do	velho	era	quase	um	sacrilégio
actualmente:	 um	 pai	 carpindo	 a	 perda	 duma	 filha,	 oferece	 um	 tal
transtorno	das	leis	da	natureza,	que	todo	aquele	que	o	pode	consolar
dizendo	uma	única	palavra,	merece	as	maldições	de	todos	os	pais	se	o
não	fizer.

O	 Sr.	 de	 Méridor,	 quando	 chegou	 ao	 pátio,	 encontrou	 um	 dos
cavalos	 de	 Bussy,	 que	 este	 tinha	 mandado	 aparelhar	 para	 o	 seu
hóspede.	Montaram	ambos	e	saíram,	acompanhados	de	Rémy.

Chegaram	à	Rua	de	Santo	António,	com	grande	admiração	do	Sr.
de	Méridor,	que	não	vinha	a	Paris	havia	vinte	anos,	e	atordoado	pelo
tropear	dos	cavalos,	pelos	gritos	dos	lacaios	e	pela	concorréncia	muito
maior	de	carruagens,	achava	a	capital	muito	diferente	do	que	era	no
reinado	do	rei	Henrique	II.

Apesar,	porém,	dessa	admiração,	que	chegava	quase	a	ser	espanto,
o	 barão	 nem	 por	 isso	 deixava	 de	 se	 conservar	 entregue	 a	 uma
profunda	tristeza,	que	ia	aumentando	à	medida	que	se	aproximava	do
termo	ainda	por	ele	ignorado	da	sua	jornada.

Que	 recepção	 encontraria	 ele	 no	 duque?	 Quais	 seriam	 os	 novos
pesares	que	de	tal	entrevista	haviam	de	resultar?

E	de	vez	em	quando,	olhando	com	pasmo	para	Bussy,	a	si	próprio
perguntava	 por	 que	 fatalidade	 tinha	 ele	 consentido	 acompanhar,
quase	cegamente,	aquele	gentil-homem	dum	príncipe	que	tinha	sido	a
origem	de	todos	os	seus	desgostos.

Se	não	teria	sido	mais	conforme	com	a	sua	dignidade	desobedecer
ao	convite	do	duque	de	Anju,	e,	em	lugar	de	acompanhar	assim	Bussy
onde	este	quisesse	conduzi-lo,	ir	direito	ao	Louvre	lançar-se	aos	pés	do
rei.	Que	poderia	o	príncipe	dizer-lhe?	Como	poderia	consolá-lo?

Chegaram	por	fim	à	Rua	de	S.	Paulo.

Bussy	como	hábil	general,	tinha	mandado	na	sua	frente	Rémy,	com



ordem	de	explorar	o	caminho	e	preparar	o	meio	de	ele	se	introduzir	na
praça.

Este	último	 foi	 ter	 com	Gertrudes,	 e	 voltou	 a	dizer	 ao	 conde	que
nem	chapéu	de	homem,	nem	espada,	obstruíam	a	porta,	a	escada	e	o
corredor	por	onde	se	entrava	para	a	casa	da	Sr.	de	Monsoreau.

Esta	informação,	como	bem	se	pode	julgar,	era	dada	em	voz	baixa	a
Bussy	por	Le	Haudouin.

O	barão,	entretanto,	olhava	muito	admirado	para	todos	os	lados.

—	Pois	quê?	—	dizia	ele.	—	Aqui	é	que	mora	o	duque	de	Anju?

E	 a	 humilde	 aparência	 da	 casa	 começou	 a	 inspirar-Lhe	 certa
desconFiança.

—	 Com	 efeito,	 não	 é	 esta	 a	 sua	 morada	 —	 respondeu	 Bussy
sorrindo	-;	mas	é	a	casa	duma	senhora	de	quem	ele	já	gostou	muito.

A	fronte	do	fidalgo	turvou-se.

—	Senhor	—	disse	ele	parando	o	cavalo	-,	nós	os	provincianos	não
estamos	 acostumados	 a	 tanta	 sem-cerimónia;	 estes	 usos	 de	 Paris
confundem-nos	 por	 tal	 forma,	 que	 não	 sabemos	 viver	 no	 meio	 dos
seus	mistérios.	Parece-me	que	 se	o	duque	de	Anju	 tem	empenho	em
falar	com	o	barão	de	Méridor,	deve	ser	no	seu	palácio,	e	não	na	casa
duma	 das	 suas	 amantes.	 E	 demais	—	 acrescentou	 o	 velho	 com	 um
suspiro	 -,	 por	que	motivo	quer	o	 senhor,	 que	me	parece	um	homem
honrado,	pôr-me	cara	a	cara	com	uma	dessas	mulheres?	Será	para	me
dar	 a	 entender	 que	 a	 minha	 pobre	 Diana	 ainda	 viveria,	 se,	 como	 a
dona	desta	casa,	tivesse	preferido	a	desonra	à	morte?.

—	Vamos,	vamos,	Senhor	Barão	—	disse	Bussy	com	aquele	sorriso
tão	 leal	 que	 tinha	 sido	 até	 ali	 o	 seu	meio	 de	 convicção	mais	 seguro
para	 com	 o	 velho	 -,	 não	 forme	 falsas	 conjecturas.	 Pela	 minha	 fé	 de
cavaleiro	Lhe	assevero	que	não	se	dá	aqui	o	caso	que	supõe.	A	dama
que	vai	ver	é	perfeitamente	virtuosa	e	merecedora	de	todo	o	respeito.

—	Mas	quem	é	ela?

—	É.	é	a	esposa	dum	fidalgo	muito	seu	conhecido.



—	Deveras?	Mas	então,	Senhor	Conde,	por	que	motivo	diz	que	o
príncipe	já	gostou	dela?

—	Porque	eu	não	costumo	faltar	à	verdade,	Senhor	Barão;	entre,	e
convencer-se-á	por	 seus	próprios	olhos,	 quando	vir	que	 eu	 cumpri	 a
minha	promessa.

—	Veja	bem,	Senhor	Conde;	olhe	que	eu	chorava	a	morte	da	minha
filha	muito	querida,	e	o	senhor	disseme:	Console-se,	Senhor	Barão,	que
a	 misericórdia	 de	 Deus	 é	 grande;	 essa	 consolação	 que	 prometeu	 à
minha	dor	era	quase	como	se	prometesse	um	milagre.

—	Entre,	Senhor	Barão	—	repetiu	Bussy	com	o	mesmo	sorriso	que
sempre	seduzia	o	velho.	O	barão	apeou-se.

Gertrudes	 tinha	vindo	abaixo,	e	conservava-se	pasmada	no	 limiar
da	porta,	olhando	para	Le	Haudouin,	para	Bussy	e	para	o	velho,	sem
poder	 adivinhar	 por	 que	 combinação	da	Providência	 ali	 se	 achavam
reunidos	aqueles	três	homens.

—	Vá	avisar	a	Sr.	de	Monsoreau	—	disse	o	conde	—	que	o	Sr.	de
Bussy	 está	 de	 volta	 e	 precisa	 já	 falar-Lhe.	 Mas,	 pela	 sua	 vida!	 —
prosseguiu	 ele	 falando-Lhe	 ao	 ouvido.	 —	 Não	 lhe	 diga	 uma	 única
palavra	a	respeito	da	pessoa	que	vem	comigo.

—	A	Sr.	de	Monsoreau?	—	disse	 o	velho	 estupefacto.	—	A	Sr.	de
Monsoreau?

—	 Vá	 adiante,	 Senhor	 Barão	 —	 disse	 Bussy	 empurrando	 o	 Sr.
Agostinho	para	o	corredor.	Enquanto	o	velho	ia	subindo	a	escada	com
passos	 mal	 seguros,	 ouviu-se	 a	 voz	 de	 Diana,	 que	 respondia	 toda
trémula:

—	O	Sr.	de	Bussy?	Dizes,	Gertrudes,	o	Sr.	de	Bussy?	Que	entre!

—	Que	voz	é	aquela?.	Oh!	meu	Deus,	meu	Deus!.

—	Vamos,	suba,	Senhor	Barão	—	disse	Bussy.

No	 mesmo	 instante,	 e	 quando	 o	 barão,	 a	 tremer,	 procurava
segurar-se	ao	corrimão,	olhando	em	redor	de	si,	apareceu	de	repente
Diana	no	alto	da	escada,	alumiada	por	um	raio	de	Sol	que	Lhe	dava	de



chapa,	 radiante	 de	 formosura	 e	 com	 gesto	 risonho,	 se	 bem	 que	 não
esperava	ver	o	pai.

O	 velho,	 assim	 que	 a	 avistou,	 julgando	 que	 era	 alguma	 visão
mágica,	deu	um	grito	horrível,	e,	com	os	braços	estendidos	e	os	olhos
espantados,	 apresentava	 uma	 tão	 perfeita	 imagem	 do	 terror	 e	 do
delírio,	 que	Diana,	 pronta	 já	 a	 saltar-lhe	 ao	pescoço,	 suspendeu	 esse
movimento,	espantada	também	e	estupefacta.

O	barão,	quando	estendeu	os	braços,	encontrou	o	ombro	de	Bussy
e	a	ele	se	encostou.

—	 Diana!.	 Ainda	 viva!.	 —	 murmurou	 o	 barão	 de	 Méridor;	 —
Diana!	A	minha	Diana	que	me	disseram	ter	morrido!.	Oh,	meu	Deus!

E	 o	 robusto	 guerreiro,	 esforçado	 actor	 das	 guerras	 estrangeiras	 e
das	guerras	civis	que	sempre	o	tinham	poupado;	o	carvalho	idoso	que
o	raio	da	morte	de	Diana	não	tinha	podido	derrubar;	o	atleta	que	tinha
lutado	 com	 valentia	 contra	 a	 dor;	 esmagado,	 despedaçado	 e
aniquilado	agora	pela	alegria,	recuou,	faltando-lhe	as	pernas,	e	se	não
fora	 Bussy,	 teria	 caído	 redondamente	 pela	 escada	 abaixo	 à	 vista
daquela	imagem	tão	querida,	que	Lhe	aparecia	vagamente	diante	dos
olhos	turvos	dividida	em	átomos	confusos.

—	 Oh,	 meu	 Deus,	 Sr.	 de	 Bussy!	 —	 gritou	 Diana,	 descendo
apressadamente	 os	 degraus	 da	 escada	 que	 ainda	 a	 separavam	 do
velho.	—	Que	tem	meu	pai!

E	a	dama,	assustada	por	ver	aquela	repentina	palidez	e	o	singular
efeito	que	produzia	uma	entrevista	para	a	qual	ela	pensava	que	o	pai
vinha	preparado,	ainda	interrogava	mais	com	os	olhos	do	que	com	a
voz.

—	 O	 Senhor	 Barão	 de	 Méridor	 julgava	 que	 a	 senhora	 tinha
morrido,	 e	 lamentava	 a	 sua	perda,	 como	 cumpre	 a	um	pai	 tão	 terno
como	ele	é,	lamentar	a	falta	duma	filha	como	a	senhora.

—	 Como	 assim?	 —	 exclamou	 Diana.	 —	 Pois	 ninguém	 o	 tinha
desenganado?

—	Ninguém.



—	Oh,	não,	não,	ninguém	—	exclamou	o	velho	acordando	do	seu
letargo	momentaneo	—	,	ninguém!	Nem	mesmo	o	Sr.	de	Bussy.

—	Ingrato!	—	respondeu	o	conde	em	tom	de	terna	repreensão.

—	Oh!	 sim	—	 respondeu	 o	 velho	 -,	 sim,	 tem	 razão,	 porque	 este
momento	compensa	tudo	quanto	sofri.	Oh,	minha	Diana,	minha	Diana
muito	 querida!	—	 prosseguiu	 ele,	 agarrando	 com	 uma	 das	mãos	 na
cabeça	da	Filha	de	encontro	à	boca,	e	estendendo	a	outra	a	Bussy.

Porém,	 logo	erguendo	a	cabeça	como	se	uma	 lembrança	dolorosa
ou	 um	 novo	 receio	 lhe	 houvera	 penetrado	 no	 coração,	 apesar	 da
armadura	 de	 alegria,	 seja-nos	 permitida	 a	 expressão,	 com	 a	 qual
acabava	de	o	resguardar:

—	 Mas	 não	 me	 disse,	 Sr.	 de	 Bussy,	 que	 eu	 ia	 ver	 a	 Sr.	 a	 de
Monsoreau?.	onde	está	ela?

—	Ah,	meu	pai!.	—	murmurou	Diana.

Bussy	procurou	revestir-se	de	todo	o	seu	ânimo.

—	 Ei-la	 aqui	 presente	—	 disse	 ele	 o	 conde	 de	Monsoreau	 é	 seu
genro.

—	 Como	 se	 entende	 isso?	 —	 balbuciou	 o	 velho	 —	 o	 Sr.	 de
Monsoreau	é	meu	genro,	e	toda	a	gente.	tu,	Diana,	ele	mesmo!	Todos
mo	têm	deixado	ignorar?

—	Receava	escrever-lhe,	meu	pai,	porque	a	carta	podia	ir	parar	às
mãos	do	príncipe.	E	de	mais,	julgava	que	sabia	tudo.

—	Mas	qual	foi	o	fim	de	tudo	isto	—	perguntou	o	velho	-,	para	que
servem	tão	extraordinários	mistérios?

—	Oh,	sim,	meu	pai,	pondere	 tudo	 isto	—	exclamou	Diana	 -:	por
que	motivo	procurou	o	Sr.	de	Monsoreau	 fazer-lhe	crer	que	eu	 tinha
morrido?	 Qual	 foi	 a	 razão	 por	 que	 não	 lhe	 participou	 que	 estava
casado	comigo?

O	 barão,	 tremendo	 como	 se	 estivesse	 com	 receio	 de	 perscrutar
aquelas	 trevas,	 interrogava	 a	medo	 com	 a	 vista	 os	 olhos	 fogosos	 da
querida	filha	e	a	inteligente	melancolia	de	Bussy.



Durante	 este	 espaço	 de	 tempo	 tinham	 caminhado	 gradualmente
até	à	sala.

—	O	Sr.	de	Monsoreau	meu	genro!.	—	balbuciava	continuamente	o
barão	de	Méridor.

—	 Não	 sei	 porque	 se	 admira	 —	 respondeu	 Diana	 em	 tom	 de
amigável	exprobração	-;	não	me	ordenou	que	o	recebesse	por	marido,
meu	pai?.

—	Sim,	se	ele	te	salvasse.

—	Pois	bem,	salvou-me	—	disse	com	voz	surda	Diana	deixando-se
cair	sobre	uma	cadeira	ao	lado	do	seu	genuflexório.	—	Livrou-me,	não
da	desgraça,	mas	da	desonra	pelo	menos.

—	 Então	 porque	 me	 deixou	 ele	 persuadir	 que	 tinhas	 morrido,
vendo	 que	 eu	 chorava	 tão	 amargamente	 a	 tua	 perda?	 —	 repetiu	 o
velho.	—	Porque	me	deixava	ele	morrer	de	desespero	quando	bastava
uma	única	palavra	para	me	tornar	à	vida?

—	Oh,	aqui	anda	alguma	cilada	encoberta	—	exclamou	Diana.	—
Meu	pai,	nunca	mais	me	deixará.	Sr.	de	Bussy,	há-de	proteger-nos,	não
é	assim?

—	Infelizmente,	minha	Senhora	—	disse	o	mancebo	 inclinando-se
—	já	não	posso	continuar	a	intrometer-me	nos	segredos	da	sua	família.
Quando	 soube	 do	 estranho	 procedimento	 de	 seu	 marido,	 quis
procurar-lhe	 um	 defensor	 que	 pudesse	 legalmente	 protegê-la.	 Esse
deFensor	de	que	necessitava,	 fui	buscá-lo	a	Méridor.	Está	ao	 lado	de
seu	pai,	agora	cumpre	que	eu	me	retire.

—	Tem	razão	—	disse	o	velho	com	tristeza	 -;	o	Sr.	de	Monsoreau
teve	medo	do	ressentimento	do	duque	de	Anju,	e	o	Sr.	de	Bussy	tem	o
mesmo	receio…

Diana	olhou	para	o	mancebo	com	um	modo	que	queria	dizer:

—	Será	possível	 que	 tu,	 a	 quem	 chamam	o	valente	Bussy,	 tenhas
medo	do	Senhor	Duque

de	Anju,	como	pode	ter	o	Sr.	de	Monsoreau?



Bussy	entendeu	o	olhar	de	Diana,	e	sorriu-se.

—	Senhor	Barão	—	disse	 ele	 -,	 peço-lhe	que	desculpe	 a	pergunta
algum	 tanto	 extraordinária	 que	 vou	 fazer-Lhe,	 e	 também,	 minha
Senhora,	 digne-se	 desculpar-me,	 em	 atenção	 ao	 grande	 desejo	 que
tenho	de	poder	servi-la…

Ambos	esperavam	olhando	um	para	o	outro.

—	Senhor	Barão	—	prosseguiu	Bussy	-,	peço-lhe	que	pergunte	à	Sr
de	Monsoreau…

E	carregou	nestas	últimas	palavras,	que	fizeram	descorar	a	dama.
Bussy	conheceu	a	pena	que	estava	causando	a	Diana,	e	continuou:

—	Pergunte	 a	 sua	 filha	 se	 o	 casamento	 que	 lhe	 aconselhou,	 e	 no
qual	ela	consentiu,	a	tornou	ditosa.

Diana	uniu	as	mãos,	e	suspirou.	Foi	a	única	resposta	que	pôde	dar
a	Bussy.

Mas	também	nenhuma	teria	sido	mais	positiva	e	mais	eloquente.

Os	 olhos	 do	 velho	 barão	 arrasaram-se	 de	 lágrimas,	 porque	 já	 ia
começando	 a	 conhecer	 que	 a	 sua	 amizade,	 talvez	 demasiadamente
inconsiderada,	pelo	Sr.	de	Monsoreau,	havia	contribuído	muito	para	a
desdita	da	filha.

—	Agora	diga-me	—	prosseguiu	Bussy	é	bem	verdade,	Senhor,	que
por	 sua	 livre	 vontade	 concedeu	 a	 mão	 de	 sua	 Filha	 ao	 Sr.	 de
Monsoreau,	sem	que	a	isso	fosse	obrigado	por	ardil	ou	por	violência?

—	Concedi,	sim,	no	caso	de	ele	a	salvar.

E	ele	salvou-a,	efectivamente.	Visto	isso,	é	escusado	perguntar-lhe,
Senhor,	se	tenciona	cumprir	a	sua	palavra…

O	cumprimento	duma	promessa	é	um	dever	para	todo	o	homem,
especialmente	se	é	cavaleiro,	e	o	senhor	melhor	do	que	ninguém	deve
sabê-lo.	O	Sr.	de	Monsoreau	salvou	a	vida	a	minha	Filha,	segundo	ela
mesma	 confessa,	 por	 consequência,	 minha	 filha	 pertence	 ao	 Sr.	 de
Monsoreau.

—	Ah	—	murmurou	a	dama	-,	porque	não	morri	eu	naquela	noite!



—	Minha	Senhora	—	disse	Bussy	 -,	bem	vê	que	me	assistia	razão
quando	lhe	dizia	ainda	há	pouco	que	nada	mais	tinha	que	fazer	aqui.
O	 Senhor	 Barão	 dá-a	 ao	 Sr.	 de	 Monsoreau	 e	 a	 senhora	 própria	 lhe
prometeu	que,	no	caso	em	que	 tornasse	a	ver	 seu	pai	 são	e	 salvo,	 se
entregaria	a	ele.

—	Ah!	não	me	dilacere	o	coração,	Sr.	de	Bussy!	—	exclamou	a	Sr.	a
de	 Monsoreau	 aproximando-se	 do	 mancebo;	 —	 meu	 pai	 não	 sabe
quanto	 eu	 temo	aquele	homem;	meu	pai	não	 sabe	que	o	odeio;	meu
pai	 teima	 em	 o	 considerar	 como	 meu	 salvador,	 e	 eu,	 eu,	 que	 sou
guiada	pelo	meu	instinto,	teimo	em	dizer	que	aquele	homem	é	o	meu
verdugo!

—	Diana,	Diana.	—	exclamou	o	barão	—	foi	ele	quem	te	salvou!.

—	 Sim	—	 exclamou	 Bussy,	 saindo	 dos	 limites	 em	 que	 até	 ali	 se
contivera	por	prudência	e	delicadeza	-,	sim;	mas	se	o	perigo	não	fosse
tão	iminente	como	pensava,	se	fosse	fictício,	se.	que	sei	eu!.	Ouça-me,
barão,	há	em	tudo	isto	um	mistério	que	ainda	está	por	descobrir,	mas
que	eu	hei-de	descortinar.

Contudo,	 o	 que	 posso	 asseverar-lhe	 é	 que,	 se	 tivesse	 tido	 a
felicidade	 de	me	 achar	 no	 lugar	 do	 Sr.	 de	Monsoreau,	 também	 teria
livrado	da	desonra	a	sua	formosa	e	inocente	filha;	mas,	por	Deus	que
me	ouve,	nunca	teria	exigido	que	ela	me	pagasse	semelhante	serviço!

—	 Ele	 amava-a	 —	 disse	 o	 Sr.	 de	 Méridor,	 o	 qual	 bem	 conhecia
quanto	era	odioso	o	comportamento	do	Sr.	de	Monsoreau	-,	e	é	preciso
desculpar	um	excesso	de	paixão.

—	E	eu!	—	exclamou	Bussy.	—	Julga	porventura.

Porém	Bussy	deteve-se,	assustado	por	ver	que	tinha	estado	a	ponto
de	confessar	involuntariamente	o	segredo	do	seu	coração,	e	foram	seus
olhos	unicamente	que	concluiram	a	Frase	interrompida	sobre	os	seus
lábios.

Diana	entendeu-a	melhor	talvez	do	que	se	ele	a	tivesse	completado,
e	disse	corando:	—	Pois	bem,	entendeu-me,	não	é	verdade?	Ora	pois,
meu	amigo,	meu	irmão,	reclamou	estes	dois	títulos,	e	eu	dou-lhos;	mas
então,	meu	amigo,	meu	irmão,	se	pode	proteger-me,	proteja-me.



—	Mas	 o	 duque	 de	 Anju?.	 O	 duque	 de	 Anju?.	 —	 murmurou	 o
velho,	 que	 sempre	 via	 à	 distância,	 como	 um	 raio	 ameaçador,	 o
ressentimento	da	Alteza	Real.

—	Não	sou	desses	que	 receiam	o	ressentimento	dos	príncipes,	Sr.
Agostinho	—	respondeu	o	mancebo	-;	e	ou	eu	estou	muito	enganado,
ou	 não	 devemos	 temer	 semelhante	 ressentimento.	 Se	 quiser,	 Sr.	 de
Méridor,	 posso	 Fazer	 com	que	 o	príncipe	 se	 torne	por	 tal	 forma	 seu
amigo,	 que	 ele	mesmo	 o	 há-de	 proteger	 contra	 o	 Sr.	 de	Monsoreau,
que	 é	 de	 quem	Lhe	 provém	o	 grande	 perigo,	 e	 tanto	mais	 quanto	 é
invisível.

—	Porém,	se	o	duque	souber	que	Diana	é	viva,	está	tudo	perdido!
—	disse	o	velho.

—	Está	bem	—	disse	Bussy	 -;	vejo	que	apesar	de	 tudo	quanto	 lhe
tenho	dito	 sempre	 dá	mais	 crédito	 ao	 Sr.	 de	Monsoreau	 que	 a	mim.
Não	tratemos	mais	deste	assunto;	recuse	o	meu	oferecimento,	Senhor
Barão,	 recuse	o	auxílio	 tão	poderoso	que	eu	desejava	chamar	em	seu
amparo.	Lance-se	nos	braços	do	homem	que	se	mostrou	tão	digno	da
sua	confiança.	Já	disse:	desempenhei	a	minha	missão,	nada	mais	tenho
que	 fazer	 aqui.	Adeus,	 Sr.	Agostinho,	 adeus,	minha	 Senhora!	Nunca
mais	me	verá,	retiro-me,	adeus!

—	Oh!	—	exclamou	Diana,	agarrando	na	mão	do	mancebo	—	acaso
me	 viu	 já	 hesitar	 um	 instante,	 ou	 julga	 que	 eu	 tenha	 mudado	 de
parecer	a	respeito	dele?.	Não!

De	joelhos	lhe	peço	que	não	me	abandone!

Bussy	 apertou	 as	 lindas	mãos	 suplicantes	de	Diana,	 e	 todo	o	 seu
ressentimento	se	desvaneceu	da	mesma	forma	que	a	neve	no	cume	das
montanhas	se	derrete	com	o	brando	calor	do	Sol	de	Maio.

—	 Visto	 que	 assim	 o	 quer	 —	 disse	 Bussy	 -,	 assim	 seja,	 minha
Senhora!	Sim,	aceito	a	missão	sagrada	que	me	confia,	e	por	estes	três
dias	 —	 porque	 me	 é	 preciso	 o	 tempo	 necessário	 para	 ir	 ter	 com	 o
príncipe,	o	qual,	segundo	dizem,	foi	numa	romaria	a	Chartres,	com	el-
rei,	 por	 estes	 três	dias,	digo,	 ou	há-de	ver	grandes	novidades,	 ou	 eu
hei-de	perder	o	meu	nome	de	Bussy.



E	Aproximando-se	dela	com	ternura:

Concluímos	uma	aliança	contra	Monsoreau	—	disse	ele	ao	ouvido
de	Diana	-.	lembre-se	de	que	não	foi	ele	quem	lhe	trouxe	seu	pai,	e	não
me	seja	infiel.

E	apertando	uma	última	vez	a	mão	do	barão,	saiu	apressadamente
da	sala.



XXV
COMO	ACORDOU	FINALMENTE	FREI	GORENFLOT

E	 QUAL	 FOI	 A	 RECEPÇÃO	 QUE	 LHE	 FIZERAM	 NO
CONVENTO

Deixámos	 o	 nosso	 amigo	 Chicot	 extasiado	 à	 vista	 do	 não
interrompido	 sono	 e	 do	 esplêndido	 ressonar	 de	 Frei	 Gorenflot;	 fez
sinal	 ao	 estalajadeiro	 que	 se	 retirasse	 e	 que	 levasse	 consigo	 a	 luz,
depois	 de	 lhe	 recomendar	 muito	 particularmente	 que	 não	 dissesse
palavra	ao	estimável	irmão	com	referência	à	sua	ausência	desde	as	dez
horas	da	noite	até	às	três	horas	da	madrugada.

Como	 mestre	 Bonhomet	 tinha	 observado	 que	 nas	 relações
existentes	 entre	 o	 bobo	 e	 o	 frade,	 era	 sempre	 o	 bobo	 quem	 pagava,
dava	por	 isso	grande	consideração	a	este	último	e	 fazia	muito	pouco
caso	do	frade.

Prometeu	por	 conseguinte	 a	Chicot	que	por	 caso	algum	havia	de
abrir	 bico	 a	 respeito	 dos	 acontecimentos	 da	 noite,	 e	 retirou-se,
deixando	 os	 dois	 amigos	 às	 escuras,	 conforme	 acabava	 de	 lhe	 ser
recomendado.

Chicot	não	 tardou	em	notar	uma	 circunstância	que	Lhe	 excitou	a
admiração;	era	que	Frei	Gorenflot	ressonava	e	falava	ao	mesmo	tempo.

Este	 facto	 indicava,	 não,	 como	 alguém	 poderia	 julgar,	 uma
consciência	 atormentada	 pelos	 remorsos,	 mas	 um	 estômago
sobrecarregado	de	comida	e	de	bebida.

Entretanto	 Chicot	 conheceu	 que,	 se	 se	 conservasse	 assim	 às
escuras,	havia	de	lhe	ser	muito	custoso	efectuar	a	restituição	que	ainda



tinha	a	fazer,	para	que	Gorenflot,	quando	acordasse,	não	desconfiasse
de	coisa	alguma;	e,	com	efeito,	podia	pisar	 inadvertidamente	alguma
parte	do	corpo	do	frade	e	causar-lhe	uma	dor	tal	que	o	acordasse	do
seu	letargo.

Chicot,	portanto,	pôs-se	de	 joelhos	e	assoprou	as	brasas	do	fogão,
para	 alumiar	 a	 cena.	 Gorenflot,	 quando	 ouviu	 o	 sopro,	 deixou	 de
ressonar,	e	murmurou:

—	Meus	irmãos!	Não	sentem	este	vento	tão	impetuoso?	É	o	sopro
do	Senhor,	é	o	espírito	que	me	inspira!

E	continuou	a	ressonar.

Chicot	esperou	um	instante	para	que	o	sono	recobrasse	toda	a	sua
influência,	e	começou	a	desembrulhar	o	frade	da	toalha	em	que	o	tinha
envolvido.

—	Apre	—	 resmungou	Gorenflot	 -,	 sempre	 está	muito	 Frio!	 Este
ano	não	amadurece	a	uva!

Chicot	parou	no	meio	da	operação,	e	continuou	dali	a	um	instante.

—	Conhecem	o	meu	zelo,	meus	 irmãos	—	prosseguiu	o	munge	 -,
não	só	por	tudo	quanto	diz	respeito	à	Igreja,	como	pelo	Senhor	Duque
de	Guisa.

—	Forte	canalha!	—	disse	Chicot.

—	Essa	é	a	minha	opinião	—	replicou	Gorenflot	contudo,	é	certo.

—	É	certo	o	quê?	—	perguntou	Chicot,	levantando	o	frade	para	lhe
envergar	o	hábito.

—	 É	 certo	 que	 o	 homem	 tem	 mais	 força	 do	 que	 o	 vinho;	 Frei
Gorenflot	 lutou	 contra	 o	 vinho,	 como	 Jacob	 contra	 o	Anjo,	 e	 foi	 Frei
Gorenflot	quem	venceu	o	vinho.

Chicot	encolheu	os	ombros.

Este	 movimento	 intempestivo	 obrigou	 o	 frade	 a	 abrir	 um	 dos
olhos,	 e	 viu,	 acima	 da	 sua	 cabeça,	 o	 sorriso	 de	 Chicot,	 que	 parecia
lívido	e	sinistro	à	claridade	duvidosa	do	fogão.



—	 Ah,	 nada	 de	 fantasmas,	 vamos,	 nada	 de	 duendes	 —	 disse	 o
monge	 como	 quem	 se	 queixava	 a	 algum	 demónio	 familiar	 que
esquecia	o	que	tinham	convencionado.

—	 Está	 perdido	 de	 bêbado	—	 disse	 Chicot,	 acabando	 de	 enrolar
Gorenflot	e	puxando-lhe	o	capuz	para	a	cabeça.

—	Ora	ainda	bem!	—	resmuneou	o	frade.	—	O	sacristão	já	fechou	a
porta	do	coro,	agora	não	se	sente	o	vento.

—	Acorda,	se	quiseres	—	disse	Chicot	-,	que	presentemente	pouco
me	importa.

—	 O	 Senhor	 ouviu	 a	 minha	 súplica	 —	 murmurou	 o	 frade	 -,	 e
aquilo	 que	 tinha	 mandado	 para	 gelar	 as	 vinhas	 transformou-se	 em
brando	sopro.

Amén!	—	disse	Chicot.

E	 fazendo	 dos	 guardanapos	 travesseiro,	 e	 um	 lençol	 da	 toalha,
depois	de	ter	arrumado	as	garrafas	vazias	e	os	pratos	sujos,	adormeceu
ao	lado	do	companheiro.

A	 claridade	 do	 dia,	 que	 lhe	 dava	 na	 cara,	 e	 a	 voz	 desabrida	 do
estalajadeiro	 ralhando	 com	 os	 bichos	 da	 cozinha,	 conseguiram
finalmente	 dispersar	 o	 denso	 vapor	 que	 obstruia	 as	 ideias	 de
Gorenflot.

Ergueu	a	 cabeça,	 e	 com	o	auxílio	das	duas	mãos	pôde,	depois	de
alguns	 esforços	 baldados	 estabelecer-se	 a	 prumo	 sobre	 a	 parte	 do
corpo	que	a	previdente	natureza	destinou	para	o	centro	de	gravidade
do	homem.

Depois	 de	 vencidas	 todas	 as	 dificuldades	 e	 de	 se	 achar	 assim
colocado,	começou	Gorenflot	a	contemplar	a	confusão	e	desordem	em
que	estava	a	louça,	e	depois	lançou	a	vista	para	Chicot,	o	qual,	deitado
com	 um	 dos	 braços	 graciosamente	 curvado	 por	 cima	 da	 cabeça,	 via
tudo	não	Lhe	escapando	um	único	movimento	do	frade;	Chicot	fingia
dormir,	e	ressonava	com	uma	tal	naturalidade,	que	muita	honra	fazia
ao	famoso	talento	de	imitação	de	que	já	por	vezes	temos	falado.

—	Já	é	dia	claro!	—	exclamou	o	monge;	—	com	a	breca!	Dia	claro!…



Penso	que	passei	a	noite	aqui!.	E	depois,	coordenando	as	ideias:

—	E	a	abadia!	—	disse	ele.	—	Oh,	oh!

E	começou	a	apertar	o	cordão	do	hábito,	que	Chicot	havia	deixado
solto.

—	Estimo	bem	 ter	acordado	—	disse	ele	 -,	porque	 tive	um	sonho
muito	 singular:	 parecia-me	 que	 tinha	 morrido,	 e	 que	 estava
embrulhado	numa	mortalha	cheia	de	nódoas	de	sangue.

Gorenflot	 não	 se	 enganava	 de	 todo:	 de	 uma	 das	 vezes	 que	 tinha
acordado	durante	a	noite	pareceu-lhe,	 tonto	como	estava	pelo	sono	e
pelo	 vinho,	 que	 a	 toalha	 em	 que	 se	 achava	 envolvido	 era	 uma
mortalha,	e	as	manchas	de	vinho	nódoas	de	sangue.

—	 Ainda	 bem	 que	 foi	 sonho	 —	 disse	 Gorenflot,	 olhando
novamente	em	redor	de	si.

Neste	 exame	 os	 olhos	 fitaram-se-lhe	 outra	 vez	 em	Chicot,	 o	 qual
percebendo	que	o	frade	o	observava	ressonou	com	mais	força	ainda.

—	Que	belo	espectáculo	nos	oferece	um	bêbado!	—	disse	Gorenflot
contemplando	 Chicot	 com	 admiração.	 —	 Que	 homem	 tão	 feliz	 —
acrescentou	ele	 -,	que	assim	pode	dormir	descansado!	Ah,	bem	se	vê
que	não	está	na	minha	posição…

E	 soltou	 um	 suspiro,	 que	 podia	 servir	 de	 acompanhamento	 ao
ressonar	 de	 Chicot,	 e	 que	 decerto	 teria	 acordado	 o	 gascão,	 se	 este
estivesse	dormindo	deveras.

—	Estava	capaz	de	o	acordar	para	lhe	pedir	o	seu	parecer.	—	disse
o	monge	—	ele	é	homem	de	bom	conselho.

Chicot	 triplicou	 a	 dose,	 e	 os	 roncos,	 que	 já	 tinham	 chegado	 ao
diapasão	dum	órgão,	passaram	a	ser	uma	trovoada.

—	Não	—	prosseguiu	Gorenflot	seria	dar-lhe	demasiada	confiança.
Eu	 sempre	 hei-de	 inventar	 alguma	 mentira	 sem	 que	 ele	 me	 ajude.
Porém,	seja	qual	for	a	mentira	—	continuou	o	monge	-,	parece-me	que
não	escaparei	ao	calabouço.

Contudo,	não	é	o	calabouço	que	me	mete	medo,	mas	o	pão	e	água



com	 que	 lá	 me	 hão-de	 obsequiar.	 Se	 ao	 menos	 eu	 possuísse	 algum
dinheiro	para	seduzir	o	irmão	carcereiro!.

Chicot,	ouvindo	 isto,	 tirou	com	 toda	a	 subtileza	da	algibeira	uma
bolsa	sofrivelmente	recheada,	e	escondeu-a	debaixo	da	barriga.

Esta	medida	preventiva	foi	tomada	muito	a	tempo,	pois	Gorenflot,
com	 a	 maior	 contrição,	 chegou-se	 ao	 amigo	 e	 murmurou	 estas
palavras:

—	Se	ele	 estivesse	acordado,	 estou	certo	de	que	não	me	havia	de
negar	um	escudo;	porém	o	 seu	 sono	é	 sagrado	para	mim.	 e	por	 isso
não	tenho	remédio	senão	tirar-lho.

Depois	de	proferir	estas	palavras,	Frei	Gorenflot,	que,	depois	de	ter
estado	um	instante	sentado,	acabava	de	ajoelhar,	debruçou-se	por	cima
de	Chicot	e	introduziu-lhe	a	mão	na	algibeira.

O	gascão	não	julgou	necessário,	apesar	do	exemplo	que	Lhe	havia
dado	o	companheiro,	fazer	uma	interpelação	ao	seu	demónio	familiar;
deixou-o	apalpar	à	vontade	as	duas	algibeiras	do	gibão.

—	É	 coisa	 célebre	—	disse	o	 frade	 -,	 nada	nas	 algibeiras!.	Ah,	no
chapéu,	talvez.

Enquanto	 o	 monge	 ia	 em	 busca	 do	 chapéu,	 Chicot	 despejou	 o
conteúdo	 da	 bolsa	 na	 mão,	 e	 meteu-a,	 assim	 despejada	 e	 chata,	 na
algibeira	dos	calções.

—	Nada	no	chapéu	também!	—	disse	o	frade.	—	Admira-me	isto.	O
meu	amigo	Chicot,	que	é	um	doido	de	muito	talento,	não	costuma	sair
de	 casa	 sem	dinheiro!	Ah,	meu	galo	velho!	—	exclamou	ele	 com	um
sorriso	que	Lhe	dilatou	a	boca	até	às	orelhas	—	lá	me	iam	esquecendo
os	calções.

E,	metendo	 a	mão	 na	 algibeira	 dos	 calções	 de	 Chicot,	 tirou	 para
fora	a	bolsa	vazia.

—	Santo	nome	de	Jesus!	—	murmurou	ele.	—	E	quem	há-de	pagar
a	despesa?.	Esta	 lembrança	produziu	no	monge	mui	séria	 impressão,
pois	imediatamente	se	pôs	de	pé,	e	com	passos	ainda	mal	seguros,	mas
muito	 apressados,	 dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 atravessou	 a	 cozinha	 sem



dar	cavaco	ao	estalajadeiro,	que	procurava	entrar	em	conversa	com	ele,
e	pôs-se	logo	a	andar.

Chicot	tornou	então	a	meter	o	dinheiro	na	bolsa,	e	esta	na	algibeira;
e	 encostando-se	 à	 janela,	 onde	 já	 ia	 dando	 o	 sol,	 esqueceu-se	 de
Gorenflot	e	ficou	entregue	a	profundo	meditar.

Entretanto,	o	irmão	do	peditório,	com	a	sacola	às	costas,	prosseguia
no	 seu	 caminho	 com	 o	 espírito	 fortemente	 preocupado,	 porque
Gorenflot	 ia	 dando	 tratos	 à	 imaginação	 para	 fabricar	 uma	 daquelas
mentiras	magníficas,	 próprias	 dum	 frade	 que	 volta	 duma	 patuscada
ou	 dum	 soldado	 que	 faltou	 à	 chamada,	mentiras	 que	 têm	 sempre	 o
mesmo	 fundo	 e	 que	 só,	 diversificam	 no	 bordado,	 que	 é	 trabalhado
segundo	a	fantasia	dos	que	se	vêem	precisados	de	recorrer	a	elas.

As	 portas	 do	 convento	 pareceram	 de	 longe	 a	 Gorenflot	 mais
sombrias	do	que	o	costume,	e	pareceu-Lhe	 também	de	mau	agoiro	a
presença	de	vários	frades	que	estavam	conversando	no	adro	e	olhando
ansiosamente	de	vez	em	quando	para	os	quatro	pontos	cardeais.

Apenas	 ele	 desembocou	 da	 Rua	 de	 S.	 Tiago,	 o	 movimento	 que
fizeram	os	frades	no	mesmo	instante	em	que	o	avistaram,	causou-Lhe
o	maior	susto	que	experimentara	na	sua	vida.

É	de	mim	que	estão	Falando,	disse	lá	consigo;	apontam	para	mim,
estão	 à	 minha	 espera!	 Fui	 procurado	 decerto	 esta	 noite;	 a	 minha
ausência	foi	motivo	de	escândalo.	Estou	perdido!

Esta	 ideia	 transtornou-Lhe	 o	 juízo;	 lembrou-se	 de	 fugir;	 mas	 já
vários	 religiosos	 vinham	 ao	 seu	 encontro,	 haviam	 de	 segui-lo
provavelmente.

Frei	Gorenflot	 não	 se	 iludia	 a	 seu	 próprio	 respeito;	 conhecia	 que
não	 era	 apto	 para	 correr	 com	 velocidade;	 havia	 de	 ser	 agarrado,
amarrado,	e	arrastado	para	o	convento;	preferiu	resignar-se.

Adiantou-se,	pois,	cabisbaixo,	para	os	seus	companheiros,	os	quais
pareciam	hesitar	em	Lhe	falar.

Ai	 de	 mim!	 disse	 Gorenflot,	 fingem	 que	 não	 me	 conhecem,	 está
visto	que	estão	receosos	de	se	comprometerem.	“



Finalmente	um	deles	sempre	se	atreveu,	e	chegando-se	a	Gorenflot:

—	Pobre	irmão	muito	querido!	—	disse	ele.

Gorenflot	suspirou	e	levantou	os	olhos	ao	Céu.

—	Já	sabe	que	o	prior	está	à	sua	espera?	—	disse	outro.

Ah!	Deus	meu!

—	É	verdade	—	acrescentou	um	terceiro	-;	disse	que	o	levassem	à
sua	presença	logo	que	voltasse	ao	convento.

Era	isso	mesmo	que	eu	receava	disse	Gorenflot.

E	mais	morto	do	que	vivo,	 entcou	para	dentro	do	 convento,	 cuja
porta	logo	se	fechou.

—	 Ah!	 —	 exclamou	 o	 irmão	 porteiro	 —	 depressa!	 O	 Prior	 José
Foulon	está	esperando	pelo	senhor.

E	 o	 irmão	 porteiro,	 agarrando	 na	mão	 de	Gorenflot,	 conduziu-o,
ou,	para	melhor	dizer,	arrastou-o,	até	ao	quarto	do	prior.

Ali	também	as	portas	se	fecharam.

Gorenflot	 baixou	 os	 olhos,	 receando	 encontrar	 o	 olhar	 irado	 do
abade;	 sentia-se	 só,	 abandonado	 por	 todos,	 e	 na	 presença	 dum
superior	que	devia	estar,	com	toda	a	razão,	muito	irritado	contra	ele.

—	Ah,	é	o	senhor,	finalmente!	—	disse	o	abade.

—	Meu	Reverendo.	—	balbuciou	o	monge.

—	Que	desassossego	em	que	temos	estado	por	sua	causa!	—	disse	o
prior.

—	 Como	 hei-de	 agradecer-lhe	 tanta	 bondade,	 meu	 padre?	 —
replicou	Gorenflot,	pasmado	de	ver	a	indulgência	com	que	o	abade	o
tratava.

—	Teve	receio	de	voltar	para	o	convento	depois	da	cena	desta	noite,
não	é	assim?

—	Confesso	que	não	me	atrevi	a	voltar	—	disse	o	monge,	cuja	testa
se	ia	humedecendo	de	suor	frio.



—	Ah,	meu	 caro	 irmão,	meu	 caro	 irmão!	—	disse	 o	 abade.	—	O
passo	que	deu	foi	muito	imprudente	e	irreflectido.

—	Permita	que	eu	Lhe	explique,	meu	padre.

—	Para	que	me	servem	as	suas	explicações?	A	sua	saída.

—	 Não	 quer	 que	 eu	 Lhe	 dê	 explicações?	 —	 disse	 Gorenflot;	 —
melhor,	porque	na	realidade	nem	eu	sei	o	que	hei-de	dizer.

—	Eu	avalio	perfeitamente	o	motivo	que	o	induziu	a	falar	daquela
maneira.	 Foi	 um	momento	 de	 exaltação;	 arrastou-o	 o	 entusiasmo;	 a
exaltação	 é	uma	virtude	muito	 santa,	 e	o	 entusiasmo	um	sentimento
sagrado;	mas	as	virtudes,	quando	são	levadas	ao	excesso,	degeneram
quase	 em	 vícios;	 os	 sentimentos	 mais	 louváveis,	 sendo	 exagerados.
tornam-se	repreensíveis.

—	Peço	perdão,	meu	padre	—	disse	Gorenflot	-,	ainda	não	percebo
bem	a	que	pretende	aludir.	Qual	é	a	saída	em	que	me	fala?

—	Da	que	fez	a	noite	passada.

—	Para	fora	do	convento?	—	perguntou	o	frade	com	timidez.

—	Não;	aqui	mesmo	no	convento.

Gorenflot	 coçou	a	ponta	do	nariz.	 Ia	começando	a	desconfiar	que
estava	jogando	com	o	prior	o	jogo	dos	disparates.

—	Eu	prezo-me	de	ser	tão	bom	católico	como	o	senhor,	e	contudo	a
sua	audácia	assustou-me.

—	A	minha	audácia?	—	disse	Gorenflot.	—	Visto	isso,	mostrei-me
muito	audaz?.

—	Foi	mais	do	que	audácia,	meu	filho,	foi	temeridade!

—	Desculpe,	 meu	 padre,	 atendendo	 a	 que	 fui	 impelido	 por	 este
meu	génio	fogoso,	que	ainda	não	consegui	domar	completamente;	mas
prometo	que	me	hei-de	emendar.

—	Sim,	mas	entretanto	não	posso	deixar	de	recear	as	consequências
que	de	uma	tal	estralada	venham	a	resultar	para	o	senhor	e	para	nós.
Se	o	negócio	tivesse	sido	só	entre	nós,	pouco	importava.



—	 Como?	 —	 disse	 Gorenflot.	 —	 Pois	 é	 coisa	 que	 se	 saiba	 no
público?.

—	Que	dúvida!	Bem	sabia	que	estavam	ali	mais	de	cem	seculares,	a
quem	não	escapou	uma	única	palavra	do	seu	discurso.

—	 Do	 meu	 discurso?	 —	 exclamou	 Gorenflot	 cada	 vez	 mais
admirado.

—	Confesso	 que	 o	 discurso	 era	 bom,	 conheço	muito	 bem	 que	 os
aplausos	deviam	necessariamente	causar-Lhe	certa	embriaguez,	e	que
a	aprovação	unânime	da	assembleia	havia	de	exaltar-Lhe	por	 força	a
imaginação;	mas	chegar	ao	ponto	de	propor	uma	procissão	pelas	ruas
de	Paris!.	Ao	ponto	de	se	oferecer	para	vestir	uma	couraça	e	chamar	às
armas	os	bons	católicos,	apresentando-se	com	o	capacete	na	cabeça	e	a
partazana	às	costas,	há-de	convir	comigo	que	foi	excesso	de	zelo!

Gorenflot	olhava	para	o	prior	abrindo	muito	os	olhos,	que	Lhe	iam
passando	por	todas	as	gradações	da	admiração.

—	Ora	pois	—	prosseguiu	o	prior	 -,	 há	um	meio	de	 conciliarmos
tudo.	Essa	seiva	religiosa	que	fermenta	no	seu	coração	generoso,	ser-
Lhe-á	nociva	em	Paris,	onde	 tanta	gente	mal-intencionada	o	espreita.
Desejo	que	passe	a	ir	gastá-la.

—	Onde,	meu	padre?	—	perguntou	Gorenflot,	persuadido	de	que
ia	dar	um	passeio	até	ao	calabouço.

—	Na	província.

—	Um	degredo!	—	exclamou	Gorenflot.

—	Se	aqui	Ficar,	poder-Lhe-á	suceder	muito	pior,	caríssimo	irmão.

—	E	que	julga	pois	que	poderá	suceder-me?

—	 Um	 processo-crime,	 do	 qual	 Lhe	 resultará,	 com	 toda	 a
probabilidade,	uma	prisão	eterna,	se	escapar	à	pena	última.

Gorenflot	 enFiou	 por	 uma	 maneira	 espantosa;	 não	 podia
compreender	 como	 era	 que	 se	 achava	 incurso	 nas	 penas	 de	 prisão
perpétua	 ou	 de	 morte	 por	 se	 ter	 embriagado	 numa	 taberna	 e	 ter
passado	uma	noite	fora	do	convento.



—	Caríssimo	irmão,	este	degredo,	ao	qual	lhe	peço	que	se	resigne,
não	somente	o	livrará	do	perigo	iminente	de	que	está	ameaçado,	mas
também	Lhe	proporcionará	uma	ocasião	de	plantar	o	estandarte	da	Fé
na	 província;	 o	 que	 Fez	 e	 disse	 a	 noite	 passada	 é	muito	 perigoso,	 e
mesmo	 impossível,	 aqui	 debaixo	 das	 vistas	 de	 el-rei	 e	 dos	 seus
favoritos,	mas	na	província	é	empresa	de	fácil	execução.

Vá	pois	quanto	antes,	Frei	Gorenflot;	até	receio	que	já	seja	tarde,	e
que	os	quadrilheiros	tenham	recebido	ordem	para	o	prender.

—	Ora	 essa,	meu	Rev.	o	Padre,	que	 está	dizendo?	—	balbuciou	o
monge,	esbugalhando	muito	os	olhos,	porque	à	medida	que	o	prior,	de
quem	 ele	 a	 princípio	 tanto	 tinha	 admirado	 a	 placidez,	 ia	 Falando,
espantava-se	 das	 proporções	 gigantescas	 que	 havia	 tomado	 um
pecado	 muito	 venial,	 afinal	 de	 contas.	 —	 Os	 quadrilheiros,	 disse	 o
senhor;	e	que	tenho	eu	com	os	quadrilheiros!

—	O	meu	irmão	não	tem	nada	com	eles;	mas	pode	muito	bem	ser
que	eles	tenham	alguma	coisa	com	o	senhor.

—	Então	houve	quem	me	denunciasse	—	disse	Frei	Gorenflot.

—	Era	capaz	de	apostar	que	assim	foi;	vá	pois,	vá…

—	 Quer	 que	 eu	 parta,	 meu	 Reverendo?	 —	 disse	 Gorenflot
consternado.	—	Isso	é	muito	fácil	de	dizer;	mas	como	hei-de	eu	viver
depois	de	sair	daqui?

—	Não	há	coisa	mais	fácil.	É	o	irmão	do	peditório	deste	convento;
eis	aí	os	seus	meios	de	existência.	O	seu	peditório	serviu	até	ao	dia	de
hoje	 para	 sustentar	 os	 mais;	 servirá	 de	 ora	 em	 diante	 para	 o	 seu
sustento.	E	demais,	fique	descansado	a	esse	respeito,	porque	o	sistema
que	 nos	 apresentou	 há-de	 granjear-Lhe	 tantos	 partidários	 na
província,	que	estou	certo	de	que	 lhe	não	há-de	Faltar	 coisa	 alguma.
Mas	vá,	por	Deus,	vá,	e	sobretudo	não	volte	sem	ser	avisado.

E	o	prior,	depois	de	ter	abraçado	Frei	Gorenflot	com	muita	ternura,
Foi-o	 levando	 brandamente,	 mas	 com	 uma	 persistência	 que	 Foi
coroada	do	melhor	êxito,	até	à	porta	da	cela.

Ali	estava	reunida	toda	a	comunidade,	à	espera	de	Gorenflot.



Apenas	o	avistaram,	todos	correram	para	ele,	procurando	cada	um
dos	frades	tocar-lhe	nas	mãos,	no	pescoço	ou	no	fato.	Alguns	levavam
a	veneração	a	ponto	de	lhe	beijarem	a	fímbria	do	hábito.

—	Adeus	—	dizia	um	deles,	apertando-o	de	encontro	ao	coração	—
adeus!	É	um	santo	homem,	lembre-se	de	mim	nas	suas	orações.

Era	 o	 que	 me	 Faltava	 ouvir!	 dizia	 Gorenflot	 consigo,	 um	 santo
homem,	eu?	ainda	agora	tal	sei.

—	Adeus	—	dizia	outro,	agarrando-Lhe	na	mão	-,	valente	campeão
da	Fé,	adeus!

Godefroy	 de	 Bouillon	 foi	 um	 ente	 insigniFcante	 em	 comparação
com	o	nosso	irmão!

Adeus,	 pobre	 mártir!	 —	 dizia	 um	 terceiro,	 beijando-Lhe	 a
extremidade	 do	 cordão;	 ainda	 vivemos	 aqui	 nas	 trevas,	mas	 um	dia
há-de	vir	em	que	a	luz	brilhará.

E	 Gorenflot,	 assim	 abraçado,	 beijado,	 e	 obsequiado	 com	 vários
epítetos,	 foi	 chegando	 insensivelmente	 até	 à	 porta	 da	 rua,	 que	 se
fechou	apenas	ele	a	transpôs.

Gorenflot	 olhou	 um	 instante	 para	 a	 porta	 com	 uma	 expressão
indefinível,	 e	 acabou	 por	 sair	 de	 Paris	 recuando,	 como	 se	 o	 anjo
exterminador	o	fosse	repelindo	com	a	ponta	da	espada	chamejante.

As	únicas	palavras	que	Lhe	escaparam	quando	se	afastou	da	porta,
foram	estas:

—	Ou	o	diabo	me	leve,	ou	todos	eles	estão	doidos	E	se	o	não	estão,
misericórdia,	meu	Deus	porque	então	Fui	eu	que	endoideci!

XXVI



COMO	 FREI	 GORENFLOT	 SOUBE	 QUE	 ERA
SONÂMBULO,	 E	 O	 DESGOSTO	 QUE	 LHE	 CAUSOU
SEMELHANTE	ENFERMIDADE

Até	 ao	 dia	 nefasto	 a	 que	 chegámos,	 dia	 que	 vira	 começar	 tão
inesperada	 perseguição	 contra	 o	 pobre	monge,	 Frei	Gorenflot	 levara
sempre	uma	vida	contemplativa	em	toda	a	acepção	da	palavra;	isto	é,
saía	 de	 manhã	 cedo	 quando	 queria	 andar	 pela	 fresca,	 mais	 tarde,
quando	 desejava	 tomar	 o	 sol;	 e,	 confiando	 sempre	 em	 Deus	 e	 no
cozinheiro	da	abadia,	não	tinha	outras	distracções	a	não	ser	as	que	ia
procurar	 de	 vez	 em	 quando	 na	 estalagem	 da	 Cornucópia:	 essas
mesmas	distracções	estavam	sujeitas	ao	capricho	dos	fiéis,	por	isso	que
para	 elas	 corriam	 as	 esmolas	 de	 dinheiro	 dos	 que	 Frei	 Gorenflot
obrigava	 a	 fazerem	 alto	 quando	 passavam	 pela	 Rua	 de	 S.	 Tiago;
acabada	 a	 estação,	 prosseguiam	 as	mesmas	 esmolas	 no	 seu	 caminho
para	o	convento,	mas	sempre	diminuídas	da	soma	que	Frei	Gorenflot
tinha	 extraviado.	 Também	 o	 desinquietava	 às	 vezes	 o	 seu	 amigo
Chicot,	o	qual	gostava	de	bons	 jantares	e	de	convivas	 folgazões;	mas
Chicot	era	muito	extravagante	no	seu	modo	de	viver.

O	 frade	 encontrava-o	 às	 vezes	 três	 ou	 quatro	dias	 a	 fio,	 e	 depois
passavam-se	quinze	dias,	um	mês,	ou	seis	semanas,	sem	que	tornasse
a	aparecer,	ou	fosse	por	estar	fazendo	companhia	ao	rei,	ou	por	ter	ido
com	ele	a	alguma	romaria,	ou	finalmente	por	ter	empreendido	alguma
digressão	por	sua	própria	conta	e	risco.

Gorenflot	era	pois	um	daqueles	frades	para	quem	(à	semelhança	de
certos	soldados	Filhos	do	regimento)	o	mundo	começava	no	superior
da	casa,	ou	por	outra,	no	coronel	do	convento,	e	acabava	no	caldeirão
do	rancho.	E	por	isso,	aquele	soldado	da	Igreja,	aquele	filho	do	hábito,
se	nos	 é	 lícito	 aplicar-lhe	 a	 expressão	pitoresca	de	que	há	pouco	nos
servimos	falando	dos	defensores	da	pátria,	nunca	tinha	imaginado	que
havia	 de	 chegar	 um	 dia	 em	 que	 Lhe	 seria	 preciso	 pôr-se	 a	 caminho



para	encetar	a	árdua	carreira	das	aventuras.

Ainda	 se	 tivesse	 algum	 dinheiro	 à	 sua	 disposição,	 vá;	 mas	 a
resposta	 do	 prior	 ao	 seu	 pedido	 tinha	 sido	 muito	 simples	 e	 sem
ornatos	apostólicos,	como	um	fragmento	do	Evangelho	de	S.	Lucas:

—	Procura	e	encontrarás.

Gorenflot,	 quando	 se	 lembrava	 que	 havia	 de	 ser	 obrigado	 a	 ir
procurar	 o	 sustento	muito	 longe,	 sentia-se	 cansado	mesmo	 antes	 de
começar.

Contudo,	 o	 essencial	 para	 ele	 era	 pôr-se	 quanto	 antes	 a	 salvo	 do
perigo	de	que	estava	ameaçado,	e	que	não	deixava	de	ser	muito	sério,
segundo	tinha	coligido	das	palavras	do	prior.

O	pobre	frade	não	era	homem	que	pudesse	disfarçar	o	seu	físico	e
escapar	 às	 investigações	 a	 favor	de	 alguma	metamorfose	 engenhosa;
resolveu	 pois	 retirar-se	 quanto	 antes,	 e,	 pondo	 logo	 em	 prática	 tão
acertada	 resolução,	 saiu	 com	 passo	 apressado	 pela	 Porta	 Bordelle,
passou	com	toda	a	cautela	pela	estação	dos	guardas	nocturnos	e	pelo
corpo	de	guarda	dos	suíços	sempre	receando	que	os	quadrilheiros	em
que	lhe	tinha	falado	o	abade	de	Santa	Genoveva	o	prendessem.

Porém,	apenas	se	viu	ao	ar	livre	e	a	quinhentos	passos	das	portas
da	cidade,	tendo	dos	lados	da	estrada,	à	maneira	dum	grande	sofá,	a
primeira	camada	de	erva	da	Primavera;	quando	viu	o	Sol	radiante	no
horizonte	 e	 uma	 completa	 solidão	 à	 direita	 e	 à	 esquerda,	 só
interrompida	pelo	 longínquo	murmúrio	da	cidade,	sentou-se	à	borda
da	estrada,	encaixou	a	dúplice	barba	na	gorda	e	alentada	mão,	coçou
com	o	dedo	índex	da	outra	mão	a	extremidade	quadrada	dum	nariz	de
cão	dogue,	e	entregou-se	a	uma	profunda	meditação	acompanhada	de
gemidos.

À	 excepção	da	 cítara,	 que	não	 tinha,	 Frei	Gorenflot	 fazia	 lembrar
um	 daqueles	 hebreus	 que,	 suspendendo	 as	 harpas	 nos	 salgueiros,
serviram	 de	 texto,	 no	 tempo	 da	 desolação	 de	 Jerusalém,	 ao	 famoso
versículo	Superflumina	Babylonis,	e	de	assunto	a	miríades	de	painéis
melancólicos.

A	 aflição	 de	Gorenflot	 subia	 de	 ponto	 ao	 ver	 que	 estavam	 quase



dando	as	nove	da	manhã,	hora	a	que	no	convento	costumava	almoçar;
porquanto	os	frades,	sempre	em	atraso	da	civilização,	como	é	próprio
de	 gente	 que	 morreu	 para	 o	 mundo,	 observavam	 ainda,	 no	 ano	 do
Senhor	de	1378,	os	usos	do	bom	rei	Carlos	V,	o	qual	almoçava	às	oito
horas	da	manhã,	logo	depois	da	missa.

Mais	 fácil	 tarefa	 seria	 contar	 os	 grãos	 de	 areia	 levantados	 pelo
vento	 à	 borda	 do	mar	 num	dia	 de	 tempestade,	 do	 que	 enumerar	 as
ideias	contraditórias	que	vieram,	em	chusma,	desabrochar	no	cérebro
de	Gorenflot	assim	em	jejum.

A	primeira	de	todas,	e	a	que	mais	lhe	custou	a	repelir	para	longe	de
si,	foi	a	de	voltar	para	Paris,	ir	direito	ao	convento,	declarar	ao	abade
que	preferia	o	calabouço	ao	degredo,	e	que	estava	pronto	a	consentir,
se	preciso	fosse,	que	lhe	dilacerassem	a	pele	com	umas	disciplinas,	ou
mesmo	 com	 um	 azorrague,	 e	 que	 o	 metessem	 até	 num	 in	 pace,
contanto	 que	 lhe	 jurassem	 que	 lhe	 haviam	 de	 dar	 de	 comer,
resignando-se	 ele,	 se	 assim	 o	 exigissem,	 a	 comer	 cinco	 vezes	 ao	 dia
unicamente.

A	esta	ideia	tão	teimosa,	que	ocupou	durante	mais	dum	quarto	de
hora	 a	 imaginação	 do	 pobre	 frade,	 seguiu-se	 outra	 um	 pouco	 mais
razoável;	 era	 ir	 à	 estalagem	da	Cornucópia	mandar	 recado	 a	Chicot,
caso	 não	 o	 encontrasse	 ainda	 lá	 a	 dormir,	 e	 expor-Lhe	 a	 deplorável
situação	 a	 que	 o	 haviam	 reduzido	 as	 suas	 sugestões,	 a	 que	 ele,
Gorenflot,	 tinha	 tido	 a	 fraqueza	 de	 anuir;	 e	 tratar	 de	 obter	 daquele
generoso	amigo	uma	pensão	alimentícia.

Este	plano	ocupou	Gorenflot	durante	outro	quarto	de	hora,	porque
o	frade	tinha	um	espírito	muito	judicioso,	e	a	ideia	não	era	desprovida
de	mérito.

Ocorreu-lhe	finalmente	outra	 lembrança,	que	tinha	o	seu	tanto	de
atrevida:	era	rodear	os	muros	da	capital,	tornar	a	entrar	em	Paris	pela
Porta	 de	 S.	 Germano,	 ou	 pela	 Torre	 de	 Nesle	 e	 continuar
clandestinamente	o	seu	peditório.

Ele	 já	 conhecia	 os	 bons	 sítios,	 os	 cantos	 férteis,	 as	 travessas	 onde
certas	comadres	criavam	apetitosas	galinhas	e	sempre	tinham	de	parte



alguma	que	tinha	morrido	afogada	pela	gordura	que	reservavam	para
deitar	na	sacola	do	irmão	do	peditório;	via	também,	no	grato	espelho
das	suas	recordações,	certa	casa	apalaçada	onde	costumavam	fabricar,
durante	 o	 Verão,	 doces	 de	 toda	 a	 qualidade,	 com	 o	 único	 fim	 (pelo
menos,	 Frei	 Gorenflot	 assim	 imaginava)	 de	 atirar	 para	 dentro	 da
sacola	 do	 peditório,	 em	 troca	 da	 bênção	 paternal	 do	 portador,	 uma
porção	de	marmelada	bem	seca,	uma	dúzia	de	nozes	cobertas,	ou	uma
caixa	 de	 maçãs	 passadas,	 cujo	 cheiro	 só	 por	 si	 era	 capaz	 de	 fazer
crescer	água	na	boca	a	um	moribundo.

Porque,	 é	 forçoso	 confessá-lo,	 todas	 as	 ideias	 de	 Frei	 Gorenflot
eram	principalmente	tendentes	aos	prazeres	da	mesa	e	às	doçuras	do
descanso,	de	forma	que	não	podia	deixar	de	pensar	de	vez	em	quando,
com	algum	 receio,	nas	 armas	que	 a	 sua	 conduta	ministrava	 aos	dois
advogados	do	Diabo,	chamados	preguiça	e	gula,	que	no	dia	de	 juízo
haviam	de	pleitear	contra	ele.

Entretanto,	o	estimável	monge	sempre	ia	seguindo,	apesar	dos	seus
remorsos,	 a	 florida	 vereda	 que	 termina	 no	 abismo	 sem	 fundo	 onde
aqueles	 dois	 pecados	 mortais	 urram	 sem	 cessar,	 à	 semelhança	 de
Caríbdis	e	Cila.

Este	último	plano	era	o	que	mais	Lhe	agradava,	por	ser	o	género	de
vida	a	que	ele	se	julgava	destinado	pela	natureza;	mas	para	o	pôr	em
execução	e	seguir	este	modo	de	vida,	precisava	conservar-se	em	Paris,
expor-se	a	encontrar	a	cada	passo	os	quadrilheiros,	os	beleguins	e	as
autoridades	 eclesiásticas,	 sociedade	 muito	 perigosa	 para	 um	 frade
vagabundo.

E,	além	destes,	ainda	se	oferecia	outro	inconveniente:	o	tesoureiro
do	Convento	de	Santa	Genoveva	era	um	administrador	tão	previdente,
que	não	havia	de	deixar	por	certo	de	preencher	o	 lugar	de	 irmão	do
peditório;	Gorenflot	ia	arriscar-se,	por	conseguinte,	a	encontrar	cara	a
cara	um	colega	que	viria	a	ter	sobre	ele	a	incontestável	superioridade
de	se	achar	no	legítimo	exercício	das	suas	funções.

Esta	 lembrança	 fez	 estremecer	 Gorenflot,	 e	 não	 foi	 sem	 alguma
razão.



O	frade	tinha	chegado	a	este	ponto	dos	seus	monólogos	e	dos	seus
temores,	 quando	 viu	 apontar	 ao	 longe,	 por	 baixo	 da	 Porta	 Bordelle,
um	cavaleiro	que	em	breve	a	transpôs	a	galope.

O	 homem	 em	 questão	 apeou-se	 ao	 pé	 duma	 casa	 situada	 a	 cem
passos,	pouco	mais	ou	menos,	do	sítio	onde	Gorenflot	estava	sentado;
bateu	 à	 porta;	 abriram-lha,	 e	 tanto	 o	 cavalo	 como	 o	 cavaleiro
desapareceram	para	dentro	da	casa.

Gorenflot	 notou	 esta	 circunstância,	 porque	 tinha	 invejado	 a
felicidade	 daquele	 cavaleiro,	 o	 qual	 possuía	 um	 cavalo,	 e	 por
consequência	podia	vendê-lo.

Porém,	 passado	 um	 instante,	 o	 mesmo	 cavaleiro,	 que	 Gorenflot
muito	 bem	 conheceu	 pelo	 capote,	 saiu	 da	 casa,	 e	 encaminhando-se
para	um	grupo	de	árvores	que	ficava	a	alguma	distância	e	diante	das
quais	havia	um	monte	de	pedras,	 entrincheirou-se	entre	as	árvores	e
aquele	baluarte	de	nova	espécie.

Aquilo	é	por	certo	alguma	espera,	murmurou	Gorenflot.	Se	eu	não
me	tivesse	tornado	tão	suspeito	aos	oficiais	de	justiça,	iria	avisá-los;	e
se	fosse	mais	valente,	eu	mesmo	me	havia	de	opor.	“

Naquele	momento,	o	homem	emboscado,	que	só	tirara	os	olhos	das
portas	da	cidade	para	examinar	os	arredores	do	sítio	onde	estava	com
certa	inquietação	avistou,	num	dos	rápidos	olhares	que	lançava	para	a
direita	 e	 para	 a	 esquerda,	 Frei	 Gorenflot,	 sempre	 sentado	 e	 com	 a
barba	encostada	à	mão.

Aquela	 aparição	 pareceu	 causar-lhe	 algum	 constrangimento;	 e
Fingiu	que	andava	passeando	com	indiferença	por	detrás	das	pedras.

Aquele	 modo	 de	 andar,	 disse	 consigo	 Gorenflot,	 aquela	 figura.
está-me	parecendo	que	já	vi	aquele	homem.	mas	não,	é	impossível.

Naquele	 instante,	 o	 desconhecido,	 que	 estava	 de	 costas	 voltadas
para	Gorenflot,	abaixou-se	de	repente	como	se	Lhe	tivessem	faltado	as
pernas.

Acabava	de	ouvir	o	estrondo	de	ferraduras	de	cavalos	que	vinham
saindo	das	portas	da	cidade.



E	 com	 efeito,	 três	 homens,	 dois	 dos	 quais	 pareciam	 lacaios,	 três
alentadas	 mulas	 e	 três	 malas	 volumosas,	 vinham	 caminhando
vagarosamente	para	fora	de	Paris	pela	Porta	Bordelle.

O	 homem	 que	 estava	 por	 detrás	 das	 pedras,	 apenas	 os	 avistou,
abaixou-se	ainda	mais,	e	andando	quase	de	rastos,	meteu-se	por	entre
as	 árvores	 e	 escondeu-se	 atrás	 da	maior,	 na	 posição	 dum	 caçador	 à
espera.

A	 cavalgada	 passou	 sem	 o	 ver,	 ou	 pelo	menos	 sem	 reparar	 nele,
enquanto	o	homem	emboscado,	pelo	contrário,	pareceu	querer	devorá-
la	com	os	olhos.

Fui	eu	que	obstei	a	que	se	perpetrasse	um	crime,	pensou	Gorenflot,
e	 a	minha	 presença	 aqui	 na	 estrada,	 precisamente	 nesta	 ocasião,	 foi
uma	manifestação	da	vontade	divina;	bem	precisava	eu	de	outra	igual
que	me	desse	em	resultado	um	almoço.

Logo	que	passou	a	cavalgada,	o	espreitador	voltou	para	a	casa	de
onde	saíra.

Bom,	disse	Gorenflot,	se	não	me	engano,	eis	uma	circunstância	que
me	 há-de	 dar	 em	 resultado	 os	meios	 de	 satisfazer	 o	meu	 apetite.	 O
homem	que	espreita	não	deseja	ser	visto.

É	 um	 segredo	 de	 que	 Fico	 possuidor,	 e	 ainda	 que	 não	me	 renda
senão	seis	dinheiros,	estou	resolvido	a	fazê-lo	pagar!

E	 Gorenflot,	 sem	 mais	 demora,	 dirigiu-se	 para	 a	 casa;	 mas	 à
medida	que	se	ia	aproximando	vinha-Lhe	à	lembrança	o	garbo	militar
do	 cavaleiro,	 a	 comprida	 durindana	 que	 Lhe	 batia	 nas	 barrigas	 das
pernas,	e	o	olhar	terrível	que	ele	lançara	aos	homens	que	acabavam	de
passar;	e	concluía	dizendo	consigo:

Parece-me	afinal	que	me	enganei,	e	que	o	homem	não	é	têmpera	tal
que	tenha	medo	de	mim.	“

Quando	chegou	à	porta,	já	Gorenflot	ia	de	todo	convencido,	e	não
era	a	ponta	do	nariz	que	coçava,	mas	sim	a	orelha.

De	repente	brilharam-Lhe	os	olhos.



Ocorre-me	uma	ideia”	disse	ele	consigo.

A	 aparição	 duma	 ideia	 no	 cérebro	 obtuso	 do	 frade	 era	 um	 tal
acontecimento,	 que	 ele	 mesmo	 se	 admirou	 que	 ela	 Lhe	 tivesse
ocorrido;	mas	já	naquele	tempo	se	costumava	dizer	que	a	necessidade
é	mãe	da	indústria.

Ocorre-me	uma	ideia,	repetiu	ele,	e	é	uma	ideia	que	não	deixa	de
ser	engenhosa.

Hei-de	dizer-lhe:	Senhor,	 todo	o	homem	tem	os	seus	projectos,	os
seus	desejos,	as	suas	esperanças;	dê-me	alguma	coisa,	que	eu	prometo
orar	a	Deus	pelo	bom	êxito	dos	seus	projectos.	Se	os	seus	projectos	são
maus,	 como	 eu	 estou	 convencido	 que	 são,	 há-de	 carecer
necessariamente	de

que	peça	a	Deus	por	ele,	e,	para	o	conseguir,	dar-me-á	uma	esmola.
E	eu	hei-de	submeter	este	caso	à	consideração	do	primeiro	teólogo	que
encontrar.	Porque	não	estou	certo	se	é	 licito	orar	a	Deus	em	favor	do
bom	 êxito	 de	 projectos	 que	 nos	 são	 desconhecidos,	 quando
desconfiamos	que	não	 são	 louváveis.	 Farei	depois	o	que	me	disser	o
teólogo;	por	conseguinte	não	ficarei	sendo	eu	o	responsável,	mas	sim
ele;	 e	 se	não	encontrar	nenhum	 teólogo,	 então,	nesse	caso,	 como	 fica
subsistindo	 a	minha	 dúvida,	 abster-me—	 ei.	 Entretanto,	 irei	 almoçar
com	a	esmola	do	homem	mal-intencionado.

Em	consequência	desta	resolução,	Gorenflot	encostou-se	à	parede	e
esperou.

Dali	 a	 cinco	 minutos	 abriu-se	 outra	 vez	 a	 porta,	 e	 tornaram	 a
aparecer	o	cavalo	e	o	cavaleiro.

Gorenflot	aproximou-se.

—	Senhor	—	disse	ele	-,	se	julga	que	cinco	pais-nossos	e	cinco	ave-
marias	possam	contribuir	para	o	bom	êxito	dos	seus	projectos…

O	homem	voltou-se	para	Gorenflot.

—	Gorenflot	por	aqui?	—	exclamou	ele.

—	O	Sr.	Chicot!…	—	disse	o	frade	muito	espantado.



—	Onde	diabo	vais	tu	assim,	compadre?	—	perguntou	Chicot.

—	Nem	eu	mesmo	sei;	e	o	senhor,	onde	vai?

—	 Eu	 sei	muito	 bem	 para	 onde	 vou	—	 respondeu	 Chicot	 -,	 vou
caminhando	sempre	em	frente.

Até	muito	longe?

—	 Até	 parar.	 Porém	 tu,	 compadre,	 visto	 não	 quereres	 dizer-me
para	 que	 fim	 estás	 neste	 lugar,	 dás-me	 motivo	 a	 desconfiar	 duma
coisa.

—	Que	é?

—	É	que	me	estavas	espreitando.

—	Santo	nome	de	Jesus!	Eu,	fazer	de	espião?	Deus	me	livre	de	tal!
É	verdade	que	o	vi,	e	mais	nada.

—	Viste-me,	quando?

—	Quando	estava	à	espera	de	ver	passar	as	mulas.

—	Estás	doido.

—	Pois	não	estava	por	detrás	daquelas	pedras	olhando	atentamente
para	os	homens	que	passavam?.

—	Enganas-te,	Gorenflot;	eu	te	digo	porque	ali	fui:	tenho	tenção	de
mandar	 construir	 uma	 casa	 fora	 de	 portas	 para	 minha	 habitação;
aquela	pedra	de	alvenaria	pertence-me,	e	estava-me	certificando	se	era
de	boa	qualidade.

—	Então	já	o	caso	muda	de	Figura	—	replicou	o	frade,	o	qual	não
engoliu	contudo	a	peta	que	Lhe	pregou	Chicot	-;	foi	engano	meu.

—	Mas	tu,	finalmente,	que	fazes	por	aqui,	fora	da	cidade?

—	Ah!	Sr.	Chicot,	estou	proscrito	—	respondeu	Gorenflot	com	um
enorme	suspiro.

—	Hem?	—	disse	Chicot.

—	Estou	proscrito	torno	a	dizer.

E	 Gorenflot,	 traçando	 o	 hábito,	 empertigou	 o	 curto	 e	 reforçado



busto	e	balanceou	a	cabeça	de	diante	para	trás	com	o	olhar	imperioso
do	 homem	 a	 quem	 uma	 grande	 catástrofe	 autoriza	 a	 reclamar	 a
compaixão	dos	seus	semelhantes.

—	Os	meus	irmãos	rejeitaram-me	do	seu	grémio	—	prosseguiu	ele
-;	fui	excomungado,	anatematizado.

—	Deveras?	E	por	que	motivo?

—	Ouça-me,	Sr.	Chicot	—	disse	o	frade	levando	a	mão	ao	coração	-:
ou	me	 acredite,	 ou	não,	 juro-Lhe,	 à	 fé	 de	Gorenflot,	 que	não	 sei	 por
que	foi.

—	Quem	sabe	 se	 foi	por	 teres	 sido	encontrado	em	alguma	casa	a
maganear	a	noite	passada,	compadre.

—	 Isso	 é	 uma	graça	 pesada	—	disse	Gorenflot	 o	 senhor	 sabe	 tão
bem	como	eu	o	que	tenho	feito	desde	ontem	à	noite.

—	Sei	muito	bem	—	replicou	Chicot	—	o	que	fizeste	desde	as	oito
horas	até	às	dez;	mas	não	desde	as	dez	até	às	três.

—	Como?	Desde	as	dez	horas	até	às	três?

—	Decerto,	pois	saíste	às	dez	horas.

—	 Eu?	 —	 exclamou	 Gorenflot	 olhando	 muito	 admirado	 para	 o
gascão.

—	Tanto	assim	é	que	até	te	perguntei	onde	ias.

—	Onde	ia?	Fez-me	essa	pergunta?.

—	Fiz,	sim!

—	E	eu	respondi-lhe?

—	Respondeste-me	que	ias	proferir	um	discurso.

—	 Há	 seus	 vislumbres	 de	 verdade	 em	 tudo	 isso.	 —	 murmurou
Gorenflot.

—	 Boa	 dúvida!	 É	 tão	 verdade,	 que	 me	 recitaste	 parte	 do	 teu
discurso;	era	muito	extenso.

—	Era	dividido	em	três	partes,	segundo	as	regras	de	Aristóteles.



—	Havia	mesmo	no	tal	discurso	algumas	frases	terríveis	contra	el-
rei	Henrique	III.

—	Qual	história!	—	disse	Gorenflot.

—	Tão	terríveis,	que	não	me	admiraria	por	certo	se	te	mandassem
prender	como	excitador	de	tumultos.

—	Sr.	Chicot,	acabou	agora	de	me	abrir	os	olhos;	pareceu-Lhe	que
eu	estava	acordado	quando	lhe	falei?

—	Devo	 confessar-te,	 compadre,	 que	 estavas	 com	 uma	 aparência
muito	 singular…	 o	 teu	 olhar,	 especialmente,	 tinha	 uma	 fixidez	 que
chegou	 a	 assustar-me;	 dir-se-ia	 que	 estavas	 acordado	 sem	 o	 estar,	 e
que	falavas	a	dormir…

—	 Contudo	 —	 disse	 Gorenflot	 -,	 estou	 muito	 bem	 certo	 de	 ter
acordado	esta	manhã	na	estalagem	da	Cornucópia;	não	foi	sonho	meu.

—	Então	achas	que	isso	seja	alguma	admiração?

—	É,	 sim,	motivo	de	admiração	para	mim,	visto	dizer	que	 saí	da
estalagem	às	dez	horas.

—	 É	 verdade,	 mas	 voltaste	 às	 três	 horas	 da	 madrugada;	 e	 para
prova,	dir-te-ei	que	deixaste	a	porta	aberta,	em	virtude	do	que	eu	rapei
um	grande	frio.

—	 E	 eu	 também	 —	 disse	 Gorenflot	 -;	 lembro-me	 dessa
circunstância.

—	Ora	aí	está!	—	replicou	Chicot.

—	Se	isso	que	diz	é	verdade…

—	Como?	Se	o	que	te	digo	é	verídico,	compadre?	É	a	verdade	pura!
Vai	perguntar	a	mestre	Bonhomet.

—	A	mestre	Bonhomet?

—	Sem	dúvida,	pois	 foi	ele	quem	te	abriu	a	porta.	Dir-te-ei	mais,
que	vinhas	inchado	de	orgulho	quando	voltaste,	e	que	eu	te	gritei:	A
soberba,	compadre,	está	mal	a	todo	o	homem	e	muito	pior	ainda	a	um
frade.	“



—	E	qual	era	o	motivo	da	minha	soberba?

—	Era	o	acolhimento	que	tinha	tido	o	teu	discurso,	e	os	parabéns
que	 te	 tinha	 dado	 o	 duque	de	Guisa,	 o	 cardeal	 e	 o	 Sr.	 de	Maiena,	 a
quem	Deus	guarde!	—	acrescentou	o	gascão	tirando	o	chapéu.

—	Agora	já	fico	percebendo	tudo	—	disse	Gorenflot.

—	Ora	 ainda	 bem;	 confessas,	 pois,	 que	 foste	 à	 tal	 reunião…	 que
diabo	de	nome	Lhe	davas	tu?…	Ah,	agora	me	recordo,	a	assembleia	da
Santa	União.	Era	isso	mesmo.

Gorenflot	 deixou	 pender	 a	 cabeça	 sobre	 o	 peito	 e	 soltou	 um
gemido.

—	Sou	sonâmbulo	—	disse	ele	-;	há	muito	tempo	que	desconfiava
disso.

—	Sonâmbulo?	—	repetiu	Chicot	—	que	quer	isso	dizer?

—	 Quer	 dizer,	 Sr.	 Chicot	 —	 respondeu	 o	 monge	 -,	 que	 no	 meu
indivíduo	 o	 espírito	 domina	 a	matéria,	 a	 ponto	 tal	 que,	 enquanto	 a
matéria	 dorme,	 o	 espírito	 vela;	 e	 que	 então	 o	 espírito	 impera	 na
matéria,	obrigando-a	a	obedecer-lhe	apesar	de	estar	adormecida.

—	 Pois,	 compadre	 —	 disse	 Chicot	 -,	 isso	 assemelha-se	 muito	 a
magia;	se	acaso	estás	possesso,	diz-mo	com	franqueza;	um	homem	que
anda	 a	 dormir,	 que	 gesticula	 a	 dormir,	 e	 que	 ainda	 a	 dormir	 recita
discursos	hostilizando	o	rei,	não	é	coisa	natural;	fora	daqui,	Belzebu!

Vade	retro,	Satanás!

E	Chicot,	dizendo	isto,	obrigou	o	cavalo	a	pular	para	o	lado	oposto.

—	 Visto	 isso	 —	 disse	 Gorenflot	 -,	 também	 me	 abandona,	 Sr.
Chicot…

Ah…	 ah,	 um	 tal	 procedimento	 não	 esperava	 eu	 encontrar	 no
senhor!

E	o	monge,	no	auge	da	desesperação,	procurou	fingir	um	soluço.

—	Chicot	 teve	dó	daquela	 imensa	desesperação,	que	parecia	mais
terrível	ainda	por	ser	reprimida.



—	Vamos	lá	—	replicou	ele	-,	que	me	disseste	tu?

—	Quando?

—	Ainda	agora.

—	Confesso	que	já	não	me	lembra;	parece-me	que	endoideço,	sinto
a	cabeça	pesada	e	o	estômago	vazio;	guie	as	minhas	ideias,	Sr.	Chicot.

—	Falaste-me	em	viajar.

—	 É	 verdade,	 disselhe	 que	 o	 Rev.	 Prior	me	 tinha	 convidado	 a	 ir
viajar.

—	Para	onde?	—	perguntou	Chicot.

—	Para	onde	eu	quisesse	—	respondeu	o	 frade	—	E	para	onde	 te
diriges	tu?

—	Não	sei.

Gorenflot	levantou	as	mãos	ao	Céu.

—	 Entrego-me	 à	 mercê	 de	 Deus!	 —	 disse	 ele.	 —	 Sr.	 Chicot,
empreste-me	dois	escudos	para	ajuda	da	minha	jornada.

—	Farei	mais	do	que	pedes	—	disse	Chicot.

—	Ah,	diga-me,	que	pretende	fazer?

—	Eu	também	vou	de	jornada,	como	já	te	disse.

—	Não	há	dúvida,	assim	mo	disse.

—	Queres	ser	meu	companheiro	de	viagem?

Gorenflot	 encarou	 o	 gascão	 com	 desconfiança,	 como	 não	 se
atrevendo	a	acreditar	em	semelhante	felicidade.

—	Mas	há-de	 ser	 com	a	 condição	de	 teres	mais	 juízo;	 e	 em	 troco
dou-te	 licença	 para	 cometeres	 quantas	 impiedades	 te	 lembrarem.
Aceitas	a	minha	proposta?

—	Se	aceito	—	disse	o	monge	-,	se	aceito!.	Porém,	julga	que	teremos
dinheiro	suficiente	para	a	jornada?

—	 Olha	 —	 disse	 Chicot	 puxando	 por	 uma	 bolsa	 muito



sofrivelmente	recheada.

Gorenflot	deu	um	pulo	de	alegria.

—	Quanto	está	aí	dentro?	—	perguntou	ele.

—	Cento	e	cinquenta	peças	de	ouro,	de	dez	francos	cada	uma.

—	E	onde	vamos	nós?

—	Tu	verás,	compadre.

—	Quando	almoçaremos?

—	Imediatamente.

—	Mas	em	que	hei-de	ir	montado?	—	perguntou	Gorenflot.

—	Não	 há-de	 ser	 no	meu	 cavalo,	 por	 certo,	 que	 eras	 capaz	 de	 o
rebentar.

—	Mas	então	—	disse	Gorenflot	algum	tanto	perplexo	-,	como	há-
de	ser?

—	Deixa	o	caso	por	minha	conta;	tens	uma	barriga	tamanha	como	a
de	Sileno,	és	bêbado	como	ele.	Para	te	pareceres	com	ele,	comprar-te-ei
um	burro.

—	É	o	meu	 rei,	 Sr.	Chicot;	 é	 o	meu	 sol.	Escolha	um	burro	 algum
tanto	reforçado.

É	o	meu	deus!	Agora	diga-me,	onde	vamos	nós	almoçar?

—	Aqui,	com	o	demónio,	aqui	mesmo.	Olha	para	o	letreiro	que	está
por	cima	daquela	porta,	e	lê-o,	se	é	que	sabes	ler.

E	 com	 efeito,	 estavam	 em	 frente	 duma	 espécie	 de	 estalagem.
Gorenflot	seguiu	com	a	vista	a	direcção	que	Chicot	Lhe	indicava	com	o
dedo,	e	leu:	Aqui	vendem-se	presuntos,	ovos,	empadinhas	de	enguias,
e	 vinho	 branco.	 Não	 é	 fácil	 descrever	 a	 transformação	 que	 se
manifestou	 no	 parecer	 de	 Gorenflot	 quando	 acabou	 de	 ler;	 o	 rosto
animou-se-Lhe,	 os	 olhos	 esbugalharam-se-lhe,	 a	 boca	 escancarou-se-
lhe,	deixando	ver	duas	fileiras	de	dentes	brancos	e	esfaimados.

Finalmente	 levantou	 ao	 ar	 os	 dois	 braços	 em	 sinal	 de
agradecimento,	 e,	 balanceando	 o	 enorme	 corpo	 com	 cadência,



começou	logo	a	entoar	uma	cantiga	imprópria	da	boca	dum	religioso,
e	 a	 que	 só	 poderia	 servir	 de	 desculpa	 o	 transporte	 de	 alegria	 a	 que
estava	entregue.

—	Muito	 bem!	—	 exclamou	Chicot.	—	Mas	 para	 não	 perdermos
tempo,	senta-te	já	à	mesa,	meu	caro	irmão.	Vou	mandar	que	te	tragam
o	almoço,	e	depois	irei	em	procura	dum	burro	para	ti.

XXVII
COMO	FREI	GORENFLOT	VIAJOU	MONTADO	NUM

BURRO	 CHAMADO	 PANURGO,	 E	 VEiO	 A	 SABER
DURANTE	 A	 JORNADA	 MUITA	 COISA	 QUE
IGNORAVA

O	 motivo	 por	 que	 Chicot	 se	 mostrava	 indiferente	 para	 com	 o
próprio	estômago,	que	ele	 tratava	sempre	com	a	maior	consideração,
apesar	 da	 sua	 loucura,	 verdadeira	 ou	 fingida,	 era	 porque	 tinha
almoçado	copiosamente	antes	de	sair	da	estalagem	da	Cornucópia.

E	 além	 disso,	 diz	 o	 ditado	 que	 as	 grandes	 paixões	 sustentam:	 e
Chicot	estava	naquele	momento	devorado	por	uma	grande	paixão.

Mandou	 portanto	 sentar	 Frei	 Gorenflot	 a	 uma	 das	 mesas	 da
estalagem,	sobre	a	qual	lhe	apresentaram	presunto,	ovos	e	vinho,	que
o	frade	começou	a	aviar	com	a	celeridade	do	costume.

Chicot	tinha	ido	entretanto	indagar	pela	vizinhança	se	haveria	um
burro	que	servisse	para	o	seu	companheiro;	encontrou	finalmente	em
casa	duns	camponeses	de	Sceaux,	entalado	entre	um	boi	e	um	cavalo,
o	 jumento	 pacífico,	 objecto	 dos	 desejos	 de	 Gorenflot;	 tinha	 quatro
anos;	 era	 de	 cor	 pardacenta,	 e	 possuía	 um	 lombo	 bastante	 redondo,
posto	sobre	quatro	pernas	delgadas	como	 fusos.	Naquele	 tempo,	um



burro	assim	valia	vinte	libras.

Chicot	 deu	 por	 ele	 vinte	 e	 duas,	 e	 aquela	 pobre	 gente	 ficou
pasmada	 de	 tanta	 generosidade.	 Quando	 Chicot	 voltou	 com	 a	 sua
aquisição,	 que	 introduziu	 no	 mesmo	 quarto	 térreo	 onde	 estava
almoçando	 Gorenflot,	 este,	 que	 então	 acabava	 de	 engolir	 a	 metade
duma	empada	e	de	despejar	a	terceira	garrafa,	entusiasmado	à	vista	da
sua	cavalgadura,	e,	além	disso,	disposto	à	ternura	pela	quantidade	de
vinho	 generoso	 que	 tinha	 absorvido,	 saltou	 ao	 pescoço	 do	 burro;	 e
depois	 de	 lhe	 ter	 beijado	 as	 duas	 queixadas,	 meteu	 entre	 elas	 uma
comprida	côdea	de	pão,	que	fez	zurrar	o	animal	de	contente.

—	 Oh!	 oh!	 —	 disse	 Gorenflot	 —	 que	 linda	 voz	 que	 tem	 este
jumento!	 Havemos	 de	 cantar	 alguns	 duetos	 de	 vez	 em	 quando.
Obrigado,	amigo	Chicot,	obrigado.

E	passou	logo	a	baptizar	o	burro	com	o	nome	de	Panurgo.

Chicot	correu	os	olhos	pela	mesa,	e	conheceu	que,	sem	receio	de	ser
tachado	de	tirano,	podia	exigir	que	o	seu	companheiro	fizesse	ponto	a
respeito	do	almoço.

DisseLhe,	pois,	com	aquele	 tom	de	voz	a	que	Gorenflot	não	sabia
resistir:

—	Vamos;	a	caminho,	compadre,	a	caminho.	Jantaremos	em	Melun.
O	tom	de	voz	de	Chicot	era	 tão	 imperioso,	e	ele	 tinha	misturado	 tão
destramente	uma	promessa	 consoladora	no	meio	daquela	 ordem	 tão
terminante,	 que	 Gorenflot,	 em	 lugar	 de	 lhe	 fazer	 alguma	 reflexão,
repetiu:

—	Vamos	até	Melun!	Vamos	até	Melun!

E	sem	mais	demora,	Gorenflot,	com	o	auxílio	duma	cadeira,	trepou
para	cima	do	burro	cujos	arreios	consistiam	numa	simples	almoFada
de	couro,	da	qual	pendiam	duas	correias	que	serviam	de	estribos.

O	 frade	 introduziu	 as	 alparcas	 nas	 correias,	 pegou	 com	 a	 mão
direita	 na	 arreata	 do	 jumento	 encostou	 o	 punho	 esquerdo	 à	 anca,	 e
saiu	da	estalagem	com	um	ar	tão	majestoso	como	o	deus	da	fábula	a
quem	Chicot	com	alguma	razão	o	havia	comparado.



Quanto	a	Chicot,	 esse	 cavalgou	com	o	desembaraço	próprio	dum
perfeito	cavaleiro,	e	logo	ambos	tomaram	a	trote	o	caminho	de	Melun.

Andaram	assim	quatro	léguas	duma	tirada,	e	depois	pararam	para
descansar	um	instante.

O	frade	tratou	imediatamente	de	se	estender	ao	sol,	sobre	a	relva,
para	dormir.

Chicot	 entreteve-se	 em	 fazer	um	cálculo	de	distâncias,	 o	 qual	 lhe
deu	em	resultado	que,	para	andar	cento	e	vinte	léguas	na	razão	de	dez
léguas	por	dia,	precisava	gastar	doze	dias.

Panurgo	pastou	desdenhosamente	uma	moita	de	cardos.

Dez	léguas	era	o	mais	que	razoavelmente	se	podia	exigir	das	forças
combinadas	dum	jumento	e	dum	Frade.

Chicot	abanou	a	cabeça.

Não	é	possível,	murmurou	ele	olhando	para	Gorenflot,	que	dormia
sobre	 a	 beira	 do	 fosso	 com	 tanta	 placidez	 como	 se	 fora	 numa	 foFa
cama	de	penas,	não	é	possível;	se	o	mono	do	frade	quiser	acompanhar-
me	é	indispensável	que	ande	pelo	menos	quinze	léguas	por	dia.

Já	se	vê	que	os	pesadelos	estavam	formando	parte	da	sina	de	Frei
Gorenflot.

Chicot	 empurrou-o	 com	 o	 cotovelo	 para	 o	 acordar,	 a	 fim	 de	 lhe
comunicar	a	sua	observação.

Gorenflot	abriu	os	olhos.

—	Já	chegámos	a	Melun?	—	disse	ele.	—	Estou	com	muita	fome.

—	 Não,	 compadre	 —	 disse	 Chicot	 -,	 ainda	 não,	 e	 é	 esse
exactamente	o	motivo	por	que

te	acordei;	é	preciso	que	lá	cheguemos	quanto	antes.	Temos	andado
muito	devagar,	com	a	breca,	muito	devagar!

—	 E	 então,	 faz-Lhe	 pena	 que	 andemos	 devagar,	 meu	 caro	 Sr.
Chicot?	A	estrada	da	vida	é	uma	ladeira,	visto	que	vai	dar	ao	Céu,	e	as
subidas	sempre	cansam.	E	demais,	quem	corre	atrás	de	nós?	Quanto



mais	 tempo	 gastarmos	 no	 caminho,	 mais	 tempo	 estaremos	 na
companhia	 um	 do	 outro.	 Acaso	 não	 ando	 eu	 viajando	 para	 a
propagação	da	Fé,	e	o	senhor	para	se	divertir?	Pois	bem,	quanto	menos
nos	 apressarmos,	 melhor	 se	 propagará	 a	 Fé,	 e	 mais	 o	 senhor	 se
divertirá.	Por	exemplo:	sou	de	parecer	que	nos	demoremos	alguns	dias
em	Melun;	 tenho	 ouvido	 dizer	 que	 se	 fazem	 lá	 excelentes	 pastéis,	 e
não	se	me	dava	de	comparar	conscienciosamente	os	pastéis	de	Melun
com	os	das	outras	terras.	Que	me	diz	a	isto,	Sr.	Chicot?

—	 Digo	 —	 replicou	 o	 gascão	 —	 que	 o	 meu	 parecer	 é,	 pelo
contrário,	que	 tratemos	de	caminhar	o	mais	depressa	que	pudermos,
que	nos	deixemos	de	 jantar	 em	Melun,	 reservando-nos	para	 cear	 em
Montereau,	a	fim	de	recuperarmos	o	tempo	perdido.

Gorenflot	 olhou	 para	 o	 seu	 companheiro	 de	 jornada	 como	 quem
não	percebia	bem.

—	Vamos,	a	caminho,	a	caminho!	—	disse	Chicot.

O	 frade,	que	estava	estirado	ao	 comprido,	 com	as	mãos	 cruzadas
por	 baixo	 da	 cabeça,	 limitou-se	 a	 sentar-se	 no	 mesmo	 lugar	 onde
estava,	e	deu	um	gemido.

—	E	demais	—	prosseguiu	Chicot	-,	se	quer	ficar	para	trás	e	viajar
com	todo	o	seu	vagar	compadre,	não	me	oponho.

—	 Não	 senhor	 —	 disse	 Gorenflot,	 assustado	 com	 a	 ideia	 de	 se
tornar	a	ver	entregue	ao	mesmo	abandono	de	que	acabava	de	escapar
milagrosamente	 -,	 não	 senhor!	 Quero	 acompanhá-lo,	 Sr.	 Chicot;	 sou
demasiadamente	seu	amigo	para	o	deixar.

—	Pois	então	trate	de	montar,	compadre,	trate	de	montar.

Gorenflot	puxou	o	burro	para	junto	dum	pedregulho,	e	conseguiu
trepar	 para	 cima	 dele;	 desta	 vez,	 porém,	 não	 se	 escarranchou,	 mas
sentou-se	de	lado	à	moda	das	senhoras;	dizia	ele	que	assim	ficava	mais
comodamente	para	poder	conversar.

Mas	o	 facto	era	que	o	monge	 tinha	previsto	que	a	cavalgadura	 ia
ser	 obrigada	 a	 andar	 com	maior	 velocidade,	 e	 sentando-se	 da	 quela
forma	ficava	com	dois	pontos	de	apoio:	as	orelhas	e	o	rabo.



Chicot	meteu	o	cavalo	a	trote	largo;	o	burro	seguiu-o	a	zurrar.

Os	 primeiros	 movimentos	 causaram	 um	 choque	 terrível	 a
Gorenflot;	mas,	por	felicidade	sua,	a	parte	sobre	a	qual	ele	descansava
tinha	uma	tal	superfície,	que	não	Lhe	custava	tanto	como	a	qualquer
outra	pessoa	a	conservar	o	seu	centro	de	gravidade.

De	 vez	 em	 quando,	 Chicot	 levantava-se	 sobre	 os	 estribos,
examinava	 a	 estrada,	 e,	 não	 vendo	 no	 horizonte	 o	 que	 procurava,
apressava	ainda	mais	o	trote	do	cavalo.

Gorenflot	ia	tão	preocupado	com	o	cuidado	de	se	conservar	sobre	o
jumento,	que	deixou	passar	estes	primeiros	sinais	de	investigação	e	de
impaciência	sem	indagar	a	causa	deles.

Mas	quando	finalmente	se	foi	acostumando	àquela	andadura	para
ele	 tão	 desusada,	 e	 que	 pôde	 tomar	 o	 fôlego,	 vendo	 que	 Chicot
continuava	com	o	mesmo	manejo,	disse:

—	Então	que	é	isso	que	procura,	meu	caro	Sr.	Chicot?

—	Nada	—	replicou	este.	—	Estou	vendo	para	onde	vamos.

—	Parece-me	que	vamos	para	Melun;	o	senhor	mesmo	o	disse,	e	até
acrescentou.

—	 Isto	não	 é	 andar,	 compadre,	 isto	não	 é	 andar!	—	disse	Chicot,
chegando	as	esporas	ao	cavalo.

—	 Como,	 isto	 não	 é	 andar?	 —	 exclamou	 o	 frade;	 —	 ainda	 não
deixamos	de	trotar!

—	A	galope!	A	galope!	—	disse	o	gascão,	Fustigando	as	pernas	ao
cavalo.	 Panurgo,	 levado	 do	 exemplo,	 também	 meteu	 a	 galope,	 mas
com	 uma	 raiva	mal	 disfarçada	 e	 que	 não	 era	 de	 bom	 agoiro	 para	 o
cavaleiro.

As	sufocações	de	Gorenflot	aumentaram.

—	Ora	diga-me,	Sr.	Chicot,	diga-me	—	gritou	ele	assim	que	pôde
falar	-:	o	senhor	chama	a	isto	uma	digressão	muito	divertida?.	pois	eu
declaro-Lhe	que	a	mim	não	me	diverte	nada.

—	Vamos	para	a	Frente!	Vamos	para	a	Frente!	—	respondia	Chicot.



—	Mas	a	subida	é	muito	áspera!

—	Os	bons	cavaleiros	só	galopam	nas	subidas.

—	Sim,	porém	eu	não	tenho	a	pretensão	de	ser	bom	cavaleiro.

—	Pois	então	fique	para	trás.

—	Isso	não	faço	eu	—	bradou	Gorenflot	-,	por	nada	deste	mundo!

—	Muito	bem,	 então,	 como	Lhe	 ia	dizendo,	 vamos	para	 a	 frente!
Para	a	frente!

E	Chicot	fustigou	novamente	as	pernas	ao	cavalo.

—	Olhe	que	Panurgo	não	pode	já	respirar!	—	gritou	Gorenflot.	—
Olhe	que	fica	parado!

—	Nesse	caso,	adeus,	compadre	—	disse	Chicot.

Gorenflot	teve	vontade	de	lhe	responder	do	mesmo	modo;	porém
ocorreu-lhe	 logo	 que	 aquele	 cavalo	 que	 ele	 amaldiçoava	 de	 todo	 o
coração,	 e	 que	 levava	 às	 costas	 um	 homem	 tão	 extravagante,	 levava
também	a	bolsa	na	algibeira	do	homem.

Resignou-se	 e	 batendo	 com	 os	 calcanhares	 na	 barriga	 do
enfurecido	jumento,	obrigou-o	a	galopar	também.

—	Hei-de	acabar	por	matar	o	meu	pobre	Panurgo!	—	exclamou	o
monge	 com	voz	 lastimosa,	para	ver	 se	despertava	a	 sensibilidade	de
Chicot	com	o	receio	da	perda	do	burro.	Morre	rebentado	decerto!

—	 Pois	 deixa-o	 rebentar	 —	 respondeu	 Chicot	 sem	 abrandar	 o
galope,	apesar	desta	observação	que	Gorenflot	julgava	tão	importante
-;	se	ele	morrer,	compraremos	uma	mula.

O	 burro,	 como	 se	 houvera	 entendido	 estas	 palavras	 tão
ameaçadoras	para	ele,	saiu	do	cen	tro	da	estrada,	e	começou	a	correr	à
desFilada	 por	 uma	 vereda	 lateral	 muito	 enxuta,	 mas	 pela	 qual
ninguém	se	atreveria	a	caminhar	a	pé.

—	Acuda-me!	—	bradava	 o	 frade.	—	Acuda-me,	 que	 vou	 cair	 ao
rio!

—	Não	há	perigo	—	disse	Chicot	 -;	 se	cair	ao	rio,	afianço-lhe	que



há-de	boiar	sobre	a	água.

—	Oh!	—	murmurou	Gorenflot	—	desta	 feita	morro	 por	 certo.	 E
lembrar-me	eu	que	isto	me	acontece	por	ser	sonâmbulo!.

E	o	monge	ergueu	os	olhos	para	o	Céu	com	um	modo	que	queria
dizer:	 Senhor!	 Senhor,	 qual	 foi	 o	 crime	 que	 eu	 cometi,	 para	 ser
castigado	com	esta	enfermidade!

De	repente,	Chicot,	que	já	tinha	chegado	ao	Fim	da	subida,	parou	o
cavalo	 com	 tamanha	 violência,	 que	 ele	 estacou	 imediatamente,
curvando	as	pernas	quase	a	ponto	de	 tocar	com	o	quarto	 traseiro	no
chão.

Gorenflot,	que	estava	longe	de	ser	tão	bom	cavaleiro	como	Chicot,
e	que,	demais	a	mais,	 ia	governando	o	 jumento	com	uma	arreata	em
lugar	de	rédea,	prosseguiu	no	seu	caminho.

—	Pára,	com	todos	os	diabos,	pára!	—	gritou	Chicot.

Porém	o	burro	tinha	feito	tenção	de	galopar,	e	é	geralmente	quando
um	burro	é	teimoso.

—	Paras	ou	não!	—	bradou	Chicot;	—	olha	que	se	não	paras,	pela
minha	fé	de	cavaleiro,	mando	uma	bala	de	pistola	em	tua	procura!

Que	diabo	tem	este	homem?	dizia	consigo	Gorenflot,	e	qual	seria	o
cão	que	o	mordeu?	Mas	como	a	voz	de	Chicot	se	tornava	de	momento
para	momento	mais	terrível,	e	ao	monge	já	Lhe	parecia	ouvir	sibilar	a
bala	 com	que	 ele	 o	 ameaçara,	 tratou	 logo	de	 executar	uma	manobra
que	Lhe	era	muito	fácil	do	modo	por	que	ia	montado,	que	foi	deixar-se
escorregar	do	jumento	para	o	chão.

—	Ora	aí	está!	—	disse	ele,	deixando-se	cair	com	toda	a	galhardia
sobre	o	traseiro	e	agarrando-se	com	as	mãos	ambas	à	arreata	do	burro,
que	ainda	o	arrastou	alguns	passos	assim,	mas	acabou	por	parar.

Gorenflot	procurou	com	os	olhos	Chicot,	para	gozar	dos	sinais	de
satisfação	 que	 ele	 não	 podia	 deixar	 de	 mostrar	 no	 rosto,	 em	 vista
duma	manobra	tão	habilmente	executada.

Chicot	estava	escondido	por	detrás	dum	rochedo,	e	dali	continuava



a	fazer-lhe	sinais	e	ameaças.

Tanta	cautela	deu	a	entender	ao	frade	que	havia	alguma	novidade.
Olhou	para	a	sua	frente,	e	viu,	à	distância	duns	quinhentos	passos,	três
homens	 que	 iam	 caminhando	 muito	 sossegadamente	 montados	 em
mulas.

Logo	à	primeira	vista	conheceu	que	eram	os	viajantes	que	tinham
saído	 aquela	manhã	de	Paris	pela	Porta	Bordelle,	 e	 que	Chicot	 tinha
estado	a	espreitar	escondido	atrás	duma	árvore.

Chicot	 conservou-se	na	mesma	posição	até	que	desapareceram	os
três	viajantes;	e	só	então	voltou	para	junto	do	companheiro,	o	qual	se
tinha	conservado	sentado	no	mesmo	sítio	onde	caíra,	e	sempre	com	a
arreata	de	Panurgo	na	mão.

—	Ora	pois	—	disse	Gorenflot,	que	começava	a	perder	a	paciência	-
,	 não	 me	 explicará,	 meu	 caro	 Sr.	 Chicot,	 que	 modo	 é	 este	 de	 fazer
jornada?	 Ainda	 há	 pouco	 queria	 que	 corrêssemos	 a	 toda	 a	 brida,	 e
afinal	paramos	aqui!

—	Meu	querido	amigo	—	respondeu	Chicot	-,	eu	queria	certificar-
me	 se	 o	 seu	 jumento	 era	 de	 boa	 raça	 e	 se	 não	 tinha	 sido	 um	 roubo
levarem-me	por	ele	vinte	e	duas	libras;	está	concluída	a	experiência,	e
estou	muitíssimo	satisfeito.

O	 frade,	 como	 bem	 se	 pode	 imaginar,	 não	 engoliu	 esta	 pílula,	 e
dispunha-se	 a	 declará-lo	 ao	 companheiro;	 porém	 a	 sua	 preguiça
natural	prevaleceu,	aconselhando-Lhe	ao	ouvido	que	não	entrasse	em
discussão	alguma.

Limitou-se	pois	a	responder,	sem	ocultar	o	mau	humor:

—	Não	me	importa;	estou	muito	cansado	e	com	muita	fome.

—	Pois	bem,	não	seja	essa	a	dúvida	—	replicou	Chicot	dando	uma
palmada	no	ombro	do	frade.	—	Eu	também	tenho	vontade	de	comer,	e
na	primeira	estalagem	que	encontrarmos.

—	Que	diz?	—	perguntou	Gorenflot,	 custando-Lhe	a	acreditar	na
felicidade	de	que	eram	precursoras	as	palavras	do	gascão.



—	Que	digo?	—	replicou	este.	—	Havemos	de	mandar	fazer	umas
costeletas	de	carne	de	porco,	ou	dois	frangos	de	fricassé,	e	havemos	de
beber	um	pichel	do	melhor	vinho	que	houver	na	adega.

—	 Deveras?	 —	 perguntou	 Gorenflot;	 —	 isso	 sempre	 será	 certo,
desta	vez?

—	Já	te	disse	que	sim,	compadre.

—	 Muito	 bem,	 então	 —	 disse	 o	 frade	 levantando-se	 do	 chão	 -,
tratemos	quanto	antes	de	procurar	a	tão	desejada	estalagem.	Anda	cá,
Panurgo,	hei-de	dar-te	sêmeas.

O	burro	zurrou	logo	de	contente.

Chicot	tornou	a	montar	a	cavalo.	Gorenflot	foi	levando	o	burro	pela
arreata.

A	estalagem	que	procuravam	em	breve	se	ofereceu	à	vista	dos	dois
viajantes;	era	situada	entre	Corbeil	e	Melun;	mas,	com	grande	surpresa
de	Gorenflot,	que	já	de	longe	ia	admirando	o	aspecto	atraente	da	casa,
Chicot	 determinou	 ao	 frade	 que	 tornasse	 a	 montar	 no	 burro,	 e
começou	a	descrever	um	círculo	sobre	a	esquerda	para	passar	por	trás
da	 casa;	Gorenflot,	 cuja	 compreensão	 ia	 fazendo	 rápidos	 progressos,
logo	 percebeu	 num	 relance	 de	 olhos	 o	 motivo	 de	 semelhante
extravagância;	 as	 mulas	 dos	 três	 viajantes,	 de	 quem	 Chicot	 parecia
seguir	o	rasto,	estavam	paradas	defronte	da	porta.

Visto	 isso,	 pensou	Gorenflot,	 é	 a	 vontade	 daqueles	 amaldiçoados
viajantes	que	dispõe	os	sucessos	da	nossa	jornada	e	regula	as	horas	da
nossa	comida.	É	triste	coisa!

E	suspirou	profundamente.

Panurgo,	porém,	vendo	que	o	afastavam	da	linha	recta,	que	toda	a
gente,	mesmo	os	burros,	tem	em	conta	de	mais	breve,	estacou	de	todo,
e	firmou-se	sobre	as	quatro	patas,	como	se	estivesse	resolvido	a	não	se
mover	do	lugar	onde	se	achava.

—	Vê?	—	disse	Gorenflot	 em	 tom	de	 lamento.	—	Nem	mesmo	o
burro	já	quer	andar.



—	Ah,	não	quer	andar?.	—	disse	Chicot.	—	Espera,	espera!

E	 chegando-se	 a	 um	 zambujeiro,	 escolheu	 uma	 vara	 de	 cinco
palmos	de	comprimento,	da	grossura	duma	polegada,	rija	e	flexível	ao
mesmo	tempo.

Panurgo	não	era	daqueles	quadrúpedes	estúpidos	que	não	prestam
atenção	 ao	 que	 se	 passa	 em	 torno	 deles	 e	 que	 só	 dão	 fé	 dos
acontecimentos	quando	os	sentem	de	perto.	Tinha	seguido	com	a	vista
a	 acção	 de	 Chicot,	 por	 quem	 começava	 provavelmente	 a	 ter	 a
consideração	 de	 que	 ele	 era	 merecedor,	 e	 logo	 que	 desconFiou	 das
suas	intenções,	começou	a	mover	as	pernas	e	abalou	a	passo	dobrado.

—	Já	anda,	já	anda!	-,	gritou	o	monge	para	Chicot.

—	 Não	 importa	—	 respondeu	 este	 -,	 quem	 viaja	 em	 companhia
dum	frade	e	dum	burro,	sempre	deve	andar	prevenido	com	um	pau.

E	o	gascão	acabou	de	cortar	a	vara.

XXVIII

COMO	FREI	GORENFLOT	TROCOU	O	BURRO	POR
UMA	MULA,	E	A	MULA	POR	UM	CAVALO

Entretanto,	 as	 tribulações	 de	Gorenflot	 estavam	quase	 a	 finalizar,
por	aquele	dia	pelo	menos;	acabado	o	rodeio	que	tinham	ido	procurar,
tornaram	para	a	 estrada	 real,	 e	 foram	apear-se	 a	uma	estalagem	que



ficava	 distante	 da	 primeira	 três	 quartos	 de	 légua.	 Chicot	 pediu	 um
quarto	 com	 janela	 para	 a	 estrada,	 e	 encomendou	 a	 ceia,	 que	 Lhe
trouxeram	 ao	 quarto	 mas	 bem	 se	 conhecia	 que	 a	 nutrição	 era	 para
Chicot	 uma	 preocupação	 muito	 secundária.	 Comia	 por	 de	 mais,	 e
estava	 num	 contínuo	 desassossego,	 levantando-se	 ao	 menor	 rumor
para	 ir	 espreitar	 à	 janela.	 Esta	 preocupação	 durou	 até	 às	 dez	 horas;
porém	como	até	 então	Chicot	nada	 tivesse	visto	nem	ouvido,	deu-se
por	 satisfeito,	 e	determinou	ao	 criado	que	deitasse	dobrada	 ração	de
cevada	ao	seu	cavalo	e	ao	burro	do	frade,	e	que	os	tivesse	aparelhados
logo	ao	romper	do	dia.

Gorenflot,	que	parecia	ter	adormecido	havia	já	uma	hora,	mas	que
estava	apenas	entregue	à	doce	 sonolência	que	 resulta	duma	boa	 ceia
acompanhada	 de	 razoável	 quantidade	 de	 vinho	 generoso,	 suspirou
quando	ouviu	dar	esta	ordem	tão	decidida.

—	Ao	romper	do	dia?	—	perguntou	ele.

—	Então	que	admiração	é	essa?	—	replicou	Chicot.	—	Deves	estar
acostumado	a	levantar-te	antes	do	dia.

—	Para	quê?	—	perguntou	Gorenflot.

—	E	as	matinas?.

—	Tinha	uma	dispensa	do	meu	superior	—	respondeu	o	frade.

—	Chicot	encolheu	os	ombros,	e	a	palavra	mandriões	veio	expirar-
lhe	nos	lábios.

—	 Seremos	mandriões,	muito	 embora	—	disse	Gorenflot	 -,	 e	 por
que	não	havemos	de	sê-lo?.

—	 O	 homem	 nasceu	 para	 os	 trabaLhos	 —	 respondeu
sentenciosamente	o	gascão.

—	E	o	 frade	para	o	descanso	—	replicou	o	monge	o	 frade	é	uma
excepção	do	homem.

E,	 satisfeito	 deste	 argumento,	 que	 pareceu	 convencer	 o	 próprio
Chicot,	 Gorenflot,	 saindo	 do	 quarto	 com	 dignidade,	 foi	 meter-se	 na
cama	 que	 Lhe	 estava	 destinada,	 e	 que	 Chicot,	 provavelmente	 com



receio	que	o	frade	cometesse	alguma	imprudência,	mandara	fazer	no
mesmo	quarto	em	que	tinha	a	sua.

No	 dia	 seguinte,	 logo	 ao	 romper	 da	 alva,	 se	 Frei	 Gorenflot	 não
estivesse	 dormindo	 a	 sono	 solto,	 teria	 visto	 Chicot	 levantar-se	 da
cama,	chegar	à	janela,	e	postar-se	em	observação	por	detrás	da	cortina.

De	repente,	Chicot,	apesar	de	que	ninguém	lhe	podia	ver	o	rosto,
recuou	 rapidamente;	 e	 se	 Gorenflot,	 em	 vez	 de	 continuar	 a	 dormir,
estivesse	acordado,	 teria	ouvido	 retinir	 sobre	a	 calçada	as	 ferraduras
das	três	mulas.

Chicot	foi	direito	a	Gorenflot,	e	tanto	lhe	sacudiu	o	braço	que	este
abriu	os	olhos.

—	Não	será	possível	que	eu	goze	na	minha	vida	dum	instante	de
sossego?.	—	balbuciou	Gorenflot	que	acabava	de	dormir	dez	horas	a
Fio.

—	Alerta!	Alerta!	—	disse	Chicot.	—	Toca	a	vestir,	e	já	a	caminho!

—	E	o	almoço?	—	perguntou	o	frade.

—	Está	esperando	por	nós	na	estrada	de	Montereau.

—	 Para	 que	 banda	 fica	 essa	 tal	 estrada	 de	 Montereau?	 —
perguntou	o	frade,	que	era	pouco	forte	em	Geografia.

—	 Montereau	 —	 respondeu	 o	 gascão	 —	 é	 o	 lugar	 onde	 vamos
almoçar;	estás	satisfeito	com	esta	explicação?

—	Estou	—	respondeu	laconicamente	Gorenflot.

—	Pois	 então,	 compadre	—	 tornou	o	gascão	 -,	 eu	vou	para	baixo
pagar	a	nossa	despesa	e	a	das	cavalgaduras;	e	daqui	a	cinco	minutos,
se	não	estiveres	pronto,	abalo	sem	ti.

Os	atavios	dum	frade	não	levam	muito	tempo	a	compor;	contudo
Gorenflot	gastou	seis	minutos	para	se	vestir.

E	por	isso,	quando	chegou	à	porta,	viu	que	Chicot	tinha	cumprido
o	que	dissera	com	pontualidade	militar,	e	que	 já	 ia	caminhando	pela
estrada	fora.



O	 monge	 escarranchou-se	 no	 Panurgo,	 e	 este,	 animado	 pela
duplicada	 ração	 de	 feno	 e	 de	 cevada	 que	 Chicot	 acabava	 de	 lhe
mandar	administrar,	meteu	a	galope	de	seu	moto	próprio,	e	em	breve
se	perfilou	com	o	cavalo	do	gascão.

O	gascão	ia	levantado	sobre	os	estribos	e	com	o	corpo	direito	como
um	espeque.

Gorenflot	 também	se	 levantou,	e	viu	no	horizonte	as	 três	mulas	e
os	três	cavaleiros,	que	se	iam	sumindo	por	detrás	dum	outeiro.

O	 frade	 suspirou,	 por	 se	 lembrar	 quanto	 era	 triste	 que	 uma
influência	estranha	tivesse	tanto	poder	sobre	o	seu	destino.

Chicot,	desta	vez,	teve	palavra	e	foram	almoçar	a	Montereau.

O	 resto	 do	 dia	 assemelhou-se	muito	 ao	 da	 véspera,	 e	 o	 imediato
também	 apresentou,	 pouco	 mais	 ou	 menos,	 a	 mesma	 série	 de
acontecimentos.

Pouparemos	 pois	 a	 descrição	 dos	 pormenores,	 e	 só	 diremos	 que
Gorenflot	se	ia	acostumando	gradualmente	aos	inconvenientes	da	vida
errante,	tão	nova	para	ele.

Quando	chegou	a	tarde	do	terceiro	dia,	notou	o	frade	que	Chicot	ia
perdendo	 pouco	 a	 pouco	 toda	 a	 sua	 jovialidade;	 a	 causa	 desta
mudança	 era	 que,	 desde	 o	 meio-dia,	 nunca	mais	 tinha	 visto	 os	 três
viajantes	que	seguia,	nem	sombra	deles;	e	o	resultado	foi	cear	de	mau
humor	e	dormir	pessimamente.

Gorenflot	comeu	e	bebeu	como	dois,	e	entoou	as	suas	mais	lindas
cantigas.	Chicot	conservou-se	impassível.

Ainda	 bem	 não	 era	 dia,	 já	 ele	 estava	 a	 pé	 sacudindo	 o
companheiro;	o	frade	vestiu-se,	e	logo	à	saída	da	estalagem	meteram	a
trote;	mas	este	em	breve	se	transformou	num	galope	frenético.

Porém	debalde	correram:	nada	de	mulas	no	horizonte.

Pela	volta	do	meio-dia,	nem	cavalo	nem	burro	 já	podiam	dar	um
passo.	Chicot	 foi	directo	a	uma	barraca	onde	 se	 cobrava	o	direito	de
passagem	do	gado	na	Ponte	de	Villeneu-le-Roi.



—	 Viu	 acaso	 —	 perguntou	 ele	 ao	 recebedor	 —	 três	 viajantes
montados	em	mulas,	que	devem	ter	passado	por	aqui	esta	manhã?

—	Esta	manhã,	meu	fidalgo,	nada;	—	respondeu	o	recebedor	—	foi
ontem	que	os	vi.

—	Ontem?

—	Sim,	ontem,	pelas	sete	horas	da	noite.

—	Reparou	neles?

—	Reparei	que	eram	viajantes.

—	Pergunto	se	está	lembrado	que	qualidade	de	gente	era.

—	Parece-me	que	um	deles	era	amo,	e	os	outros	dois	criados.

—	É	isso	mesmo	—	disse	Chicot.

E	deu	um	escudo	ao	recebedor.

Depois,	falando	consigo:

Ontem,	 às	 sete	 horas	 da	 noite,	 murmurou	 ele;	 com	 o	 demónio!
Levam-me	uma	dianteira	de	doze	horas.	Ânimo,	pois,	vamos	adiante!
“

—	 Ouça-me,	 Senhor	 —	 disse	 o	 frade	 -,	 pela	 parte	 que	 me	 diz
respeito,	ainda	tenho	ânimo;	mas	pela	que	toca	a	Panurgo,	acabou-se.

E	com	efeito,	o	pobre	animal,	estafado	do	muito	que	tinha	andado
os	dois	últimos	dias,	estava	todo	trémulo,	e	comunicava	a	Gorenflot	a
agitação	em	que	tinha	o	corpo.

—	E	o	seu	cavalo	também	—	prosseguiu	Gorenflot	-,	veja	o	estado
em	que	está.

E	 assim	 era;	 o	 cavalo	 de	 Chicot,	 apesar	 de	 todo	 o	 seu	 fogo,	 ou
talvez	por	isso	mesmo	que	era	muito	fogoso,	estava	branco	de	espuma
e	 deitava	 nuvens	 de	 fumo	 pelas	 ventas,	 ao	 passo	 que	 os	 olhos
pareciam	próximos	a	saltarem-lhe	fora	das	órbitas.

Chicot	 examinou	 num	 relance	 os	 dois	 animais,	 e	 pareceu
conformar-se	com	a	opinião	do	companheiro.



Gorenflot	já	começava	a	respirar,	mas	de	repente:

—	Ora	pois,	irmão	do	peditório	—	disse	Chicot	-,	Trata-se	agora	de
adoptarmos	uma	grande	resolução.

—	 Há	 já	 uns	 poucos	 de	 dias	 que	 não	 fazemos	 senão	 adoptar
resoluções!	—	exclamou	Gorenflot	cujo	parecer	logo	se	transtornou,	se
bem	que	ainda	não	sabia	o	que	Lhe	iam	propor.

—	É	preciso	tratarmos	de	nos	separar	—	replicou	Chicot	sem	mais
preâmbulo.

—	Bom	—	disse	Gorenflot	-,	aí	vem	outra	vez	a	mesma	brincadeira.
Separarmo-nos	porquê?

—	Porque	caminhas	muito	devagar.	compadre.

—	 Essa	 só	 pelo	 Demónio!.	 —	 respondeu	 Gorenflot;	 —	 eu	 tenho
andado	 com	uma	velocidade	 tal	 que	nem	o	vento	me	excede!	Ainda
esta	manhã	galopámos	cinco	horas	a	fio!

—	Mas	isso	não	é	ainda	bastante.

—	 Pois	 então	 partamos	 já	 outra	 vez;	 quanto	 mais	 depressa
andarmos,	mais	breve	chegaremos	ao	nosso	destino;	porque,	enfim,	eu
presumo	que	havemos	de	chegar	um	dia.

—	O	meu	cavalo	já	não	pode	mais,	e	o	teu	burro	nega-se	a	ir	para
diante	—	E	nesse	caso,	que	temos	a	fazer?

—	Vamos	deixá-los	aqui,	e	levá-los-emos	quando	regressarmos.

—	E	nós?	Tenciona	por	ventura	continuar	a	jornada	a	pé?

—	Montaremos	em	mulas.

—	E	onde	estão	elas?

—	Comprá-las-emos.

—	 Vamos	 lá	 —	 disse	 Gorenflot	 com	 um	 suspiro	 —	 mais	 esse
sacrifício.

—	Visto	isso.

—	Visto	isso,	iremos	em	mulas.



—	 Bravo,	 compadre!	 Vejo	 que	 vai	 começando	 a	 aperfeiçoar-se;
recomende	pois	Bayard	e	Panurgo	ao	cuidado	do	estalajadeiro.	que	eu
vou	tratar	das	nossas	compras.

Gorenflot	desempenhou	conscienciosamente	a	missão	de	que	havia
sido	incumbido:	pelas	relações	que	durante	aqueles	quatro	dias	tivera
com	Panurgo,	o	frade	pudera	avaliar,	não	diremos	as	suas	qualidades,
mas	 os	 seus	 defeitos,	 e	 observara	 que	 os	 três	 defeitos	 principais	 do
jumento	 eram	 os	 mesmos	 a	 que	 ele	 próprio	 era	 inclinado,	 a	 saber:
preguiça.	luxúria,	e	gula.

Esta	 observação	 sensibilizava-o	 sobremaneira,	 e	 Gorenflot	 sentia
saudades	 ao	 separar-se	 do	 burro;	 porém	 Gorenflot	 não	 era	 só
preguiçoso,	 luxurioso	 e	 guloso,	 era	 também	 egoísta	 e	 antes	 queria
separar-se	 de	 Panurgo	 do	 que	 apartar-se	 de	 Chicot,	 por	 isso	 que
Chicot,	como	já	dissemos,	levava	consigo	a	bolsa.

Chicot	voltou	trazendo	duas	mulas,	com	as	quais	andaram	os	dois
amigos	naquele	dia	vinte	léguas;	de	modo	que	ao	anoitecer	teve	Chicot
a	satisfação	de	avistar	as	outras	três	mulas	à	porta	dum	ferrador.

—	Ah!	—	disse	ele	respirando	pela	primeira	vez.

—	Ah!	—	suspirou	também	o	monge.

Mas	 a	 vista	 perspicaz	 do	 gascão	 não	 divisou	 nem	 os	 arreios	 das
mulas,	 nem	 o	 dono	 delas,	 nem	 os	 criados;	 as	 mulas	 estavam
simplesmente	 adornadas	 de	 seus	 trajes	 naturais,	 isto	 é,	 estavam
perfeitamente	em	osso:	o	dono	delas	e	os	lacaios	tinham	desaparecido.

Ainda	mais:	de	roda	das	três	cavalgaduras	estavam	homens	que	as
examinavam	e	pareciam	querê-las	experimentar;	era	um	alquilador	em
primeiro	 lugar,	e	depois	o	 ferrador	e	dois	 franciscanos;	 faziam	voltar
as	 mulas	 em	 todos	 os	 sentidos,	 viam-Lhes	 os	 dentes,	 os	 cascos,	 as
orelhas;	 punham	 enfim	 em	 prática	 todas	 as	 formalidades	 que
precedem	a	compra	de	bestas.

Chicot	sentiu	um	arrepio	por	todo	o	corpo.

—	Vai	andando	adiante	—	disse	ele	para	Gorenflot	-,	chega-te	aos
franciscanos;	 chama-os	de	parte,	 interroga-os;	 é	de	 crer	que	não	haja



segredos	 de	 frade	 para	 frade;	 indaga	 jeitosamente	 de	 quem	 eram	 as
mulas,	o	preço	que	pedem	por	elas,	e	o	que	é	feito	dos	donos;	e	depois
volta	a	dar-me	conta	de	tudo.

Frei	Gorenflot,	a	quem	estava	dando	muito	cuidado	o	desassossego
em	que	via	o	amigo	partiu	a	todo	o	trote	da	mula,	e	voltou	daí	a	um
instante.

—	 Já	 sei	 a	 história	 toda	—	disse	 ele.	—	 Em	primeiro	 lugar,	 sabe
onde	estamos?

—	Estamos	na	estrada	de	Lião	—	disse	Chicot	-,	é	a	unica	coisa	que
me	importa	saber.

—	Não	é	tal;	também	muito	Lhe	importa	saber,	segundo	me	disse,
pelo	menos	o	que	é	feito	dos	donos	das	mulas.

—	Sim,	é	verdade.	—	que	parece	um	cavaleiro…

—	Bem.

O	que	parece	um	cavaleiro	tomou	aqui	para	a	estrada	de	Avinhão,
por	um	atalho	que	poupa	muito	 caminho,	 e	 que	passa	por	Château-
Chinon	e	Privas.

—	Foi	só?

—	Como	só?…

—	Pergunto	se	foi	só	ele	que	tomou	por	essa	estrada…

—	Ia	com	um	criado.

—	E	o	outro?

—	O	outro	criado	seguiu	o	seu	caminho.

—	Para	Lião?

—	Para	Lião,	sim	senhor.

—	 Muitíssimo	 bem.	 Mas	 para	 que	 vai	 aquele	 cavaleiro	 para
Avinhão?	Eu	 julgava	que	ele	 ia	a	Roma.	Porém	—	prosseguiu	Chicot
como	falando	a	si	próprio	—	estou-te	perguntando	coisas	que	tu	não
sabes.



—	Sei…	sim	—	respondeu	Gorenflot.	—	Ah,	está	admirado?

—	Diz	lá,	o	que	sabes	tu?

—	Sei	 que	 vai	 a	Avinhão	 porque	 Sua	 Santidade	 o	 Papa	Gregório
XIII	mandou	a	Avinhão	um	legado	munido	de	seus	plenos	poderes.

—	Bom	—	disse	Chicot	-,	já	entendo…	E	as	mulas?

—	As	mulas	estavam	estafadas;	venderam-nas	a	um	alquilador,	 e
este	quer	vendê-las	agora	aos	franciscanos.

—	Quanto	quer	por	elas?

—	Quinze	peças	de	ouro	de	dez	libras	cada	uma.

—	E	como	continuaram	eles	a	jornada?

—	Em	cavalos	que	compraram.

—	A	quem?

—	A	um	capitão	de	cavalaria	que	está	aqui	tratando	da	remonta.

—	 Com	 a	 breca,	 compadre	—	 exclamou	 Chicot	 -,	 sempre	 és	 um
homem	muito	precioso!

Agora	é	que	vou	começando	a	conhecer	o	teu	merecimento.

Gorenflot	empavesou-se.

—	 Agora	 —	 prosseguiu	 Chicot	 —	 conclui	 a	 obra	 que	 tão	 bem
encetaste.

—	Que	hei-de	eu	fazer?

Chicot	apeou-se,	e	enfiando	a	rédea	no	braço	do	frade:

—	 Pega	 nas	 duas	 mulas	 e	 vai	 oferecê-las	 por	 vinte	 peças	 aos
franciscanos;	devem	preferir-te	a	ti.

—	 E	 hão-de	 preferir	 —	 disse	 Gorenflot	 -,	 quando	 não,	 vou
denunciá-los	ao	superior.

—	Bravo,	compadre,	vais-te	aperfeiçoando!

—	 Ah,	 é	 verdade	 —	 perguntou	 Gorenflot	 -:	 como	 havemos	 de
continuar	a	nossa	jornada?



—	Iremos	a	cavalo.

—	Essa	só	pelo	diabo!	—	disse	o	frade	coçando	a	orelha.

—	Então	o	que	tem	isso?	—	replicou	Chicot.	—	Um	picador	como
tu	pode	lá	ter	medo!

—	 Está	 bom!	 —	 disse	 Gorenflot	 —	 será	 mais	 queda	 ou	 menos
queda.	Mas	onde	irei	eu	encontrá-lo?

—	Na	praça	principal	aqui	do	lugar.

—	Vá	para	lá	esperar	por	mim.

O	 frade	 encaminhou-se	 com	 gesto	 desembaraçado	 para	 onde
estavam	 os	 franciscanos,	 enquanto	 que	 Chicot,	metendo-se	 por	 uma
travessa,	se	dirigia	para	a	praça	central	da	aldeia.

Ali	encontrou	Chicot,	na	estalagem	do	Galo,	o	capitão	de	cavalaria
ocupado	 a	 despejar	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 de	 Auxerre,	 que	 os
bebedores	de	segunda	ordem	confundiam	com	o	vinho	de	Borgonha;
obteve	dele	novas	informações	que	confirmaram	o	que	Lhe	tinha	dito
Gorenflot.

Chicot	concluiu	 imediatamente	a	compra	de	dois	cavalos,	a	que	o
oficial	deu	logo	baixa	na	sua	relação	como	tendo	morrido	no	caminho,
e,	 em	 consequência	 deste	 desastre,	 pôde	 vender	 os	 dois	 por	 trinta	 e
cinco	peças	de	ouro.

Só	 restava	 entrar	 em	 ajuste	 a	 respeito	 de	 selas,	 rédeas	 e	 demais
aparelhos,	 quando	 Chicot	 viu	 desembocar	 o	 frade	 duma	 ruazinha
lateral,	trazendo	as	duas	selas	e	as	duas	cabeçadas	nas	mãos.

—	Oh,	oh!	—	disse	ele.	—	Que	é	isso,	compadre?

—	O	que	há-de	 ser!	—	 respondeu	Gorenflot.	—	São	 as	 selas	 e	 as
rédeas	das	nossas	mulas.

—	Então	não	as	entregaste	aos	compradores?	—	perguntou	Chicot
desatando	a	rir.

—	Era	o	que	faltava!	—	respondeu	o	frade.

—	E	por	quanto	vendeste	as	mulas?



—	Por	dez	peças	cada	uma.

—	Pagaram-te?

—	Aqui	está	o	dinheiro.

Gorenflot,	 dizendo	 isto,	 bateu	 no	 bolso,	 que	 vinha	 cheio	 de
dinheiro	de	toda	a	espécie.

—	Sabes	que	mais?	—	exclamou	Chicot.	—	És	um	homem	insigne,
compadre.

—	Assim	 é	 que	 eu	 desempenho	 as	 incumbências	 que	me	 dão	—
disse	Gorenflot	com	afectada	modéstia.

—	Vamos	à	nossa	empresa	—	disse	Chicot.

—	Porém	estou	com	muita	sede	—	interrompeu	o	frade.

—	Pois	então	bebe,	enquanto	eu	vou	aparelhar	os	nossos	cavalos;
mas	não	bebas	muito.

—	Pois	seja	uma	garrafa.

Gorenflot	despejou	duas,	e	depois	veio	entregar	o	resto	do	dinheiro
a	Chicot.

Chicot	 lembrou-se	 de	 deixar	 na	 mão	 do	 frade	 as	 vinte	 peças,	 já
diminuídas	do	preço	do	vinho	que	ele	bebera,	mas	logo	reflectiu	que,
no	 instante	 em	 que	 Gorenflot	 se	 visse	 possuidor	 de	 dois	 escudos,
imediatamente	cessaria	o	seu	poder	sobre	ele.

Pegou	portanto	no	dinheiro,	sem	que	o	monge	chegasse	mesmo	a
dar	fé	do	instante	de	hesitação	que	ele	tinha	tido,	e	montou	a	cavalo.

Gorenflot	montou	 também,	 ajudado	pelo	oficial	de	 cavalaria,	 que
era	 um	 homem	 temente	 a	 Deus,	 e	 por	 isso	 se	 prestou	 a	 segurar	 o
estribo	 do	 monge;	 em	 paga	 deste	 serviço,	 Gorenflot	 deitou-lhe	 a
bênção	apenas	se	viu	empoleirado	no	cavalo.

—	Agora	com	a	 tua	bênção	é	que	aquele	patusco	 fica	mesmo	um
santinho	—	disse	Chicot	metendo	o	cavalo	a	galope.

Gorenflot,	vendo	correr	a	ceia	na	sua	frente,	 largou	o	cavalo	atrás
de	Chicot;	 o	 frade	 já	 ia	 estando	mais	 adiantado	na	arte	 equestre;	 em



vez	de	agarrar	a	crina	com	uma	das	mãos	e	a	cauda	com	a	outra,	como
fazia	ao	princípio,	segurou-se	com	ambas	as	mãos	ao	arção	da	sela,	e
com	este	único	ponto	de	apoio,	foi	correndo	enquanto	Chicot	quis.

Até	que	acabou	por	desenvolver	ainda	maior	actividade	do	que	o
seu	protector,	porque	todas	as	vezes	que	Chicot	mudava	de	andadura
ou	 sopeava	 o	 cavalo,	 o	 frade,	 que	 achava	mais	 cómodo	 o	 galope	 do
que	o	trote,	seguia	para	a	frente	animando	o	cavalo	com	a	voz.

A	 perseverança	 dos	 dois	 amigos	 merecia	 por	 certo	 uma
recompensa;	 no	 dia	 seguinte,	 ao	 anoitecer,	 um	 pouco	 adiante	 de
Chalon,	 Chicot	 tornou	 a	 avistar	 mestre	 Nicolau	 David,	 ainda
disfarçado	em	trajes	de	lacaio,	e	não	o	perdeu	mais	de	vista	até	Lião,
onde	 entraram	 todos	 três	 à	 noitinha	 do	 oitavo	 dia	 depois	 de	 terem
saido	de	Paris.

Era	pouco	mais	ou	menos	ao	mesmo	tempo	que,	por	uma	estrada
oposta,	 Bussy,	 Saint-Luc	 e	 a	 esposa	 deste,	 chegavam,	 como	 já
dissemos,	ao	Castelo	de	Méridor.



XXIX

COMO	 CHICOT	 E	 SEU	 COMPANHEIRO	 FORAM
HOSPEDAR-SE	NA	ESTALAGEM	DA	CRUZ	E	COMO	OS
RECEBEU	O	ESTALAJADEIRO

Mestre	 Nicolau	 David,	 conservando	 sempre	 o	 seu	 disfarce	 de
lacaio,	 encaminhou-se	 para	 a	 Praça	 dos	 Terreaux,	 e	 escolheu	 a
principal	estalagem	da	mesma	praça,	que	era	a	da	Cruz.

Chicot	 viu-o	 entrar,	 e	 conservou-se	 um	 instante	 em	 observação,
para	se	certificar	se	ele	tinha	achado	quarto	e	se	se	estabeleceria	ali.

—	Tens	alguma	dúvida	em	Ficar	na	estalagem	da	Cruz?	—	disse	o
gascão	para	o	seu	companheiro	de	jornada.

—	Nenhuma	—	respondeu	este.

—	 Muito	 bem;	 então	 vai	 já	 para	 lá;	 ajusta	 um	 quarto	 em	 lugar
retirado;	hás-de	dizer	que	estás	à	espera	de	teu	irmão,	e	esperar-me-ás
com	efeito	à	entrada	da	porta;	eu	vou	passear	e	voltarei	 logo	que	for
noite	 fechada;	 quando	 regressar	 quero	 encontrar-te	 no	 teu	 posto;	 e
como	 terás	 tido	 tempo	 para	 conhecer	 bem	 os	 cantos	 à	 casa,	 hás-de
levar-me	 para	 o	 quarto	 sem	 que	 eu	 encontre	 pelo	 caminho	 certas
pessoas	que	não	quero	que	me	vejam.

Percebes-me?

—	Perfeitamente	—	respondeu	Gorenflot.

—	Escolhe	um	quarto	grande,	alegre,	de	fácil	acesso,	e	contíguo,	se
for	possível,	 ao	daquele	 viajante	 que	 entrou	 agora	para	 lá;	 será	 bom



que	 tenha	 janelas	 para	 a	 rua,	 para	 eu	 poder	 ver	 as	 pessoas	 que
entrarem	 ou	 saírem;	 não	 fales	 no	 meu	 nome	 por	 caso	 nenhum,	 e
promete	rios	de	dinheiro	à	gente	da	cozinha.

—	Tudo	isso	farei.

Gorenflot	 desempenhou	 efectivamente	 a	 sua	 incumbência	 às	 mil
maravilhas.

Depois	de	escolher	 o	 quarto,	 foi	 para	 a	 porta	 da	 rua	 esperar	 que
anoitecesse	de	todo,	e,	logo	que	Chicot	chegou,	pegou-Lhe	pela	mão	e
levou-o	para	o	quarto.

O	frade,	manhoso	como	são	todos	os	padres,	por	muito	estúpidos
que	a	natureza	os	 tenha	 criado,	 fez	notar	 a	Chicot	 que	o	 quarto	que
tinha	 tomado,	 apesar	 de	 dar	 para	 outro	 corredor	 que	 o	 de	 Nicolau
David,	ficava	contudo	contíguo	ao	aposento	deles,	do	qual	era	apenas
separado	 por	 um	 tabique	 em	 que	 facilmente	 se	 poderia	 fazer	 um
buraco.

Chicot	 escutou	o	monge	 com	a	maior	 atenção,	 e	 qualquer	pessoa
que	 estivesse	 prestando	 atenção	 ao	 orador	 e	 vendo	 o	 auditor,	 teria
podido	conhecer	a	satisfação	que	a	este	causavam	as	palavras	daquele.

E	depois,	quando	o	frade	concluiu:

—	Tudo	 isso	que	acabas	de	me	dizer	merece	uma	 recompensa	—
respondeu	Chicot	prometo-te	que	hás-de	ter	esta	noite	vinho	de	Xerez
para	 a	 ceia,	 Gorenflot;	 sim,	 hás-de	 tê-lo,	 com	 o	 demônio!	 Tão	 certo
como	ser	eu	teu	compadre.

—	Nunca	me	embebedei	com	esse	vinho	—	disse	Gorenflot	-,	mas
penso	que	deve	ser	coisa	agradável.

—	Dou-te	 a	minha	palavra	—	 replicou	Chicot	 tomando	posse	do
quarto	—	 que	 o	 hás-de	 provar	 dentro	 de	 duas	 horas;	 sou	 eu	 que	 to
afirmo.

Chicot	mandou	chamar	o	estalajadeiro.

Este,	 porém,	mandou-Lhe	dizer	 que	 tivesse	 paciência	 e	 esperasse
um	 pouco,	 porque	 estava	 a	 Falar	 com	 um	 viajante	 que	 chegara



primeiro	do	que	ele	e,	por	isso,	tinha	direito	a	ser	atendido	também	em
primeiro	lugar.

Chicot	logo	desconfiou	que	o	tal	viajante	era	o	advogado.

—	Em	que	estarão	eles	conversando?	—	perguntou	Chicot.

—	 Desconfia	 porventura	 que	 o	 dono	 da	 casa	 e	 o	 seu	 homem
estejam	segredando?

—	Certamente,	visto	que	aquela	cara	insolente	que	encontrámos	à
entrada,	e	que,	segundo	penso,	é	a	dele.

—	Sem	tirar	nem	pôr	—	disse	o	frade.	Desce	da	sua	dignidade	para
conversar	com	um	homem	vestido	de	lacaio.

—	Ah!	—	acudiu	Gorenflot.	—	 Já	mudou	de	 fato;	 vi-o	 há	pouco;
agora	está	todo	vestido	de	preto.

—	Mais	uma	razão	—	disse	Chicot.	—	Parece	que	ele	também	entra
na	intriga.

—	 Quer	 que	 eu	 trate	 de	 Lhe	 confessar	 a	 mulher?	 —	 perguntou
Gorenflot.

—	Não	—	respondeu	Chicot	-;	antes	quero	que	vás	dar	um	passeio
pela	cidade.

—	Pois	sim,	e	a	ceia?.	—	replicou	Gorenflot.

—	Eu	a	mandarei	preparar	para	estar	pronta	quando	vieres;	toma
lá,	aqui	tens	um	escudo	para	te	divertires.

Gorenflot	aceitou	o	escudo	com	gratidão.

O	 frade	 tivera	 sempre	 sua	 propensão	 para	 excursões	 nocturnas,
mas	depois	que	saíra	do	convento	ainda	com	mais	furor	se	entregava	a
este	passatempo,	Gorenflot,	depois	que	havia	abandonado	a	clausura,
respirava	 liberdade	por	 todos	 os	 poros,	 e	 tinha	 chegado	 a	 ponto	 tal,
que	 o	 convento	 somente	 se	 lhe	 apresentava	 à	 lembrança	 debaixo	 do
aspecto	duma	prisão.

Saiu	pois,	com	o	hábito	arregaçado	para	o	lado	e	com	o	escudo	na
algibeira.



Apenas	 Gorenflot	 saiu	 do	 quarto,	 Chicot,	 sem	 perder	 um
momento,	procurou	uma	verruma,	e	fez	um	buraco	no	tabique	à	altura
dos	olhos.	Não	podia	ver	distintamente	pelo	furo	as	diversas	partes	do
quarto,	porém,	aplicando	o	ouvido	à	abertura,	ouvia	distintamente	as
vozes.

Contudo,	 pela	 disposição	 dos	 indivíduos	 e	 pelo	 lugar	 que
ocupavam	 no	 aposento,	 quis	 o	 acaso	 que	 Chicot	 pudesse	 ver	 o
estalajadeiro,	que	estava	conversando	com	Nicolau	David.

Algumas	palavras	não	chegavam	ao	ouvido	de	Chicot;	mas	o	que
ele	 apurou	 da	 conversa	 bastou	 para	 Lhe	 provar	 que	 David	 fazia
grande	 alarde	 da	 sua	 fidelidade	 para	 com	 o	 rei,	 falando	 até	 duma
missão	de	que	tinha	sido	encarregado	pelo	Sr.	de	Morvilliers.

Enquanto	 assim	 falava,	 o	 estalajadeiro	 ouvia-o	 respeitosamente,
mas	 com	 um	 sentimento	 que	 muito	 se	 assemelhava	 a	 indiferença,
porque	pouco	lhe	respondia.

Chicot	julgou	mesmo	divisar,	tanto	no	olhar	como	na	intonação	da
voz	do	dono	da	casa,	uma	 ironia	bastante	expressiva	cada	vez	que	o
hóspede	proferia	o	nome	do	rei.

ah,	disse	Chicot,	dar-se-á	o	caso	que	o	dono	da	casa	seja	membro
da	Liga?	Veremos	isso.

E	como	a	conversação	que	tinha	lugar	no	quarto	de	mestre	Nicolau
David	já	não	lhe	oFerecia	interesse	algum,	Chicot	deixou	de	escutar	e
esperou	que	o	estalajadeiro	o	viesse	também	visitar.

Finalmente	abriu-se	a	porta.

O	 estalajadeiro	 trazia	 o	 barrete	 na	 mão	 e	 apresentava	 a	 mesma
fisionomia	 chocarreira	 que	 havia	 dado	 na	 vista	 a	 Chicot	 quando
espreitava	a	conversa	dele	com	o	letrado.

—	Sente-se,	meu	caro	Senhor	—	disse-Lhe	Chicot	-;	e	primeiro	que
concluamos	defini	tivamente	o	nosso	ajuste,	faça-me	o	favor	de	ouvir	a
minha	história.

Este	exórdio	pareceu	não	agradar	muito	ao	estalajadeiro,	e	com	um
aceno	de	cabeça	deu	a	entender	que	desejava	conservar-se	de	pé.



—	Esteja	à	vontade,	meu	caro	Senhor	—	replicou	Chicot.

O	estalajadeiro	 fez	outro	aceno,	que	queria	dizer	que	para	estar	à
sua	vontade	não	carecia	de	licença	de	ninguém.

—	Viu-me	na	companhia	dum	religioso.	—	prosseguiu	Chicot.

—	Sim	senhor	—	respondeu	o	estalajadeiro.

—	Caluda!	Não	diga	a	ninguém	que	ele	está	aqui.	aquele	religioso
está	proscrito.

—	Deveras?	—	exclamou	o	estalajadeiro.	—	Será	porventura	algum
huguenote	disfarçado.	Chicot	 tomou	a	atitude	dum	homem	ofendido
em	sua	dignidade.

—	 Huguenote?	 —	 disse	 ele	 com	 enfado.	 —	 Quem	 fala	 aqui	 em
huguenotes?	Saiba	que	aquele	 religioso	é	meu	parente,	 e	que	eu	não
tenho	parentes	huguenotes.

Um	 homem	 honrado	 como	 o	 senhor	 deveria	 envergonhar-se	 de
levantar	semelhante	aleive.

—	Ah,	meu	caro	Senhor	—	replicou	o	estalajadeiro	-,	são	desgraças
que	às	vezes	sucedem.

—	Nunca	tal	caso	se	deu	na	minha	família!	Aquele	religioso,	pelo
contrário,	é	o	inimigo	mais	encarniçado	que	até	hoje	tem	aparecido	em
campo	contra	os	huguenotes;	de	forma	que	incorreu	no	desagrado	de
Sua	Majestade	Henrique	III,	que	os	proteje,	como	sabe.

O	estalajadeiro	 ia	começando	a	 interessar-se	pela	perseguição	que
sofria	Gorenflot.

—	Caluda!	—	disse	ele	levando	o	dedo	à	boca.

—	Caluda,	porquê,	—	perguntou	Chicot	 -,	 tem	porventura	na	sua
casa	gente	de	el-rei.

—	Desconfio	 que	 sim	—	 respondeu	 o	 estalajadeiro	 -;	 há	 aqui	 ao
lado	um	viajante…

—	Pois	nesse	caso	—	replicou	Chicot	—	vamo-nos	já	pôr	ao	fresco,
o	meu	parente	e	eu,	porque	ele	assim	proscrito	e	ameaçado.



—	E	para	onde	quer	ir?

—	Um	estalajadeiro	nosso	amigo,	mestre	La	Hurière,	 fez	favor	de
nos	inculcar	mais	duas	ou	três	estalagens	desta	cidade.

—	La	Hurière?	É	conhecido	de	La	Hurière?

—	 Devagar!	 Não	 o	 diga	 a	 pessoa	 alguma;	 ficámos	 relacionados
desde	a	noite	de	S.	Bartolomeu.

—	Está	 bem	—	disse	 o	 estalajadeiro	 -,	 já	 vejo	 que	 tanto	 o	 senhor
como	 o	 seu	 parente	 são	 uns	 santos	 varões;	 eu	 também	 conheço	 La
Hurière.	Até	me	lembrei,	quando	comprei	esta	estalagem,	de	lhe	pôr,
como	sinal	de	amizade,	o	mesmo	nome	que	tem	a	dele:	A	Estrela	Bri
lhante;	 mas	 a	 estalagem	 era	 conhecida	 pelo	 nome	 de	 estalagem	 da
Cruz,	e	receei	que	me	fizesse	mal	ao	negócio	a	mudança	da	tabuleta.
Ora	pois,	dizia,	Senhor,	que	o	seu	parente.

—	 Cometeu	 a	 imprudência	 de	 pregar	 contra	 os	 huguenotes;	 foi
muito	aplaudido,	e	Sua	Majestade	Cristianíssima,	exasperado	por	ver
o	bom	acolhimento	que	ele	tinha	tido,	e	que	lhe	mostrava	a	tendência
dos	ânimos	do	povo,	mandou-o	procurar	para	o	prender.

—	E	então?	—	perguntou	o	estalajadeiro	com	evidentes	mostras	de
simpatia.

—	Eu	tirei-me	de	cuidados	e	arranquei-o	de	Paris	—	disse	Chicot.

—	E	fez	muito	bem,	pobre	homem!

—	Verdade	seja	que	o	Sr.	de	Guisa	se	me	ofereceu	para	o	proteger.

—	Como?	O	grande	Henrique	de	Guisa?	Henrique	o	Acutilado.

—	O	santo	Henrique.

—	Sim,	diz	muito	bem,	o	santo	Henrique!

—	Mas	eu	tive	medo	de	acender	uma	guerra	civil.

—	Então	—	disse	o	estalajadeiro	-,	visto	ser	amigo	do	Sr.	de	Guisa,
deve	 conhecer	 isto.	 E	 o	 estalajadeiro	 fez	 com	 a	mão	uma	 espécie	 de
sinal	maçónico	que	servia	aos	membros	da	Liga	para	se	reconhecerem.

Chicot,	 naquela	 célebre	 noite	 que	 havia	 passado	 no	Convento	 de



Santa	 Genoveva,	 tinha	 observado	 não	 sumente	 o	 sinal	 que	 lhe	 fazia
agora	 o	 estalajadeiro,	 como	 também	o	 outro	 que	 lhe	 correspondia;	 e
isto	 por	 tê-los	 visto	 repetir	mais	 de	 vinte	 vezes	 pelos	 conjurados	 ali
reunidos.

—	Boa	dúvida!	—	disse	ele.	—	E	o	senhor,	conhece	isto?.

E	Chicot	fez	logo	o	segundo	sinal.

—	Visto	isso	—	disse	o	estalajadeiro	com	a	maior	franqueza	-,	esta
casa	 é	 sua;	 considere-me	 como	 um	 amigo,	 um	 irmão;	 e	 se	 não	 traz
dinheiro.

Chicot,	 como	 única	 resposta,	 sacou	 da	 algibeira	 uma	 bolsa	 que
apesar	 de	 ter	 já	 sido	 encetada,	 ainda	 apresentava	 um	 bojo	 muito
sofrível.

A	vista	duma	bolsa	bem	recheadinha	é	sempre	agradável,	mesmo
ao	homem	generoso	que	acaba	de	nos	oferecer	dinheiro,	e	que	assim	se
capacita	que	não	precisamos	dele,	porque	desta	forma	fica	com	todo	o
merecimento	da	oferta	sem	ter	tido	o	incómodo	de	a	realizar.	—	muito
bem	—	disse	o	estalajadeiro.

—	Dir-Lhe-ei	mais	—	acrescentou	Chicot	—	que	 a	nossa	 jornada,
tem	 por	 fim	 a	 propagação	 da	 Fé,	 que	 para	 isso	 fomos	 pagos	 pelo
tesoureiro	da	Santa	União.

Indique-nos	 pois	 alguma	 estalagem	 onde	 nada	 tenhamos	 que
recear.

—	 Por	 minha	 fé!	 —	 respondeu	 o	 estalajadeiro	 —	 que	 em	 parte
alguma	poderão	 estar	 com	mais	 segurança	 do	 que	 aqui;	 sou	 eu	 que
Lhe	digo.

—	Mas	ainda	há	pouco	me	 falou	num	homem	que	está	 instalado
aqui	ao	lado.

—	 Sim;	mas	 ele	 que	 se	 guarde	 de	mim,	 porque	 se	 começar	 com
espionagens.	palavra	de	Bernouillet,	ponho-o	na	rua!

—	Chama-se	Bernouillet?	—	perguntou	Chicot.

—	É	o	meu	nome	próprio,	e	muito	conhecido	dos	fiéis;	se	o	não	é



na	capital,	é-o	na	província.	Disso	me	posso	gabar.	E	demais,	basta	que
o	senhor	me	diga	meia	palavra,	e	pô-lo-ei	imediatamente	fora	de	casa.

—	 Para	 quê?.	 —	 replicou	 Chicot.	 —	 É	 melhor	 ter	 a	 gente	 os
inimigos	ao	pé	de	nós	porque	assim	torna-se	mais	fácil	vigiá-los.

—	Tem	razão	—	disse	Bernouillet,	muito	admirado	da	esperteza	do
gascão.

—	Porém,	que	razão	tem	para	supor	que	aquele	homem	seja	nosso
inimigo?	 Digo	 nosso	 inimigo	 —	 prosseguiu	 Chicot	 com	 um	 terno
sorriso	—	porque	vejo	que	somos	irmãos.

—	Oh,	sim,	com	toda	a	certeza	—	replicou	o	estalajadeiro	-;	o	que
me	fez	desconfiar.

—	Sim,	que	motivo	tem?

—	É	porque	 chegou	aqui	disfarçado	em	 trajes	de	 lacaio,	 e	depois
vestiu	uma	espécie	de	gibão	de	 letrado;	ora	o	homem	é	tanto	 letrado
como	 lacaio,	 pois	 por	 baixo	dum	 capote	 que	 atirou	para	 cima	duma
cadeira,	vi	 aparecer	 a	ponta	duma	comprida	durindana.	Além	disso,
falou-me	 do	 rei	 com	 muito	 acatamento;	 e	 finalmente,	 confessou-me
que	 estava	 encarregado	 duma	missão	 pelo	 Sr.	 de	Morvilliers,	 que	 é,
como	sabe,	um	dos	ministros	do	Nabucodonosor.

—	Do	Herodes,	como	eu	lhe	chamo.

—	Do	Sardanapalo!

—	Bravo!

—	 Ah,	 já	 vejo	 que	 nos	 entendemos	 perfeitamente!	 —	 disse	 o
estalajadeiro.

—	Não	há	dúvida	—	disse	Chicot	 -;	 e	 portanto	 estou	 resolvido	 a
Ficar.

—	Acho	que	faz	muito	bem.

—	Nem	palavra	a	respeito	do	meu	parente!

—	Fique	descansado.

—	Nem	a	meu	respeito.



—	Pode	fiar-se	em	mim.	Mas.	silêncio,	vem	alguém!

Gorenflot	apareceu	à	entrada	da	porta.

—	Oh,	é	ele,	é	o	respeitável	homem!	—	exclamou	o	estalajadeiro.

E,	dizendo	isto,	 foi	direito	ao	frade	e	fez-lhe	o	sinal	dos	membros
da	Liga.

Gorenflot	ficou	tomado	de	susto	e	de	espanto.

—	Corresponde-lhe,	 corresponde-lhe,	meu	 irmão	—	disse	Chicot.
—	Este	senhor	já	sabe	tudo,	e	também	é	dos	nossos.

—	É	dos	nossos?.	—	perguntou	Gorenflot.	—	Dos	nossos	quê?

—	Da	Santa	União	—	respondeu	Bernouillet	a	meia	voz.

—	Já	vês	que	podes	corresponder-Lhe;	corresponde,	pois.

Gorenflot	 correspondeu,	 e	 assim	 aumentou	 a	 satisfação	 do
estalajadeiro.

—	 Porém	—	disse	Gorenflot,	 que	 estava	 com	 pressa	 de	mudar	 a
conversação	-,	lembre-se	que	me	prometeu	um	bom	vinho	de	Xerez.

—	Vinho	de	Xerez,	vinho	de	Málaga,	vinho	de	Alicante:	 todos	os
vinhos	da	minha	adega	estão	às	suas	ordens,	meu	irmão.

Gorenflot	 olhou	 para	 o	 estalajadeiro	 e	 para	 Chicot,	 e	 depois
levantou	os	olhos	ao	Céu.	Estava	admirado	do	que	Lhe	sucedia,	e	era
evidente	 que	 em	 sua	 humildade	 monacal	 reconhecia	 que	 tamanha
ventura	era	superior	ao	seu	mérito.

Três	 dias	 consecutivos	 se	 embebedou	 Gorenflot;	 no	 primeiro	 dia
Foi	 com	Xerez,	no	 segundo	 com	Málaga,	 e	no	 terceiro	 com	Alicante;
mas	afinal	acabou	por	confessar	que	a	embriaguez	mais	agradável	era
a	que	produzia	o	vinho	de	Borgonha,	e	foi	a	este	que	dali	por	diante	se
dedicou.

Durante	os	quatro	dias	que	Gorenflot	empregou	em	fazer	as	suas
experiências	 vinosas,	 Chicot	 não	 saía	 do	 quarto,	 espreitando	 desde
manhã	até	à	noite	o	advogado	Nicolau	David.

O	estalajadeiro,	atribuindo	a	reclusão	de	Chicot	ao	receio	que	tinha



do	suposto	realista,	esmerava-se	em	tratar	este	mal.

Mas	 era	 sem	 resultado	 algum,	 pelo	menos	 na	 aparência.	Nicolau
David	 tinha	ajustado	com	Pedro	de	Gondy	que	o	havia	de	encontrar
na	 estalagem	 da	 Cruz,	 e	 não	 queria	 sair	 deste	 domicílio	 provisório,
com	 receio	 de	 se	 desencontrar	 do	 emissário	 dos	 Srs.	 de	 Guisa,	 de
forma	que	na	presença	do	estalajadeiro	parecia	 insensível	aos	acintes
deste.	Mas	logo	que	mestre	Bernouillet	fechava	a	porta,	Nicolau	David
dava	a	Chicot,	que	não	se	tirava	do	buraco	que	havia	feito	no	tabique,
o	espectáculo	bastante	divertido	dos	seus	furores	solitários.

Logo	no	dia	 imediato	 à	 entrada	na	 estalagem,	 tendo	observado	 a
má	 vontade	 do	 estalajadeiro,	 disse	 de	 punho	 cerrado	 para	 ele,	 ou
antes,	 para	 a	 porta	 por	 onde	 o	 estalajadeiro	 tinha	 saído:	 —	 Anda,
maroto,	 deixa	 passar	mais	 cinco	 ou	 seis	 dias,	 e	 tu	mo	 pagarás!.	 Era
quanto	 Chicot	 queria	 saber;	 ficava	 tendo	 a	 certeza	 de	 que	 Nicolau
David	não	sairia	da	estalagem	enquanto	não	 recebesse	a	 resposta	do
legado.

Porém,	quando	chegou	o	sexto	dia,	que	era	o	sétimo	da	sua	entrada
na	 estalagem,	 Nicolau	 David,	 a	 quem	 o	 estalajadeiro,	 apesar	 das
instâncias	 de	 Chicot,	 tinha	 declarado	 que	 em	 breve	 se	 veria	 na
necessidade	 de	 lhe	 pedir	 que	 despejasse	 o	 quarto.	 Nicolau	 David,
dizíamos,	adoeceu	de	repente.

O	 dono	 da	 casa	 insistiu	 com	 ele	 para	 que	 largasse	 o	 aposento
enquanto	 se	 achava	 em	 estado	 de	 poder	 andar;	 o	 advogado	 pediu
espera	até	ao	dia	seguinte,	afirmando	que	decerto	havia	de	melhorar,
mas	no	dia	seguinte	encontrava-se	pior.

Foi	o	estalajadeiro	que	veio	dar	esta	notícia	ao	seu	amigo	da	Liga.

—	Então	 que	me	díz?	—	 exclamou	 ele	 esfregando	 as	mãos.	—	O
nosso	realista,	o	amigo	do	Herodes,	está	para	ser	 inspeccionado	pelo
almirante!	Rataplão	cataplão!

Ser	 inspeccionado	 pelo	 almirante	 queria	 dizer,	 entre	 os	membros
da	Liga,	que	o	sujeito	passava	deste	para	o	outro	mundo.

—	Qual!	—	disse	Chicot.	—	Julga	que	ele	está	para	morrer?



—	Está	com	uma	febre	desabalada,	meu	caro	irmão;	é	uma	terça	ou
quarta,	 com	acessos	que	o	 fazem	estar	 aos	pulos	dentro	da	 cama;	os
médicos	 não	 sabem	 que	 doença	 é;	 tem	 um	 apetite	 devorador;	 quis
esganar-me	e	dar	pancada	nos	criados;	os	médicos	declararam	que	não
entendiam	a	moléstia.

Chicot	reflectiu	um	instante.

—	Viu-o?	—	perguntou	ele.

—	Vi,	sim,	se	Lhe	estou	dizendo	que	ele	quis	esganar-me.

—	Que	aspecto	tinha	ele?

—	 Estava	 pálido,	 agitado,	 desfigurado,	 e	 gritando	 como	 um
possesso.

—	E	que	dizia?

—	Guarde	el-rei!	Querem	fazer	mal	a	el-rei!

—	Que	malvado!.

—	Que	maroto!	E	de	vez	em	quando	também	diz	que	está	à	espera
dum	homem	que	há-de	chegar	de	Avinhão,	e	que	Lhe	quer	falar	antes
de	morrer.

—	Muito	bem	—	disse	Chicot	-;	com	que	então	ele	fala	em	Avinhão.

—	A	todo	o	instante.

—	Com	todos	os	diabos!	—	exclamou	Chicot	praguejando	na	forma
do	costume.

—	 Sabe	 que	 mais?	—	 replicou	 o	 estalajadeiro.	—	 Não	 se	 perdia
nada	se	ele	morresse.

—	Lá	 isso	é	verdade	—	respondeu	Chicot	 -;	mas	eu	não	desejava
que	 ele	 morresse	 antes	 da	 chegada	 do	 homem	 que	 há-de	 vir	 de
Avinhão.

—	 Porquê?	Quanto	mais	 depressa	 ele	morrer,	mais	 depressa	 nos
veremos	livres	dele.

—	É	verdade;	mas	o	ódio	que	lhe	tenho	não	chega	a	ponto	de	Lhe
desejar	a	perdição	da	alma	e	do	corpo;	e	pode	ser	que	o	homem	que



ele	espera	de	Avinhão	venha	para	o	confessar.

—	Duvido;	aquilo	há-de	ser	resultado	do	delírio	e	da	perturbação
que	a	doença	 lhe	tem	causado	às	 ideias;	eu	estou	persuadido	que	ele
não	espera	pessoa	alguma.

—	Quem	sabe.	—	disse	Chicot.

—	Ah,	bem	se	vê	que	tem	o	ânimo	dum	bom	cristão	—	replicou	o
estalajadeiro.

—	Fazer	o	bem	pelo	mal,	é	um	preceito	da	lei	divina.

O	estalajadeiro	saiu	completamente	edificado.

Quanto	 a	 Gorenflot,	 esse,	 tendo	 ficado	 perfeitamente	 estranho	 a
todas	 estas	 preocupações,	 ia	 engordando	 a	 olhos	 vistos;	 ao	 cabo	 de
oito	dias	a	escada	que	Lhe	dava	serventia	para	o	quarto	gemia	quando
ele	trepava,	e	ia	começando	a	apertá-lo	por	tal	forma	entre	o	corrimão
e	a	parede,	que	Gorenflot,	atemorizado,	declarou	uma	noite	a	Chicot
que	lhe	parecia	que	a	escada	tinha	entisicado.

Demais,	não	se	preocupava	nem	com	David,	nem	com	a	Liga,	nem
com	o	estado	deplorável	a	que	tinha	chegado	a	Religião:	só	tratava	de
variar	a	comida	e	de	harmonizar	as	diferentes	qualidades	de	vinhos	de
Borgonha	 com	 as	 diversas	 iguarias	 que	 Lhe	 apresentavam	 na	mesa,
enquanto	 o	 estalajadeiro,	 embasbacado,	 repetia	 cada	 vez	 que	 o	 via
entrar	ou	sair:

—	Quem	há-de	dizer	que	este	padre	tão	rechonchudo	é	um	poço	de
eloquência!



XXX

COMO	 SUCEDEU	 QUE,	 INDO	 O	 FRADE	 PARA
CONFESSAR	 O	 LETRADO,	 FOI	 O	 LETRADO	 QUEM
CONFESSOU	O	FRADE

Raiou	finalmente	o	dia	que	parecia	destinado	a	livrar	a	estalagem
da	presença	do	advogado.	Mestre	Bernouillet	entrou	arrebatadamente
no	quarto	de	Chicot	dando	tão	estrepitosas	gargalhadas,	que	este	teve
de	 esperar	 algum	 tempo	 primeiro	 que	 conseguisse	 saber	 a	 causa	 de
tamanha	hilaridade.

—	Está	a	morrer!	—	gritava	o	caridoso	estalajadeiro.	—	Está	quase
a	expirar,	rebenta,	por	fim!

—	 E	 é	 isso	 que	 Lhe	 causa	 tanta	 vontade	 de	 rir?	 —	 perguntou
Chicot.

—	É,	sim	senhor;	porque	a	peça	teve	muita	graça.

—	Que	peça?

—	Pergunta-mo?	Confesse	que	foi	o	senhor	quem	lha	pregou,	meu
fidalgo.

—	Eu?	Preguei	alguma	peça	ao	doente?

—	Sim	senhor.

—	Conte-me	como	isso	foi;	o	que	sucedeu	ao	seu	hóspede?

—	 O	 que	 Lhe	 sucedeu?	 Não	 está	 lembrado	 que	 ele	 falava
continuamente	no	homem	que	havia	de	vir	de	Avinhão?

—	E	depois?	Chegou	efectivamente	o	homem?

—	Chegou.

—	Viu-o?



—	Decerto.	 Julga	 que	 entra	 alguém	 em	 minha	 casa	 sem	 que	 eu
veja?

—	Que	figura	tem	o	tal	sujeito?

—	O	que	veio	de	Avinhão?	baixo,	delgado,	e	de	rosto	rosado.

—	ele	mesmo!	—	exclamou	Chicot	involuntariamente.

—	O!h,	bem	dizia	eu	que	foi	o	senhor	quem	o	mandou,	visto	que	o
conhece.

—	 Até	 que	 enfim	 chegou	 o	 emissário!	 —	 exclamou	 Chicot
erguendo-se	e	retorcendo	o	bigode.	—	Cos	demónios!	Conte-me	como
isso	foi,	compadre	Bernouillet.

—	O	caso	é	muito	simples,	e	se	não	foi	o	senhor	o	autor	da	partida
peço-Lhe	que	me	diga	quem	seria.	Haverá	coisa	de	uma	hora,	estava
eu	 esfolando	 um	 coelho,	 quando	 vi	 parar	 à	 porta	 um	 homem
pequenino.	montado	num	enorme	cavalo.

—	 É	 aqui	 que	 está	 hospedado	 mestre	 Nicolau?	 —	 perguntou	 o
homenzinho.	 É,	 este,	 como	 sabe,	 o	 nome	 que	 deu	 aquele	 infame
realista.

—	Sim	senhor	—	respondi	eu.

—	 Vá	 pois	 dizer-lhe	 que	 está	 aqui	 a	 pessoa	 que	 esperava	 de
Avinhão.	 —	 Com	 todo	 o	 gosto,	 Senhor,	 mas	 devo	 preveni-lo	 duma
coisa.

—	De	quê?

—	Que	mestre	Nicolau,	como	lhe	chama,	está	a	expirar.

—	 Mais	 uma	 razão	 para	 que	 o	 meu	 recado	 lhe	 seja	 dado	 sem
demora.	 —	 Porém	 talvez	 não	 saiba	 que	 ele	 está	 para	 morrer	 em
consequência	 de	 uma	 febre	 magna.	 —	 Deveras?	 —	 exclamou	 o
homem!	—	Então	peço-Lhe	que	Lhe	diga	quanto	antes	que	estou	aqui.

—	Pois	quê,	ainda	insiste?

—	Insisto,	sim	senhor.	—	Apesar	do	perigo?.

—	Apesar	de	tudo;	digo-lhe	que	é	preciso	que	eu	lhe	fale.



—	O	homenzinho	ia-se	zangando	e	falava	num	tom	imperioso	que
não	admitia	réplica;	levei-o,	pois,	ao	quarto	do	moribundo.

—	 De	 forma	 que	 está	 ali.	 —	 disse	 Chicot	 estendendo	 a	 mão	 na
direcção	do	quarto	do	vizinho.

—	Está,	sim	senhor;	não	olhe,	parece	coisa	célebre?

—	Muito	célebre,	por	certo	—	disse	Chicot.

—	Que	pena	não	podermos	ouvir	a	conversa!

—	E	é	realmente	pena.

—	A	cena	entre	os	dois	deve	ser	divertida.

—	Ao	último	ponto;	mas,	quem	obsta	a	que	lá	entre?

—	Já	o	tentei,	mas	ele	despediu-me.

—	Com	que	pretexto?

—	Com	o	pretexto	de	que	ia	confessar-se.

—	Que	inconveniente	acha	em	ir	escutar	à	porta?

—	 É	 verdade!	 Tem	 razão	 —	 disse	 o	 estalajadeiro,	 saindo
apressadamente	do	quarto.

Chicot	correu	também	para	o	buraco	do	tabique.

Pedro	de	Gondy	estava	sentado	à	cabeceira	do	leito	do	doente;	mas
ambos	 falavam	 em	 voz	 tão	 baixa,	 que	 Chicot	 não	 pôde	 ouvir	 uma
única	palavra	da	conversa.

E	 demais,	 pouco	 teria	 adiantado,	 porque	 a	 conferência	 estava	 no
fim,	e	daí	a	cinco	minutos	o	Sr.	de	Gondy	levantou-se,	despediu-se	do
enfermo,	e	saiu.

Chicot	correu	à	janela.

Um	 lacaio,	 montado	 num	 rabão,	 segurava	 pela	 rédea	 o	 enorme
cavalo	de	que	tinha	falado	o	estalajadeiro;	ao	cabo	dum	instante	saiu	o
embaixador	dos	Srs.	de	Guisa,	cavalgou,	e	virou	à	esquina	da	rua	que
ia	dar	à	rua	larga	de	Paris.

Queira	Deus	 que	 ele	 não	 leve	 consigo	 a	 genealogia,	 disse	Chicot;



em	todo	o	caso,	sempre	o	hei-de	alcançar,	ainda	que	para	isso	tenha	de
rebentar	 dez	 cavalos.	 Mas	 não;	 isto	 de	 letrados	 são	 umas	 raposas
muito	 matreiras,	 e	 o	 meu	 especialmente;	 desconfio	 portanto.	 Porém
não	 me	 dirão,	 prosseguiu	 Chicot,	 batendo	 o	 pé	 no	 chão	 com
impaciência,	 e	 ligando	 provavelmente	 no	 espírito	 esta	 ideia	 a	 outra
que	Lhe	ocorria,	não	me	dirão	onde	está	aquele	maroto	do	Gorenflot?

Nesse	mesmo	instante	voltava	o	estalajadeiro.

—	Então?	—	perguntou	Chicot.

—	Foi-se	embora!	—	disse	o	estalajadeiro.

—	Quem,	o	confessor?

—	Que	é	tanto	confessor	como	eu.

—	E	o	doente?

—	Teve	um	desmaio	depois	da	conferência.

—	Está	certo	de	que	ele	ainda	se	conserva	no	quarto?

—	Que	pergunta!	Já	não	sai	de	lá	senão	para	o	cemitério.

—	Muito	bem;	vá,	e	mande-me	aqui	meu	irmão	logo	que	chegue.

—	Mesmo	se	vier	embriagado?

—	Seja	qual	for	o	estado	em	que	vier.

—	É	negócio	urgente?

—	É	para	bem	da	causa.

Bernouillet	saiu	apressadamente;	era	um	homem	cheio	de	zelo.

Chegou	 a	 vez	 de	 Chicot	 também	 ter	 febre;	 estava	 sem	 saber	 se
havia	de	perseguir	Gondy	ou	penetrar	no	quarto	de	David;	pois	se	o
letrado	 se	 achava	 na	 realidade	 tão	 doente	 como	 afirrmava	 o
estalajadeiro,	era	provável	que	tivesse	encarregado	o	Sr.	de	Gondy	da
condução	dos	despachos.

Chicot	 passeava	 pelo	 quarto	 como	 um	 doido,	 batendo	 na	 testa	 e
procurando	 numa	 ideia	 entre	 os	 milhões	 de	 glóbulos	 que	 se	 lhe
formavam	no	cérebro.



Já	 não	 se	 ouvia	 rumor	 algum	 no	 quarto;	 e	 Chicot,	 do	 seu
observatório,	 apenas	 avistava	 um	 ângulo	 do	 leito	 coberto	 com	 as
cortinas.

De	repente	ressoou	uma	voz	pela	escada.	Chicot	estremeceu;	era	a
do	frade.

Gorenflot,	 empurrado	 pelo	 estalajadeiro,	 que	 debalde	 procurava
obrigá-lo	 a	 calar-se,	 vinha	 subindo	um	a	um	os	degraus	da	 escada	e
cantando	com	voz	rouquenha	uma	cantiga	báquica.

Chicot	acudiu	à	porta.

—	Cala-te	já,	bêbado!	—	gritou	ele.

—	Bêbado	—	disse	Gorenflot	-,	porque	bebi	uma	pinga	de	vinho?

—	Vamos,	vem	aqui	já!	E	o	Sr.	Bernouillet	lembre-se	do	que	já	lhe
disse.

—	 Fique	 descansado	 —	 respondeu	 o	 estalajadeiro,	 fazendo-lhe
sinal	 de	 ter	 entendido	 e	 descendo	 os	 degraus	 da	 escada	 a	 quatro	 e
quatro.

—	Vem	cá,	já	te	disse!	—	prosseguiu	Chicot,	puxando	o	frade	para
dentro	do	quarto.	E	Falemos	seriamente,	se	é	possível.

—	 Ora	 essa!	 —	 exclamou	 Gorenflot	 —	 está	 caçoando	 comigo,
compadre.	Eu	estou	sério	como	um	burro	quando	está	a	beber.

—	 Ou	 quando	 acabou	 de	 beber	 —	 disse	 Chicot	 encolhendo	 os
ombros.	E	em	seguida	levou	o	frade	para	uma	cadeira,	na	qual	este	se
deixou	cair	soltando	um	ah!	de	satisfação.

Chicot	Foi	 fechar	a	porta,	e	voltou	para	 junto	de	Gorenflot	com	o
semblante	tão	sério,	que	o	frade	logo	entendeu	que	era	preciso	prestar-
Lhe	toda	a	atenção.

—	Ora	pois,	que	mais	 temos?	—	disse	o	 frade,	como	se	a	palavra
mais	resumisse	em	si	todos	os	incómodos	que	Chicot	Lhe	fazia	sofrer.

—	 Temos	 —	 respondeu	 Chicot	 com	 aspereza	 —	 que	 é	 uma
vergonha	não	te	lembrares	dos	deveres	da	tua	profissão;	entregas-te	à
devassidão,	 e	 estás	 sempre	 a	 cair	 de	 bêbado;	 e	 entretanto	 a	Religião



abandonada!

Gorenflot	olhou	para	o	seu	interlocutor	abrindo	muito	os	imensos
olhos.

—	Eu?	—	perguntou	ele.

—	 Sim,	 tu,	 olha,	 vê	 o	 estado	 indecente	 em	 que	 estás.	 Trazes	 o
hábito	rasgado.

e	brigaste	pelo	caminho,	pois	tens	o	olho	esquerdo	pisado.

—	Eu?	—	 replicou	Gorenflot,	 cada	 vez	mais	 admirado	 por	 ouvir
Chicot	dar-lhe	estas	repreensões,	a	que	não	estava	acostumado.

—	 Sim,	 sim,	 tu,	 vens	 demais	 a	mais	 cheio	 de	 lama	 até	 acima	 do
joelho,	e	de	que	lama,	de	lama	branca,	prova	evidente	de	que	te	foste
embriagar	para	o	arrabalde	da	cidade.

—	E	o	caso	é	que	disse	a	verdade	—	respondeu	Gorenflot.

—	 Desgraçado,	 um	 monge	 de	 Santa	 Genoveva!.	 ainda	 se	 fosses
franciscano!.

—	 Chicot,	 meu	 amigo:	 visto	 isso,	 sou	muito	 criminoso?	—	 disse
Gorenflot	enternecido.

—	Tão	 criminoso	que	merecias	que	o	 fogo	do	Céu	 te	 consumisse
até	às	alparcas;	toma	sentido!	Olha	que	se	assim	continuas,	abandono-
te.

—	Chicot,	meu	amigo,	tu	não	hás-de	fazer	tal.

—	Talvez	não	saibas	que	também	em	Lião	há	quadrilheiros.

—	Oh,	misericórdia,	meu	querido	protector	—	balbuciou	o	 frade,
desatando,	não	a	chorar,	mas	a	berrar	como	um	touro.

—	Fora!	Que	bicho	tão	feio!	—	exclamou	Chicot;	—	e	que	ocasião
escolheste	 para	 proceder	 duma	 maneira	 tão	 irregular!	 Justamente
quando	temos	aqui	ao	lado	um	vizinho	que	está	a	morrer.

—	É	verdade	—	disse	Gorenflot	com	ar	de	profunda	contrição.

—	Diz-me,	és	ou	não	cristão?



—	 Se	 sou	 cristão?	 —	 bradou	 Gorenflot	 levantando-se	 —	 se	 sou
cristão?	 Com	 a	 breca!	 Sou,	 sim!	 Sou	 capaz	 de	 o	 clamar	 até	 mesmo
sobre	as	grelhas	de	S.	Lourenço!

—	Basta!	—	disse	Chicot,	 tapando-lhe	a	boca	com	a	mão	para	ele
não	gritar	tanto;

—	pois	se	te	prezas	de	cristão,	não	deixes	morrer	sem	confissão	um
irmão	teu.

—	 Tem	 toda	 a	 razão;	 onde	 está	 esse	 moribundo,	 que	 quero	 ir
confessá-lo	—	disse	Gorenflot	-;	mas	ainda	assim	hei-de	beber	alguma
coisa	primeiro,	porque	estou	com	sede.

Chicot	 entregou	ao	 frade	um	 jarro	 cheio	de	 água,	 que	 este	bebeu
quase	todo.

—	Ah,	meu	filho	—	disse	ele	descansando	o	jarro	sobre	a	mesa	-,	já
se	me	vão	esclarecendo	as	ideias.

—	 Ora	 ainda	 bem!	 —	 respondeu	 Chicot,	 resolvido	 a	 aproveitar
aquele	instante	de	lucidez.

—	Agora,	meu	bom	amigo	—	prosseguiu	o	monge	-,	diz-me:	quem
é	que	hei-de	confessar?

—	O	nosso	infeliz	vizinho,	que	está	para	morrer.

—	 Dêem-Lhe	 meia	 canada	 de	 vinho	 fervido	 com	 mel	 —	 disse
Gorenflot.

—	Não	me	oponho	a	que	se	lhe	dê	esse	remédio,	ele	porém	precisa
mais	dos	socorros	espirituais	que	dos	temporais.	Tu	vais	ter	com	ele.

—	Julga	que	eu	já	estou	suficientemente	preparado,	Sr.	Chicot?	—
perguntou	o	frade	com	timidez.

—	 Tu?	 Nunca	 te	 vi	 tão	 cheio	 de	 unção	 como	 neste	 momento!
Ajudá-lo-às	 a	 bem	 morrer,	 se	 ele	 tiver	 pecado,	 e	 ensinar-lhe-ás	 o
caminho	mais	breve	para	ir	ter	ao	Paraíso.

Vou	já	a	correr.

—	Espera	um	instante;	é	preciso	que	eu	te	ensine	o	que	tens	a	fazer.



—	 Quer	 ensinar	 o	 pai-nosso	 ao	 vigário?	 Parece-me	 que	 quem	 é
frade	há	vinte	anos	deve	saber	do	ofício.

—	Sim,	mas	tu	hoje	não	vais	desempenhar	somente	os	deveres	da
tua	profissão,	vais	executar	também	as	minhas	ordens.

—	As	suas	ordens?

—	 E	 se	 executares	 com	 pontualidade,	 percebes,	 hei-de	 entregar
cem	peças	de	ouro	ao	dono	da	casa	de	pasto	da	Cornucópia,	as	quais
ficarão	à	tua	disposição	para	comeres	ou	beberes,	à	tua	escolha.

—	Prefiro	que	seja	para	ambas	as	coisas.

—	Pois	bem,	seja;	cem	peças,	percebes?	Se	confessares	o	respeitável
moribundo	aqui	ao	lado.

—	Hei-de	confessá-lo,	ou	me	há-de	levar	o	diabo!	Como	quer	que	o
confesse?

—	Ouve:	o	teu	hábito	confere-te	uma	grande	autoridade;	falas	em
nome	de	Deus	e	 em	nome	do	céu;	 é	preciso	que	pela	 tua	eloquência
obrigues	o	homem	a	entregar-te	os	papéis	que	acabam	de	lhe	trazer	de
Avinhão.

—	 E	 por	 que	 motivo	 é	 preciso	 obrigá-lo	 a	 entregar-me	 os	 tais
papéis?	Chicot	olhou	para	o	frade	com	cara	de	dó.

—	Porque	assim	ganharás	mil	escudos,	grande	bruto!	—	disse	ele.

—	É	exacto	—	disse	Gorenflot	-;	vou	já.

—	 Espera	 lá;	 ele	 há-de	 dizer-te	 que	 acabou	 agora	 mesmo	 de	 se
confessar.

—	Então,	se	ele	já	se	confessou.

—	Hás-de	responder-lhe	que	mente;	que	o	indivíduo	que	há	pouco
saiu	do	seu	quarto	não	é	confessor,	mas	um	intrigante	como	ele.

—	Porém	se	ele	se	zangar?

—	Que	te	importa	a	ti,	uma	vez	que	está	para	morrer?.

—	Tem	razão.



—	Muito	bem;	 já	percebeste	o	que	tens	a	fazer;	fala-Lhe	em	Deus,
Fala-Lhe	 no	Diabo,	 Fala-Lhe	 no	 que	 tu	 quiseres;	mas,	 seja	 como	 for,
saca-lhe	das	mãos	os	papéis	que	vieram	de	Avinhão.

—	E	se	ele	não	quiser	entregá-los?

—	Nega-lhe	a	absolvição;	amaldiçoa-o,	anatematiza-o.

—	Ou	tiro-lhos	então	por	força?

—	Pois	sim,	se	puderes;	mas	vê	lá!	Já	estás	suficientemente	em	teu
juízo	para	executares	com	pontualidade	as	minhas	instruções?

—	Com	toda	a	pontualidade;	o	senhor	verá.

E	Gorenflot,	correndo	a	mão	pela	imensa	cara,	pareceu	ter	apagado
do	semblante	os	vestígios	superficiais	da	embriaguez;	e	depois	de	ter
composto	o	olhar,	a	fala	e	os	gestos,	dirigiu-se	com	solenidade	para	a
porta.

—	Ouve	mais	—	 disse	 Chicot	 -:	 logo	 que	 ele	 te	 houver	 dado	 os
papéis,	 agarra-os	 bem	 com	 uma	 das	 mãos	 e	 bate	 com	 a	 outra	 na
parede.

—	E	se	ele	mos	recusar?

—	Bate	também.

—	 Visto	 isso,	 sempre	 em	 qualquer	 dos	 casos	 hei-de	 bater	 na
parede?.

—	Sim.

—	Muito	bem.

E	 Gorenflot	 saiu	 do	 quarto,	 enquanto	 Chicot,	 no	 maior
desassossego,	ficou	com	o	ouvido	pregado	à	parede	a	fim	de	perceber
a	menor	bulha.

Dali	a	dez	minutos,	o	estalar	do	sobrado	deu-Lhe	a	conhecer	que
Gorenflot	entrava	no	aposento	do	vizinho,	e	em	breve	o	viu	aparecer
dentro	do	círculo	que	o	seu	raio	visual	podia	abranger.

O	 advogado	 sentou-se	 na	 cama,	 e	 pôs-se	 a	 olhar	 para	 aquela
estranha	aparição.



—	Ora	muito	bons	dias,	meu	irmão!	—	disse	Gorenflot,	parando	no
meio	do	quarto	e	equilibrando	as	alentadas	espáduas.

—	Que	vem	aqui	fazer,	meu	padre?	—	murmurou	o	enfermo	com
voz	enfraquecida.

—	Meu	filho,	sou	um	religioso	muito	indigno;	mas	constou-me	que
está	perigosamente	doente,	e	por	isso	venho	lembrar-lhe	a	salvação	da
sua	alma.

—	 Muito	 obrigado	 —	 disse	 o	 moribundo	 -,	 mas	 é	 escusado
incomodar-se.	Sinto-me	um	pouco	melhor.

Gorenflot	abanou	a	cabeça.

—	Isso	é	o	que	pensa	—	disse	ele.

—	Ténho	a	certeza	de	que	assim	é.

—	É	um	ardil	de	Satanás.	que	deseja	vê-lo	morrer	sem	confissão.

—	Pois	 Satanás	 ficará	 logrado	—	disse	 o	 doente	 -,	 porque	 acabei
agora	mesmo	de	me	confessar.

—	A	quem?

—	A	um	respeitável	eclesiástico	que	veio	de	Avinhão.

Gorenflot	tornou	a	abanar	a	cabeça.

—	Aquele	homem	não	é	eclesiástico	—	disse	ele.

—	Como?	Não	é	eclesiástico?

—	Não	senhor.

—	Quem	lhe	disse	isso?

—	Conheço-o	eu.

—	Conhece	o	indivíduo	que	daqui	saiu?

—	Conheço	—	respondeu	Gorenflot	com	um	tal	tom	de	convicção,
que,	se	bem	que	não	seja	coisa	fácil,	em	geral,	atrapalhar	um	letrado,
este	 perturbou-se.	 —	 e	 por	 consequência,	 como	 não	 está	 melhor	—
disse	Gorenflot	-,	e	visto	que	o	tal	homem	não	é	padre,	é	preciso	que
eu	o	confesse.



—	É	 esse	 o	meu	 desejo	—	 respondeu	 o	 advogado	 com	 voz	mais
forte	-;	porém	hei-de	confessar-me	a	quem	eu	quiser.

—	Já	não	há	tempo	para	mandar	buscar	outro	confessor,	meu	filho,
e	visto	estar	eu	aqui.

—	Como,	 já	não	há	 tempo?.	—	gritou	o	doente	com	um	metal	de
voz	que	de	instante	para	instante	se	ia	tornando	maisforte;	—	se	eu	lhe
estou	dizendo	que	me	 sinto	melhor!.	 Se	 lhe	afirmo	que	 tenho	 toda	a
certeza	de	que	hei-de	escapar!.

Gorenflot	abanou	a	cabeça	pela	terceira	vez.

—	E	eu	—	disse	ele	 com	a	mesma	 fleuma	—	 também	 lhe	afirmo,
meu	 Filho,	 que	 não	 conservo	 esperança	 alguma	 a	 seu	 respeito;	 está
condenado	pelos	médicos	e	pela	Divina	Providência;	sei	que	isto	que
Lhe	 estou	dizendo	 é	 uma	verdade	 bem	 cruel;	mas	 enFim,	 todos	 nós
por	aí	havemos	de	passar,	mais	cedo	ou	mais	tarde;	todos	havemos	de
ser	pesados	numa	balança,	que	é	a	balança	da	justiça;	e	demais,	é	uma
consolação	 deixar	 esta	 vida	 para	 ressuscitar	 na	 outra.	 O	 próprio
Pitágoras	 assim	 dizia,	 meu	 filho,	 apesar	 de	 ser	 um	 pagão.	 Vamos,
confesse-se,	meu	querido	filho.

—	Porém	assevero-Lhe,	meu	padre,	que	já	me	sinto	mais	forte,	e	é
talvez	com	a	vista	da	sua	santa	pessoa.

—	Está	 iludido,	meu	 filho,	 está	 iludido	—	 insistiu	Gorenflot	 -;	há
sempre	 na	 proximidade	 dos	 últimos	 momentos	 uma	 recrudescência
vital:	é	o	mesmo	que	uma	lâmpada	que	se	reanima	para	brilhar	com	o
derradeiro	clarão	antes	de	se	apagar.

Vamos,	 pois	 —	 prosseguiu	 o	 monge,	 sentando-se	 junto	 do	 leito
conte-me	as	suas	intrigas,	as	suas	conspirações,	as	suas	tramas.

—	 As	 minhas	 intrigas?	 As	 minhas	 conspirações?	 As	 minhas
tramas?	—	repetiu	Nicolau	David,	recuando	ao	ouvir	as	palavras	tão
extraordinárias	 que	 havia	 proferido	 aquele	 monge,	 que	 ele	 não
conhecia,	e	que	parecia	conhecê-lo	tão	particularmente.

—	 Sim	 —	 replicou	 Gorenflot,	 dispondo	 com	 toda	 a	 placidez	 as
imensas	orelhas	para	ouvir,	e	unindo	os	dois	dedos	polegares	por	fora



das	mãos	entrelaçadas	-;	depois	que	me	houver	contado	tudo	isso,	dar-
me-á	os	papéis,	e	pode	ser	que	Deus	permita	então	que	eu	o	absolva.

—	 Que	 papéis?	 —	 exclamou	 o	 doente,	 com	 voz	 tão	 rija	 e
vigorosamente	acentuada	como	se	estivesse	de	perfeita	saúde.

—	 Os	 papéis	 que	 o	 eclesiástico	 fingido	 Lhe	 trouxe	 há	 pouco	 de
Avinhão.

—	E	quem	 lhe	disse	 que	 o	 eclesiástico	de	 que	 se	 trata	me	 trouxe
papéis?	—	perguntou	o	advogado,	deitando	uma	perna	fora	da	cama,
e	com	um	modo	tão	desabrido	que	despertou	Gorenflot	da	sonolência
a	que	já	se	ia	entregando.

Gorenflot	 julgou	que	estava	chegada	a	ocasião	de	mostrar	alguma
energia.

—	 Quem	 me	 disse	 sabe	 o	 que	 diz	 —	 replicou	 ele	 -;	 vamos,	 os
papéis:	os	papéis	já,	ou	nada	de	absolvição!

—	Pensas	que	me	importa	para	alguma	coisa	a	tua	absolvição,	meu
biltre?	-

exclamou	David	saltando	para	fora	da	cama	e	agarrando	Gorenflot
pelas	goelas.

—	 Então	 que	 é	 isso!	—	 exclamou	 este	—	 está	 tresvariado	 com	 a
febre?	Não	quer	confessar-se,	afinal?

O	dedo	polegar	do	letrado,	comprimindo	com	destreza	e	vigor	as
goelas	do	 frade,	 interrompeu-Lhe	a	 frase.	 que	 ele	 concluiu	 com	uma
espécie	de	estertor.

—	Sou	 eu	 que	 te	 quero	 confessar,	 frade	de	Belzebu!	—	bradou	 o
advogado	David.

E	quanto	ao	tresvario	da	febre,	eu	já	te	mostro	se	me	tirou	a	força
necessária	para	te	esganar!.

Frei	Gorenflot	tinha	uma	organização	robusta,	mas	estava	chegado
infelizmente	ao	momento	da	reacção	em	que	a	embriaguez	actua	sobre
o	sistema	nervoso	e	o	paralisa,	e	que	ordinariamente	sucede	ao	mesmo
tempo	que,	por	uma	reacção	oposta,	as	faculdades	morais	começam	a



recobrar	o	perdido	vigor.

Por	 isso,	 apenas	 pôde,	 reunindo	 toda	 a	 sua	 força,	 levantou-se	 da
cadeira,	agarrou	a	camisa	do	letrado	com	as	mãos	ambas,	e	repeliu-o
cem	violência	para	longe	de	si.

Devemos	 porém	 confessar	 que,	 apesar	 de	 estar	 com	 as	 forças
paralisadas,	 Frei	Gorenflot	 repeliu	Nicolau	David	 tão	 violentamente,
que	este	foi	cair	estirado	no	meio	do	quarto.

Mas	logo	se	ergueu	como	um	furioso,	e	lançando	mão	da	comprida
espada	 que	 havia	 dado	 na	 vista	 a	 mestre	 Bernouillet,	 e	 que	 estava
pendurada	na	parede,	por	detrás	do	fato,	tirou-a	da	bainha	e	apontou-
a	 ao	 pescoço	 do	 frade,	 o	 qual,	 exausto	 por	 aquele	 supremo	 esforço,
tinha	tornado	a	cair	sobre	a	cadeira.

—	És	tu	agora	quem	te	hás-de	confessar	—	disse	ele	com	voz	surda
-,	quando	não,	mato-te!

Gorenflot,	 tornando	 de	 todo	 ao	 uso	 da	 razão	 pela	 impressão
desagradável	que	Lhe	estava	 causando	a	ponta	 fria	do	 ferro,	 avaliou
logo	a	gravidade	da	situação.

—	 Oh,	 —	 disse	 ele	 —	 pelo	 que	 vejo	 não	 estava	 doente!	 Aquela
fingida	agonia	não	passava	duma	comédia!

—	Esqueces-te	 que	não	 te	 cumpre	 interrogar	—	disse	 o	 letrado	 -,
mas	unicamente	responder.

—	Responder	o	quê?

—	Ao	que	vou	perguntar-te.

—	Diga.

—	Quem	és	tu?

—	Bem	o	vê	—	disse	o	monge.

—	Isso	não	é	resposta!	—	tornou	o	advogado,	carregando	mais	um
quase	nada	na	espada.

—	Olá,	com	o	demónio!	Toma	sentido!	Se	me	matar	antes	que	eu
lhe	responda,	não	ficará	sabendo	coisa	alguma!



—	Tens	razão;	o	teu	nome?

—	Frei	Gorenflot.

—	És	pois	realmente	frade?

—	Como?	Se	sou	realmente	frade?.	Sou,	sim.

—	Por	que	motivo	estás	em	Lião?

—	Porque	fui	degredado.

—	Quem	te	trouxe	a	esta	estalagem?

—	O	acaso.

—	Há	quantos	dias	estás	aqui?

—	Há	dezassete	dias.

—	Para	que	me	espreitavas	tu?

—	Eu	não	o	espreitava.

—	Como	soubeste	que	eu	tinha	recebido	papéis?

—	Porque	me	disseram.

—	Quem	te	disse?

—	A	pessoa	que	me	mandou	aqui	 ter	com	o	senhor.	—	Quem	foi
que	te	mandou	ter	comigo?

—	Eis	aí	o	que	não	posso	dizer-Lhe.

—	E	hás-de	dizer-mo,	contudo!

—	 Olá!	 —	 bradou	 o	 frade.	 —	 Olhe	 que	 eu	 grito	 para	 que	 me
acudam!

—	E	eu	mato-te.

O	 monge	 deu	 um	 grito;	 uma	 gota	 de	 sangue	 tingiu	 a	 ponta	 da
espada	do	advogado.

—	Como	se	chama	ele?	—	repetiu	este.

—	Ah,	 por	 vida	minha	 que	 não	 tenho	 remédio	 senão	 dizê-lo!	—
replicou	o	monge.



Resisti	enquanto	pude.

—	 Sim,	 deixa	 estar,	 a	 tua	 honra	 fica	 salva.	 O	 indivíduo	 que	 te
mandou	ter	comigo?.

—	Foi…

Gorenflot	ainda	hesitou;	estava-Lhe	custando	atraiçoar	o	amigo.

—	Acabas	ou	não!	—	disse	o	letrado	batendo	com	o	pé.

—	Ora	adeus,	suceda	o	que	suceder.	Foi	Chicot.

—	O	bobo	de	el-rei?

—	Ele	mesmo.

—	E	onde	está	ele?

—	Aqui	estou!	—	respondeu	uma	voz.

E	 Chicot	 assomou	 à	 porta,	 pálido,	 sério,	 e	 com	 a	 espada
desembainhada	na	mão.

XXXI

COMO	CHICOT,	 DEPOIS	DE	 TER	 FEITO	UM	 FURO
COM	UMA	VERRUMA,	 TAMBÉM	FEZ	OUTRO	COM	A
ESPADA

Nicolau	David,	quando	viu	diante	de	si	o	homem	que	ele	sabia	ser
seu	inimigo	mortal,	não	pôde	reprimir	um	movimento	de	terror.

Gorenflot	 aproveitou-se	 do	movimento	 que	 o	 advogado	 fez	 para
romper	 a	 linha	 recta	 que	 a	 espada	 deste	 estava	 descrevendo	 na
direcção	da	garganta.



—	A	mim,	 querido	 amigo!	—	 bradou	 ele.	—	Acode-me!	 Socorre-
me!	Livra-me	deste	homem	que	me	quer	matar!

—	Ah,	ah,	meu	caro	Sr.	David	—	disse	Chicot	-,	o	senhor	por	aqui?

—	É	verdade	—	balbuciou	David	-,	sou	eu,	não	há	dúvida	alguma.

—	Muito	estimo	torná-lo	a	encontrar!	—	replicou	o	gascão.

E	logo,	voltando-se	para	o	frade:

—	Meu	bom	amigo	Gorenflot	—	disse	 ele	 -,	 a	 tua	presença	 como
religioso	era	muito	necessária	aqui	ainda	agora,	quando	supúnhamos
que	 este	 senhor	 estava	 para	morrer;	 mas	 actualmente,	 visto	 que	 ele
está	de	perfeita	saúde,	já	não	carece	de	confessor;	e	por	consequência	é
com	um	cavaleiro	que	vai	conferenciar.

David	deu	uma	risadinha	de	desprezo.

—	Sim,	com	um	cavaleiro	—	disse	Chicot	-,	e	que	há-de	mostrar-lhe
que	é	de	boa	raça.	Meu	querido	Gorenflot	—	prosseguiu	ele,	dirigindo-
se	para	o	monge	-,	faz	favor	de	ir	postar-te	de	sentinela	no	patamar	da
escada,	e	não	consintas	que	pessoa	alguma	venha	interromper	a	minha
conversa	com	este	senhor.

Gorenflot	 estava	 morrendo	 por	 se	 ver	 longe	 de	 Nicolau	 David;
descreveu	portanto	com	a	maior	presteza	o	círculo	que	para	esse	fim
tinha	de	percorrer,	 encostando-se	 quanto	pôde	 à	parede,	 e,	 logo	que
chegou	 à	 porta,	 pulou	 para	 fora,	 pesando-Lhe	 o	 corpo	 menos	 cem
arráteis	do	que	quando	tinha	entrado.

Chicot	 fechou	 a	porta	depois	de	 ele	 sair,	 e	 sempre	 com	a	mesma
placidez	 correu	o	 ferrolho.	David	 tinha	 considerado	a	princípio	 todo
este	preâmbulo	com	certo	sobressalto	que	resultara	do	 imprevisto	da
situação;	 mas	 logo	 tornou	 a	 si,	 fiado	 na	 sua	 conhecida	 destreza	 no
manejo	da	 espada,	 e	 lembrando-se	de	que,	 afinal	de	 contas,	 estava	 a
sós	com	Chicot,	de	sorte	que	o	gascão,	quando	se	virou	depois	de	ter
fechado	a	porta,	deu	com	ele	encostado	aos	pés	da	cama,	com	a	espada
na	mão	e	o	parecer	risonho.

—	Vista-se,	Senhor	—	disse	Chicot	-;	tome	o	tempo	que	quiser	para
se	compor;	não	quero	abusar	da	minha	posição.	Sei	muito	bem	que	é



um	valente	esgrimista	e	que	maneja	a	espada	como	mestre;	mas	 isso
para	mim	é	perfeitamente	indiferente.

David	deu	uma	gargalhada.

—	Não	está	má	caçoada	—	disse	ele.

—	É	verdade	—	respondeu	Chicot	-;	assim	me	parece	a	mim,	visto
ser	eu	o	autor	dela;	e	como	é	homem	de	bom	gosto,	não	tarda	que	Lhe
ache	ainda	mais	graça.

Quer	saber	o	que	venho	buscar	a	este	aposento,	mestre	Nicolau?

—	 O	 resto	 das	 chicotadas	 que	 lhe	 fiquei	 devendo	 em	 nome	 do
duque	de	Maiena,	naquele	dia	em	que	saltou	com	tanta	 ligeireza	por
uma	janela?

—	Não	 senhor;	 essa	 conta	 hei-de	 saldá-la	 com	 a	 pessoa	 que	mas
mandou	dar.	O

que	 aqui	 venho	 buscar	 é	 uma	 célebre	 genealogia	 que	 o	 Sr.	 de
Gondy	levou	a	Avinhão,	sem	saber	o	que	levava,	e	Lhe	trouxe	ainda	há
pouco,	sem	saber	o	que	trazia.

David	descorou.

—	Que	genealogia?	—	perguntou	ele.

—	A	dos	Srs.	de	Guisa,	que	são	descendentes	de	Carlos	Magno	em
linha	recta,	como	sabe.

—	Ah.	ah!	—	disse	David.	—	Visto	isso	também	é	espião?.	Pensava
que	só	era	bobo.

—	Meu	caro	Sr.	David,	se	me	permitir,	serei	ambas	as	coisas	nesta
ocasião;	 espião	 para	 o	 fazer	 enforcar,	 e	 bobo	 para	me	 rir	 do	 senhor
depois	de	enforcado.

—	Fazer-me	enforcar?

—	Sem	tirar	nem	pôr,	meu	rico	Senhor.	Estou	persuadido	que	não
espera	ser	degolado.	essa	prerrogativa	só	à	nobreza	pertence.

—	E	por	que	forma	tenciona	conseguir	o	seu	fim?

—	Oh,	 é	muito	 simples:	 basta	 que	 conte	 a	 verdade	 do	 que	 sei,	 e



mais	nada.	Devo	dizer-lhe,	meu	rico	Sr.	David,	que	estive	presente	a
certo	conciliábulo	que	teve	lugar	o	mês	passado	no	Convento	de	Santa
Genoveva,	e	a	que	assistiram	os	Srs.	de	Guisa,	e	a	Sr.	a	de	Montpensier.

—	O	senhor?

—	 Sim;	 eu	 estava	metido	 no	 confessionário	 fronteiro	 ao	 seu;	 são
muito	incómodos,	não	é	verdade?	Para	mim,	pelo	menos,	ainda	mais
incómoda	se	tornou	a	reclusão,	porque	tive	de	esperar,	para	sair,	que
se	 concluísse	 tudo,	 e	 a	 Função	 levou	 muito	 tempo.	 Ouvi	 pois	 os
discursos	do	Sr.	de	Monsoreau,	de	mestre	La	Hurière,	 e	de	um	certo
frade	 de	 quem	me	 não	 lembra	 o	 nome,	mas	 que	me	 pareceu	muito
eloquente.	Vi	a	cerimónia	da	coroação	do	duque	de	Anju,	que	não	foi
muito	divertida;	mas	a	farsa	que	se	Lhe	seguiu	teve	muito	chiste:	Foi	a
representação	da	genealogia	dos	Srs.	de	Lorena,	revista,	aumentada	e
corrigida	por	mestre	Nicolau	David.	Era	uma	obra	muito	engenhosa,	e
que	só	carecia	da	aprovação	de	Sua	Santidade.

—	Ah,	 já	 sabe	da	 tal	genealogia?	—	disse	David,	 reprimindo-se	a
muito	custo	e	mordendo	os	beiços	de	raiva.

—	 Sim	 —	 replicou	 Chicot	 -,	 e	 achei-a	 muito	 bem	 deduzida,
especialmente	na	parte	em	que	trata	da	lei	Sálica.	E	preciso	confessar,
contudo,	que	é	uma	grande	desgraça	ter	tanto	talento,	porque	é	para	ir
parar	a	uma	forca;	e	 foi	por	 fazer	essa	reflexão	que	eu,	 interessando-
me	de	todo	o	coração	por	um	homem	tão	hábil,	disse:	Pois	quê?	Hei-de
consentir	 porventura	 que	 enforquem	 o	 honrado	 Sr.	 David,	 um	 tão
distinto	jogador	de	espada,	um	letrado	de	tanto	talento,	um	dos	meus
melhores	 amigos,	 enFim,	 e	 isto	 podendo	 eu,	 pelo	 contrário,	 não
somente	 livrar-lhe	 o	 pescoço	 da	 corda,	 mas	 ainda	 em	 cima	 torná-lo
independente	 para	 toda	 a	 sua	 vida,	 como	 merece	 esse	 honrado
letrado,	esse	perfeito	mestre	de	esgrima,	esse	excelente	amigo,	que	me
deu	a	conhecer	a	medida	da	minha	valentia,	que	me	tomou	a	medida
das	 costas?	 Não,	 tal	 não	 Farei	 por	 certo.	 E	 então,	 como	 ouvi	 que
tencionava	fazer	uma	jornada,	deliberei-me	a	viajar	com	o	senhor,	isto
é,	atrás	do	senhor.	Saiu	de	Paris	pela	Porta	Berdelte,	não	é	verdade?

Estava	à	sua	espreita;	não	me	viu,	mas	isso	não	me	admira,	porque
estava	muito	bem	escondido;	desde	esse	momento	sempre	o	segui,	ora



perdendo-o	de	vista	ora	tornando-o	a	alcançar,	e	não	me	poupando	a
incómodo	algum;	finalmente	chegámos	a	Lião;	digo	chegámos	porque
uma	hora	depois	de	ter	entrado	nesta	estalagem,	também	eu	aqui	me
achava	hospedado,	e	vivendo,	por	consequência,	não	somente	debaixo
do	mesmo	tecto,	mas	até	no	quarto	contíguo	ao	seu;	neste	aqui	ao	lado,
que	 apenas	 é	 separado	 do	 seu	 por	 um	 simples	 tabique.	 Como	 bem
pode	julgar,	não	vim	de	Paris	a	Lião	sem	tirar	os	olhos	do	senhor,	para
o	perder	de	vista	aqui;	não	senhor:	 fiz	um	furozinho	na	parede,	pelo
qual	 tenho	tido	a	satisfação	de	o	examinar	muito	à	minha	vontade,	e
confesso-Lhe	que	nisso	me	divertia	muitas	vezes	ao	dia.	Até	que	por
fim	adoeceu;	o	estalajadeiro	queria	pô-lo	fora;	o	senhor	tinha	ajustado
encontrar-se	 com	o	Sr.	de	Gondy	na	estalagem	da	Cruz;	 receava	que
ele	 não	 desse	 com	 o	 senhor,	 se	 se	mudasse,	 ou	 que	 perdesse	muito
tempo	em	indagações.	Era	um	meio	para	aqui	se	conservar,	mas	que	a
mim	 não	 me	 enganou,	 inteiramente;	 entretanto,	 como	 podia	 muito
bem	 suceder	 que	 estivesse	 doente	 na	 realidade,	 e	 como	 todos	 nós
somos	mortais,	verdade	esta	de	que	logo	procurei	convencê-lo,	enviei-
lhe	um	 respeitável	 religioso,	meu	 amigo	 e	 companheiro,	 com	ordem
de	o	induzir	a	arrepender-se	dos	seus	erros	e	a	emendar	a	sua	conduta;
mas	o	 senhor,	 como	pecador	 endurecido	que	 é,	 quis	 atravessar-lhe	 a
garganta	 com	 a	 espada,	 esquecendo	 assim	 a	máxima	 do	 Evangelho,
que	diz:	Quem	com	ferro	mata,	com	ferro	morre.	”	Foi	então,	meu	rico
Sr.	David,	que	aqui	vim	para	lhe	dizer:	Ora	vamos!	Conhecemo-nos	há
muito	 tempo,	 somos	 amigos	 velhos:	 arranjemos	 este	 negócio
pacificamente.	 Diga-me	 agora,	 que	 já	 Lhe	 contei	 tudo:	 quer	 entrar
numa	combinação	comigo?

—	E	por	que	forma?

—	Pela	mesma	forma	que	o	negócio	se	teria	concluído	se	estivesse
realmente	doente,	que	o	meu	amigo	Gorenflot	o	tivesse	confessado,	e
lhe	houvesse	entregado	os	papéis	que	ele	 lhe	pedia.	Então	 ter-Lhe-ia
eu	perdoado,	e	até	era	capaz	de	rezar	de	muito	boa	vontade	in	manus
por	sua	tenção.	Pois	bem,	não	serei	mais	exigente	para	com	o	vivo	do
que	 teria	 sido	para	 com	o	defunto;	 e	 eis	 o	 que	 tenho	 a	dizer-lhe:	 Sr.
David,	 o	 senhor	 é	 um	 homem	 cheio	 de	 talento;	 a	 esgrima,	 a	 arte
equestre,	 a	 chicana,	 a	 maneira	 de	 encaixar	 bolsas	 muito	 recheadas



dentro	de	 algibeiras	muito	 largas,	 todas	 estas	 habilidades	 possui	 em
elevado	grau.	Seria	pena	que	um	homem	como	o	senhor	desaparecesse
de	 repente	 do	 mundo,	 onde	 está	 destinado	 a	 ter	 uma	 tão	 brilhante
carreira.	Pois	bem,	meu	caro	Sr.	David,	deixe-se	de	conspirações.	Fie-se
em	mim.	Quebre	as	suas	relações	com	os	Guisas.	Entregue-me	os	seus
papéis,	e,	por	minha	fé	de	cavaleiro,	prometo	fazer	com	que	el-rei	Lhe
perdoe.

—	E	se,	pelo	contrário,	eu	não	lhos	entregar?.	—	perguntou	Nicolau
David.

—	 Ah,	 se	 não	 mos	 entregar,	 então	 muda	 o	 caso	 de	 figura.	 Por
minha	 fé	 de	 cavaleiro,	 nesse	 caso	 hei-de	matá-lo.	 Ainda	 Lhe	 parece
muito	chistosa	a	brincadeira,	meu	caro	Sr.	David?

—	Cada	vez	mais	—	respondeu	o	advogado	meneando	a	cabeça.

—	 Porém,	 se	 consentir	 em	mos	 entregar	—	 prosseguiu	 Chicot	 -,
ficará	 tudo	 no	 esquecimento;	 não	me	 acreditará	 talvez,	meu	 caro	 Sr.
David,	 porque	 tem	 um	 carácter	 perverso	 e	 julga	 que	 o	 meu
ressentimento	 adere	 ao	meu	 coração	 como	 a	 ferrugem	ao	 ferro.	 Pois
não	é	assim;	odeio-o,	é	verdade,	mas	ainda	tenho	mais	ódio	ao	Sr.	de
Maiena;	dê-me	os	meios	de	deitar	 a	perder	 o	 Sr.	 de	Maiena,	 e	 ficará
salvo.	 E	 demais,	 permita	 que	 acrescente	 mais	 algumas	 palavras	 em
que	 decerto	 não	 acredita,	 por	 isso	 que	 só	 tem	 amor	 à	 sua	 própria
pessoa;	mas	quer	que	Lhe	diga,	sou	amigo	de	el-rei;	porque	el-rei	será
estulto,	devasso	e	depravado,	mas	acolheu-me	e	protegeu-me	contra	o
seu	sanguinário	amigo	Maiena,	que	se	diverte	em	assassinar	de	noite,
à	frente	de	quinze	malfeitores,	um	fidalgo	desarmado	e	só,	no	meio	da
Praça	 do	 Louvre;	 sabe	 muito	 bem	 a	 quem	 aludo;	 é	 ao	 pobre	 Saint-
Mégrin;	 não	 foi	 o	 senhor	 também	 dos	 que	 tomaram	 parte	 nesse
assassinato?.	Não?	Melhor;	pensava	que	sim	ainda	há	pouco,	e	agora
ainda	mais	capacitado	fico	de	que	também	concorreu	para	essa	morte.
Em	 resumo:	 quero	 que	 o	 meu	 pobre	 rei	 Henrique	 reine
sossegadamente,	 e	 isso	 é	 impossível	 enquanto	 houver	 Maienas	 e
genealogias	de	Nicolau	David.	Portanto,	entregue-me	a	genealogia,	e	à
fé	de	cavaleiro,	prometo	ocultar	o	seu	nome	e	torná-lo	rico	para	toda	a
vida.



Durante	esta	exposição	das	suas	ideias,	que	de	propósito	fizera	tão
demorada,	tinha	Chicot	observado	David	com	toda	a	atenção.

Enquanto	durou	o	exame,	não	viu	afrouxar	uma	única	vez	as	fibras
de	 aço	 que	 dilatavam	 o	 olhar	 sinistro	 do	 advogado;	 nem	 um	 único
pensamento	 bom	 brilhou	 nas	 suas	 feições	 sombrias,	 e	 a	 mão	 que
apertava	o	punho	da	espada	não	aFrouxou	um	único	instante.

—	 Ora	 pois	 —	 disse	 Chicot	 -,	 vejo	 que	 tudo	 quanto	 lhe	 estou
dizendo	é	eloquência	deitada	ao	vento,	e	que	não	me	dá	crédito	algum;
restame	por	 conseguinte	um	único	meio	para	me	vingar	do	mal	que
me	fez,	 livrando	ao	mesmo	tempo	o	mundo	dum	homem	que	 já	não
crê	em	honra	nem	probidade.	Vou	tratar	de	o	fazer	enforcar.

Adeus,	Sr.	David.

E	Chicot	deu	um	passo	recuando	para	a	porta,	mas	sem	perder	o
letrado	de	vista.

Este	deu	um	salto	para	a	frente.

—	E	julga	que	o	deixarei	sair?	—	exclamou	o	advogado.	—	Nada,
meu	 guapo	 espião;	 nada,	 meu	 amigo	 Chicot;	 quem	 sabe	 segredos
como	esse	da	genealogia,	morre!

Quem	 ameaça	 Nicolau	 David,	 morre!	 Quem	 entra	 aqui	 como	 tu
entraste,	morre!

—	 As	 suas	 palavras	 põem-me	 perfeitamente	 à	 vontade	 —
respondeu	Chicot	sempre	com	a	mesma	serenidade	a	minha	hesitação
só	 provinha	 da	 certeza	 que	 tenho	 de	 que	 o	 hei-de	 matar.	 Crillon,
jogando	 a	 espada	 comigo,	 haverá	 coisa	 de	 dois	 meses,	 ensinou-me
uma	estocada	particular,	uma	única;	mas	dou-Lhe	a	minha	palavra	de
honra	que	é	quanto	há-de	bastar.	Vamos	pois,	entregue-me	os	papéis
—	prosseguiu	ele	com	voz	 terrível	 -,	quando	não,	mato-o!	E	desde	 já
lhe	 digo	 como	hei-de	 traspassar-lhe	 a	 garganta	 com	 a	 espada;	 há-de
ser	no	mesmo	sítio	em	que	queria	sangrar	o	meu	amigo	Gorenflot.

Ainda	bem	Chicot	não	tinha	acabado	estas	palavras,	já	David	tinha
corrido	 para	 ele	 dando	 uma	 risada	 de	 fera.	 Chicot	 esperou-o	 em
posição	de	defesa.



Os	 dois	 adversários	 eram	 da	 mesma	 estatura	 pouco	 mais	 ou
menos;	porém	o	fato	de	Chicot	encobria-lhe	a	magreza,	enquanto	que
o	 letrado	 não	 tinha	 roupas	 que	 lhe	 disfarçassem	 o	 comprimento	 e
flexibilidade	do	descarnado	corpo.	Parecia	uma	comprida	serpente,	e	a
espada,	 que	 agitava	 com	 incrível	 velocidade,	 figurava	 a	 língua	 do
réptil;	mas	Chicot	bem	o	tinha	avisado	que	havia	de	encontrar	nele	um
rijo	 adversário;	 Chicot,	 com	 a	 continuação	 de	 jogar	 a	 espada	 quase
todos	 os	 dias	 com	 o	 rei,	 tinha-se	 tornado	 um	 dos	 mais	 hábeis
esgrimidores	do	reino;	e	não	tardou	que	Nicolau	David	se	convencesse
de	que	assim	era,	pois	que,	de	qualquer	forma	que	procurava	atacá-lo,
sempre	encontrava	o	ferro	do	seu	antagonista.

Deu	um	passo	em	retirada.

—	Ah,	ah!	—	declarou	Chicot.	—	Já	vai	percebendo	como	a	coisa
regula,	 não	 é	 verdade?	 Pois	 bem!	Ainda	 lhe	 torno	 a	 dizer:	 dê-me	 os
papéis.

A	única	resposta	de	David	foi	atirar-se	outra	vez	ao	gascão,	e	assim
travaram	 nova	 luta,	 mais	 demorada	 e	 mais	 encarniçada	 de	 que	 a
primeira,	 se	 bem	 que	 Chicot	 apenas	 se	 concentrava	 com	 aparar	 os
golpes,	e	ainda	não	tinha	atacado.

O	 segundo	 ataque	 terminou	 como	 o	 primeiro,	 com	 um	 passo	 de
retirada	que	deu	o	advogado.

—	Ah,	ah!	—	tornou	a	exclamar	Chicot.	—	Agora	eu!

E	deu	um	passo	para	a	frente.

Enquanto	avançava,	Nicolau	David	descarregou-lhe	o	ferro	para	o
deter.	Chicot	aparou	o	bote	e,	enlaçando-Lhe	a	espada,	correu-lhe	uma
estocada	 ao	 sítio	 que	 de	 antemão	 havia	 indicado;	 e	 enterrou-lhe
metade	do	ferro	na	goela.	—	esta	a	tal	estocada	—	disse	Chicot.

David	não	respondeu;	caiu	 logo	aos	pés	de	Chicot,	deitando	uma
golfada	de	sangue.

Chegou	 a	 vez	 de	 Chicot	 dar	 também	 um	 passo	 em	 retirada.	 A
serpente,	apesar	de	estar	mortalmente	ferida,	ainda	podia	erguer-se	e
morder.



Porém	 David,	 por	 um	 movimento	 natural,	 procurou	 arrastar-se
para	junto	da	cama	como	para	defender	até	à	última	o	seu	segredo.

—	Ah	—	disse	Chicot	-,	eu	pensava	que	eras	matreiro,	e	vejo	que	és
estúpido.

Não	sabia	o	sítio	onde	tinhas	escondido	os	papéis,	e	acabas	de	me
ensinar.

E	enquanto	David	se	torcia	com	as	convulsões	da	morte,	Chicot	foi
direito	 à	 cama,	 levantou	 o	 travesseiro,	 e	 achou	debaixo	 da	 cabeceira
um	rolo	pequeno	de	pergaminho,	que	David,	 i	gnorando	a	catástrofe
de	que	estava	ameaçado,	não	tinha	procurado	esconder	melhor.

No	momento	em	que	ele	o	desenrolava	para	se	certificar	se	era	com
efeito	o	papel	que	procurava,	ergueu-se	David	com	um	gesto	de	raiva,
e	logo,	tornando	a	cair,	deu	o	último	arranco.

Chicot,	 radiante	 de	 alegria	 e	 de	 orgulho,	 correu	 os	 olhos	 pelo
pergaminho	que	Pedro	de	Gondy	tinha	trazido	de	Avinhão.

O	legado	do	papa,	fiel	ao	sistema	de	política	adoptada	pelo	Sumo
Pontífice	desde	a	sua	elevação	ao	trono,	tinha	escrito	por	baixo:	Fiat	ut
voluit	Deus:	Deusjura	hománumfecit.

Eis	 aqui	 um	 papa,	 disse	 Chicot,	 que	 não	 trata	 muito	 bem	 o	 Rei
Cristianíssimo.

E	 dobrou	 com	 toda	 a	 cautela	 o	 pergaminho,	 introduzindo-o	 em
seguida	no	bolso	mais	seguro	do	gibão,	que	era	o	que	lhe	ficava	junto
ao	peito.

Feito	isto,	pegou	no	corpo	do	advogado,	que	tinha	morrido	quase
sem	 derramar	 sangue,	 por	 isso	 que	 a	 natureza	 da	 ferida	 tinha
concentrado	a	hemorragia	no	 interior,	 colocou-o	 sobre	a	 cama	com	o
rosto	voltado	para	a	parede,	e,	abrindo	a	porta,	chamou	Gorenflot.

Gorenflot	entrou.

—	Como	está	enfiado!	—	disse	o	frade.

—	É	verdade	—	disse	Chicot	 -,	os	últimos	momentos	deste	pobre
homem	causaram-me	alguma	perturbação.



—	Então	sempre	morreu?	—	perguntou	Gorenflot.

—	Penso	que	sim	—	replicou	Chicot.

—	Estava	de	tão	boa	saúde	ainda	há	pouco!.

—	Estava,	é	verdade;	muito	bom.	Mas	teimou	em	comer	coisas	que
custam	muito	a	digerir,	e	morreu	engasgado	como	Anacreonte.

—	Oh,	oh!	—	disse	Gorenflot.	—	O	malvado	quis	afogar-me;	matar
um	eclesiástico!

Foi	i	sso	provavelmente	que	Lhe	acarretou	esta	desgraça.

—	Perdoa-lhe,	compadre;	lembra-te	que	és	cristão.

—	Perdoo,	sim	—	respondeu	Frei	Gorenflot	-,	se	bem	que	muito	me
assustou.

—	E	ainda	é	preciso	que	 faças	mais	outra	 coisa	—	disse	Chicot	 -;
será	 bom	 que	 acendas	 as	 velas,	 e	 que	 fiques	 a	 rezar	 ao	 pé	 deste
cadáver.

—	Para	quê?

Era	este	o	estribilho	de	Gorenflot	para	tudo.

—	 Como?	 Ainda	 perguntas	 para	 quê?	 Para	 não	 seres	 preso	 e
metido	na	cadeia	da	cidade	como	assassino.

—	Eu?	Por	assassinar	este	homem?	Essa	não	está	má;	foi	ele	quem
quis	afogar-me.

—	Não	 há	 dúvida	 nenhuma.	Mas	 como	 não	 pôde	 consegui-lo,	 a
raiva	 reconcentrada	 apressou-Lhe	 a	 circulação	 do	 sangue;	 rebentou-
lhe	alguma	veia	no	peito,	e.

boas	noites.	Bem	vês	que,	afinal,	és	tu,	Gorenflot,	a	única	causa	da
morte	do	homem.	És	uma	causa	muito	 inocente,	 é	verdade,	mas	não
importa!	 Enquanto	 não	 conseguisses	 comprovar	 a	 tua	 inocência,
havias	de	passár	mal.

—	Parece-me	que	tem	razão,	Sr.	Chicot	—	replicou	o	monge.

—	Tenho,	 sim;	 e	 sempre	quero	prevenir-te	de	que	 as	 autoridades
eclesiásticas	aqui	de	Lião	não	são	para	graças.



—	Jesus	me	valha!	—	murmurou	o	frade.

—	Faz	pois	o	que	te	disse,	compadre.

—	Torne	a	dizer-me,	o	que	hei-de	fazer?

—	 Fica	 neste	 quarto,	 recita	 com	 a	 maior	 devoção	 quantas	 rezas
sabes,	e	mesmo	as	que	não	sabes,	e	logo	que	anoitecer	e	que	ninguém
te	veja,	 sai	da	 estalagem,	 sem	 ires	nem	muito	devagar	nem	a	 correr;
estás	 lembrado	 onde	 fica	 o	 tronco	 do	 mestre	 ferrador	 que	 está	 à
esquina	da	rua?

—	Sei	muito	bem;	foi	de	encontro	a	ele	que	dei	esta	pancada	ontem
à	noite	—	disse	Gorenflot	mostrando	o	olho	pisado.

—	Que	 feliz	memória!	 Pois	 bem:	hei-de	dar	 as	providências	para
que	lá	encontres	o	teu	cavalo,	percebeste?	Montarás	a	cavalo	sem	dar
cavaco	 a	 pessoa	 alguma;	 e	 depois,	 se	 te	 parecer,	 tomas	 a	 estrada	 de
Paris;	 quando	 chegares	 a	 Villeneuve-le-Roi	 vende	 o	 cavalo,	 e	 vai
buscar	o	Panurgo	à	estalagem	onde	ficou.

—	Ah,	o	pobre	Panurgo,	diz	bem,	muito	hei-de	estimar	torná-lo	a
ver;	 sou	 amigo	dele.	Mas,	 daqui	 até	 lá	—	 acrescentou	 o	monge	 com
cara	de	lástima	-,	como	hei-de	viver?

—	Eu	quando	prometo	a	minha	protecção	a	alguém,	não	costumo
faltar	—	disse	Chicot	—	 ,	e	não	consinto	que	os	meus	amigos	peçam
esmola,	como	fazem	os	frades	de	Santa	Genoveva;	aqui	tens.

E	 Chicot,	 dizendo	 isto,	 tirou	 da	 algibeira	 uma	 mão-cheia	 de
escudos,	que	passaram	para	a	enorme	mão	do	frade.

—	Homem	generoso	—	exclamou	Gorenflot	chorando	de	ternura	-,
consinta	 que	 eu	 fique	 consigo	 em	 Lião.	 Gosto	 muito	 de	 Lião;	 é	 a
segunda	capital	do	reino	e	uma	cidade	muito	hospitaleira.

—	 Mas	 sabe	 uma	 coisa,	 meu	 basbaque!	 É	 que	 eu	 não	 fico;	 vou
partir	já,	e	com	tanta	rapidez,	que	não	te	convido	a	acompanhar-me.

—	 Seja	 feita	 a	 sua	 vontade,	 Sr.	 Chicot!	 —	 disse	 Gorenflot	 com
resignação.

—	Ora	ainda	bem	—	disse	Chicot	-,	assim	é	que	eu	gosto	de	te	ver,



compadre.

Em	seguida	mandou	ajoelhar	o	frade	 junto	do	leito;	depois	foi	 ter
com	o	estalajadeiro,	e	puxando-o	para	um	canto:	—	Mestre	Bernouillet
—	 disse	 ele	 -,	 acaba	 de	 ter	 lugar	 em	 sua	 casa	 um	 grande
acontecimento,	de	que	não	deu	fé.

—	Deveras?	—	respondeu	o	estalajadeiro	muito	espantado.	—	Que
foi?

—	 Aquele	 endiabrado	 realista,	 o	 desprezador	 da	 Religião,	 e
abominável	fazedor	de	huguenotes.

—	E	então?

—	Foi	visitado	esta	manhã	por	um	emissário	vindo	de	Roma.

—	Forte	novidade!	Fui	eu	quem	lho	disse!.

—	 Pois	 bem!	 O	 Santo	 Padre,	 de	 quem	 dimana	 toda	 a	 justiça
temporal	 neste	 mundo,	 assim	 como	 a	 justiça	 espiritual	 no	 outro,	 o
Santo	 Padre,	 digo,	 foi	 quem	 enviou	 esse	 emissário	 directamente	 ao
conspirador;	 porém,	 é	 muito	 de	 crer	 que	 este	 não	 sabia	 qual	 era	 o
motivo	por	que	o	outro	o	procurava.

—	E	então,	qual	era	o	motivo?

—	 Suba	 ao	 quarto	 do	 seu	 hóspede,	mestre	 Bernouillet,	 levante	 a
roupa	da	cama,	examine-lhe	o	pescoço,	e	então	verá.

—	Olá,	assusta-me,	na	verdade!

—	Não	 lhe	digo	mais	nada.	Foi	uma	honra	muito	grande	que	 lhe
fez	 o	 papa,	 mestre	 Bernouillet,	 escolhendo	 a	 sua	 casa	 para	 nela	 se
executar	um	tal	acto	de	justiça.

Ditas	estas	palavras,	Chicot	meteu	dez	escudos	de	ouro	na	mão	do
estalajadeiro,	e	foi	à	cavalariça,	de	onde	tirou	os	dois	cavalos.

O	 estalajadeiro,	 entretanto,	 tinha	 subido	 a	 escada	 com	a	 ligeireza
dum	pássaro,	e	entrou	no	quarto	de	Nicolau	David.

Deu	com	Gorenflot	ajoelhado	a	rezar.

Aproximou-se	 então	 da	 cama,	 e,	 conForme	 as	 instruções	 que



Chicot	lhe	dera,	ergueu	a	roupa.

Viu	 a	 ferida,	 ainda	 vermelha,	 no	 sítio	 indicado,	 mas	 o	 corpo	 já
estava	frio.

—	 Assim	 morram	 todos	 os	 inimigos	 da	 nossa	 santa	 religião!	 —
exclamou	ele,	fazendo	a	Gorenflot	um	sinal	de	inteligência.

—	Amén!	—	respondeu	o	frade.

Estes	 acontecimentos	 tinham	 lugar	 pouco	 mais	 ou	 menos	 na
mesma	ocasião	em	que	Bussy	entregava	Diana	de	Méridor	nos	braços
do	velho	barão,	que	a	julgava	falecida.

XXXII

COMO	 FOI	 QUE	 O	 DUQUE	 DE	 ANJOU	 VEIO	 A
SABER	 QUE	 DIANA	 DE	 MÉRIDOR	 NÃO	 TINHA
MORRIDO

Tinha-se	aproximado,	entretanto,	o	fim	do	mês	de	Abril.

A	 grande	 Catedral	 de	 Chartres	 estava	 armada	 de	 branco,	 e,	 em
volta	dos	pilares,	numerosos	Feixes	de	ramos	verdes,	coisa	ainda	rara
naquela	época	do	ano,	supriam	a	falta	das	flores.

O	 rei,	 com	 os	 pés	 descalços,	 conforme	 viera	 desde	 as	 portas	 de
Chartres,	estava	de	pé	no	centro	da	nave,	olhando	de	vez	em	quando
de	 roda	 de	 si	 para	 se	 certificar	 se	 todos	 os	 seus	 amigos	 tinham
concorrido	pontualmente	à	reunião.

Porém	muitos	destes,	com	as	solas	dos	pés	esfoladas	pelas	pedras,
haviam	 tornado	 a	 calçar	 os	 sapatos;	 outros,	 cansados	 e	 esfaimados,
tinham	ficado	a	descansar	ou	a	comer	nalguma	estalagem	contígua	à
estrada,	para	onde	se	haviam	recolhido	sorrateiramente,	e	apenas	um
pequeno	número	tivera	coragem	para	acompanhar	o	rei	até	à	igreja	e



ajoelhar	 sobre	as	 frias	 lajes,	descalços	 como	vinham	de	pé	e	perna,	 e
simplesmente	vestidos	com	compridos	hábitos	de	penitentes.

Começou	 finalmente	 a	 cerimónia	 religiosa,	 que	 tinha	 por	 objecto
conseguir	um	herdeiro	à	 coroa	de	França;	 as	duas	 camisas	de	Nossa
Senhora,	 de	 cuja	 virtude	 prulíFra	 se	 não	 podia	 duvidar,	 atentos	 os
muitos	 milagres	 que	 se	 Lhes	 atribuíam,	 foram	 tiradas	 dos	 seus
relicários	 de	 ouro,	 e	 o	 povo,	 que	 em	 massa	 viera	 assistir	 àquela
solenidade,	 inclinou-se	 deslumbrado	 pelo	 esplendor	 do	 tabernáculo,
quando	o	abriram	para	dele	tirar	as	duas	túnicas.

Naquele	momento	e	no	meio	do	silêncio	geral,	ouviu	Henrique	III
um	rumor	estranho,	uma	bulha	que	se	assemelhava	a	uma	gargalhada
reprimida,	 e	 por	 costume	procurou	 com	os	 olhos	 a	 ver	 se	Chicot	 ali
estaria,	pois	se	persuadia	que	Chicot	era	a	única	pessoa	capaz	de	ter	o
atrevimento	de	se	rir	numa	ocasião	daquelas.

Contudo	não	era	Chicot	quem	se	tinha	rido	à	vista	das	duas	túnicas
sagradas;	porque	Chicot	achava-se	ausente,	o	que	muito	pesar	causava
ao	 rei,	 o	 qual,	 como	 os	 nossos	 leitores	 estarão	 lembrados,	 o	 tinha
perdido	 de	 vista	 subitamente	 na	 estrada	 de	 Fontainebleau,	 sem	 que
dele	tornasse	a	haver	notícia.

Era	um	 cavaleiro	 que	 à	porta	da	 igreja	 acabava	de	 se	 apear	dum
cavalo	escorrendo	em	suor,	e	que,	apesar	dos	salpicos	de	lama	de	que
trazia	manchado	o	fato	e	as	botas,	 tinha	aberto	caminho	por	entre	os
fidalgos	embrulhados	em	trajes	de	penitentes,	ou	cobertos	de	sacos,	e
todos	eles	descalços.

O	 recém-chegado,	 vendo	 que	 o	 rei	 se	 voltava,	 conservou-se
denodadamente	de	pé	no	coro,	com	aparência	de	respeito;	porque	era
homem	da	corte,	e	bem	o	mostrava	pela	atitude	ainda	mais	que	pela
elegância	do	seu	vestuário.

Henrique,	 zangado	 por	 ver	 a	 bulha	 que	 fazia	 o	 cavaleiro	 que
acabava	de	entrar	e	a	insolência	com	que	se	apresentava	sem	os	atavios
munacais	 que	 naquele	 dia	 eram	 de	 etiqueta,	 olhou	 para	 ele	 com
enfado	e	despeito.

O	 recém-chegado	 Fingiu	 que	 não	 percebia,	 e	 atravessando	 umas



poucas	de	lájeas	em	que	estavam	esculpidas	efígies	de	bispos,	fazendo
ranger	as	botas	com	o	andar,	foi	ajoelhar	junto	da	cadeira	de	veludo	do
Senhor	Duque	de	Anju,	o	qual,	absorto	em	seus	pensamentos	mais	do
que	em	suas	orações,	não	dava	atenção	ao	que	se	passava	em	redor	de
si.

Entretanto,	 quando	 sentiu	 o	 contacto	 desta	 nova	 personagem,
voltou-se	arrebatadamente,	e	exclamou	a	meia	voz:	—	Bussy!

—	Muito	bons	dias,	meu	Senhor	—	respondeu	o	Fidalgo	como	se	se
tivesse	 despedido	 do	 duque	 na	 véspera,	 e	 que	 desde	 então	 nenhum
acontecimento	notável	tivesse	ocorrido.

—	Segundo	penso	—	disse	o	príncipe	-,	estás	doido	varrido.

—	Porque	diz	isso,	meu	Senhor?

—	 Porque	 saíste	 do	 esconderijo	 onde	 tens	 estado	 metido
unicamente	para	vires	a	Chartres	ver	as	camisas	de	Nossa	Senhora.

—	Vim	aqui,	meu	Senhor	—	replicou	Bussy	-,	porque	preciso	falar
a	Vossa	Alteza	sem	demora.

—	Porque	não	vieste	há	mais	tempo?

—	Provavelmente	porque	me	foi	impossível.

—	Mas	 conta-me:	 o	 que	 tens	 feito	durante	 estas	 três	 semanas	 em
que	desapareceste?

—	É	sobre	isso	mesmo	que	preciso	falar	imediatamente	com	vossa
Alteza.

—	Bem,	espera	que	saiamos	da	igreja.

—	Que	remédio	tenho	senão	esperar,	e	é	o	que	mais	me	custa.

—	 Cala-te!	 Está	 a	 acabar	 a	 cerimónia;	 tem	 paciência,	 voltaremos
juntos	para	os	aposentos	que	me	foram	destinados.

—	Essa	tenção	cenho	eu,	meu	Senhor.

E	com	efeito,	o	rei	acabava	de	vestir,	por	cima	da	camisa	de	linho
Finíssimo,	 a	 camisa	 bastante	 grossa	 de	 Nossa	 Senhora,	 e	 a	 rainha,
ajudada	pelas	suas	damas,	estava	tratando	de	fazer	o	mesmo.



Em	 seguida	 o	 rei	 ajoelhou	 e	 a	 rainha	 imitou-o;	 cada	um	deles	 se
conservou	um	instante	debaixo	dum	grande	pálio,	orando	com	fervor,
enquanto	 os	 circunstantes,	 para	 agradarem	 ao	 rei,	 batiam	 com	 as
cabeças	no	chão.

Concluída	 que	 foi	 a	 cerimónia,	 o	 rei	 ergueu-se,	 despiu	 a	 túnica
santa,	cumprimentou	o	arcebispo	e	depois	a	rainha,	e	encaminhou-se
para	a	porta	da	catedral.

Mas	em	meio	do	trânsito,	parou:	tinha	avistado	outra	vez	Bussy.

—	Ah,	Sr.	de	Bussy	—	disse	ele	-,	pelo	que	vejo	não	lhe	agradam	as
nossas	devoções,	porque	não	pode	resolver-se	a	abandonar	o	ouro	e	a
seda,	quando	o	seu	rei	se	veste	de	burel	e	estamenha.

—	Senhor	—	respondeu	Bussy	com	dignidade	mas	empalidecendo,
de	 impaciência	 ao	 ouvir	 a	 repreensão	 do	 rei	 -,	 nenhum	 dos	 seus
súbditos	 por	 muito	 grosseiro	 que	 seja	 o	 seu	 hábito,	 ou	 por	 muito
feridos	 que	 tenha	 os	 pés,	 tem	mais	 a	 peito	 do	 que	 eu	 o	 serviço	 de
Vossa	Majestade;	 porém,	 apenas	 esta	manhã,	 quando	 chegava	 duma
jornada	muito	trabalhosa,	foi	que	soube	da	vinda	de	Vossa	Majestade	a
Chartres.	Andei,	pois,	vinte	e	duas	léguas	em	cinco	horas	para	vir	ter
com	Vossa	Majestade;	eis	o	motivo	por	que	não	tive	tempo	para	mudar
de	traje,	e	Vossa	Majestade	não	notaria	por	certo	esta	minha	falta,	se	eu
tivesse	 ficado	 em	 Paris,	 em	 vez	 de	 vir	 aqui	 com	 toda	 a	 humildade
juntar	as	minhas	orações	às	suas.

O	 rei	 pareceu	 contentar-se	 com	 esta	 desculpa;	 mas	 como	 olhara
para	 os	 seus	 amigos	 e	 alguns	 deles	 tinham	 encolhido	 os	 ombros	 ao
ouvirem	 as	 palavras	 de	 Bussy,	 receou	 ofendê-los	 mostrando	 bom
modo	ao	gentil-homem	de	seu	irmão,	e	passou	adiante.

Bussy	deixou	passar	o	rei	sem	pestanejar.

—	Então	que	é	isso?	—	perguntou	o	duque.	—	Estás	cego?.

—	Porquê?

—	Não	 viste	 que	 Schomberg,	 Quélus	 e	Maugiron	 encolheram	 os
ombros	quando	deste	a	tua	desculpa	a	el-rei?

—	Não	 tem	 dúvida,	meu	 Senhor:	 vi	 perfeitamente	—	 respondeu



Bussy	com	a	maior	placidez.

—	E	então?

—	Pois	 julga-me	 capaz	 de	matar	 o	meu	próximo,	 ou	 coisa	 que	 o
valha,	dentro	duma	igreja?.	Prezo-me	de	ser	bom	cristão.

—	Ah,	muito	bem	—	disse	o	duque	de	Anju	admirado	-;	pensava
que	não	tinhas	visto,	ou	que	não	tinhas	querido	ver.

Bussy	também	encolheu	os	ombros,	e	à	saída	da	igreja,	puxando	o
príncipe	de	parte:

—	Em	sua	casa,	não	é	verdade,	meu	Senhor?	—	disse	ele.

—	Quanto	antes,	porque	deves	ter	muito	que	me	dizer.

—	Tenho,	 efectivamente,	meu	 Senhor,	 e	 coisas	 que	 por	 certo	 não
espera	ouvir.

O	duque	olhou	para	Bussy	com	espanto.

—	É	isto	que	lhe	digo	—	replicou	Bussy.

—	Pois	bem!	Deixa-me	ir	despedir	de	el-rei,	e	já	venho	ter	contigo.

O	 duque	 foi	 despedir-se	 do	 irmão,	 o	 qual,	 achando-se
provavelmente	disposto	a	ser	indulgente	por	graça	especial	de	Nossa
Senhora,	autorizou	o	duque	de	Anju	a	regressar	a	Paris	quando	bem
Lhe	parecesse.

Depois,	voltando	apressadamente	para	junto	de	Bussy,	conduziu-o
aos	seus	aposentos.	—	Ora	vamos,	meu	fiel	companheiro	—	disse	ele	-,
senta-te	aí,	e	conta-me	as	tuas	aventuras;	sabes	que	julguei	que	tinhas
morrido?

—	Não	duvido,	meu	Senhor.

—	Sabes	que	toda	a	corte	se	vestiu	de	branco	em	sinal	de	regozijo
por	 teres	 desaparecido,	 e	 que	 muitos	 peitos	 respiraram
desafogadamente	pela	primeira	vez	desde	que	tu	sabes	manejar	uma
espada?	Mas	 não	 é	 disso	 que	 se	 trata	 agora;	 vamos	 lá:	 deixaste-me
para	ires	perseguir	uma	formosa	incógnita.	Quem	era	a	mulher,	e	que
devo	eu	esperar?



—	 Há-de	 recolher	 o	 que	 semeou,	 meu	 Senhor,	 isto	 é,	 muita
vergonha!

—	Que	dizes	tu!	—	disse	o	duque,	mais	admirado	ainda	por	ouvir
estas	 palavras	 tão	 extraordinárias,	 do	 que	 por	 ver	 o	 modo	 pouco
respeitoso	de	Bussy.

—	Vossa	Alteza	ouviu	—	respondeu	Bussy	friamente	-,	é	escusado
que	eu	repita	o	que	disse.

—	Explica-te,	e	deixa	os	enigmas	e	anagramas	para	Chicot.

—	Oh,	 é	 coisa	 facílima,	meu	 Senhor,	 e	 limitar-me-ei	 a	 invocar	 as
suas	recordações.

—	Mas	quem	é	a	tal	mulher?

—	Eu	julgava	que	Vossa	Alteza	a	tinha	conhecido.

—	Então	sempre	era	ela?	—	exclamou	o	duque.

—	Sim,	meu	Senhor.

—	Viste-la?

—	Vi.

—	Falou-te?

—	Falou,	meu	Senhor;	só	os	espectros	é	que	não	falam.	Mas	Vossa
Alteza	estava	 talvez	no	seu	direito	 julgando	que	ela	 tinha	morrido,	e
na	esperança	de	que	assim	fosse.

O	duque	descorou,	 e	 ficou	 como	aterrado	pelo	desabrimento	das
palavras	 do	 seu	 gentil-homem.	 —	 Pois	 é	 verdade,	 meu	 Senhor	 —
prosseguiu	Bussy	-;	Vossa	Alteza	procurou	martirizar	uma	donzela	de
raça	 ilustre,	mas	 a	 vítima	 escapou	 ao	martírio;	 contudo,	 não	 respira
ainda,	 e	 não	 se	 julgue	 Vossa	 Alteza	 absolvido,	 porque,	 se	 ela
conservou	a	vida,	sucedeu-Lhe	uma	desgraça	pior	do	que	a	morte.

—	Que	foi,	pois,	que	lhe	sucedeu?	—	perguntou	o	duque	a	tremer.

—	Sucedeu,	meu	Senhor,	que	houve	um	homem	que	 lhe	salvou	a
honra	e	a	vida,	mas	que	exigiu	tal	preço	pelo	seu	serviço,	que	melhor
fora	que	não	o	houvesse	prestado.



—	Acaba,	anda!

—	 Pois	 bem,	 meu	 Senhor:	 a	 Menina	 de	 Méridor,	 para	 fugir	 do
poder	do	 Senhor	Duque	de	Anju,	de	quem	não	queria	 ser	 amásia,	 a
Menina	 de	 Méridor,	 repito,	 lançou-se	 nos	 braços	 dum	 homem	 que
abomina.

—	Que	me	dizes?

—	Digo-lhe	que	Diana	de	Méridor	se	chama	actualmente	a	Senhora
Condessa	de	Monsoreau.

A	 estas	 palavras,	 a	 palidez	 usual	 de	 Francisco	 desapareceu,	 e	 o
sangue	afluiu-lhe	com	tanta	violência	ao	rosto,	que	parecia	próximo	a
sair-Lhe	pelos	olhos.

—	Pelo	sangue	de	Cristo!	—	bradou	o	príncipe	enfurecido;	—	isso
será	certo?.

—	Que	tal	está.	se	sou	eu	quem	lho	digo!.	—	replicou	Bussy	com	a
costumada	altivez.

—	Não	 era	 isso	 que	 eu	 queria	 dizer	—	 acudiu	 o	 príncipe	 -,	 não
desconfio	 da	 tua	 lealdade,	 Bussy,	 admirava-me	 unicamente	 que	 um
dos	 meus	 gentis-homens,	 um	 Monsoreau,	 tivesse	 a	 audácia	 de
proteger	contra	o	meu	amor	uma	mulher	a	quem	eu	fazia	a	honra	de
requestar.

—	E	porque	não?	—	disse	Bussy.

—	Visto	isso,	também	tu	terias	feito	o	mesmo!…

—	Teria	 feito	melhor,	meu	Senhor:	 teria	 lembrado	a	Vossa	Alteza
que	ia	cometer	uma

acção	que	Lhe	estava	muito	mal.

—	Espera,	Bussy	—	disse	o	duque	tornando	a	si	-,	faz	favor	de	me
ouvir:	fica	entendendo	meu	caro,	que	não	estou	procurando	justificar-
me…

—	Pois	faz	mal,	meu	príncipe,	porque	Vossa	Alteza	não	é	mais	do
que	um	simples	cavaleiro,	sempre	que	se	trate	de	pontos	de	honra.



—	Muito	bem!	E	é	por	isso	mesmo	que	te	peço	que	sejas	juiz	do	que
fez	o	Sr.	de	Monsoreau.

—	Eu?

—	Sim,	 tu;	 e	que	me	digas	 se	ele	não	 se	portou	como	um	 traidor
para	comigo.

—	Para	com	Vossa	Alteza?

—	Sim,	para	comigo,	de	quem	ele	sabia	todas	as	intenções.

—	E	as	intenções	de	Vossa	Alteza	eram…

—	Fazer	com	que	Diana	me	tivesse	amor,	não	há	dúvida…

—	Fazer	com	que	ela	lhe	tivesse	amor?

—	Sim,	mas	nunca,	em	caso	algum,	usar	de	violência…

—	 Era	 o	 seu	 projecto,	 meu	 Senhor?	 —	 disse	 Bussy	 sorrindo-se
ironicamente.

—	Sem	dúvida;	e	nesta	ideia	persisti	até	ao	último	instante,	se	bem
que	o	Sr.	de	Monsoreau	a	combateu	com	toda	a	força	da	sua	eloquente
lógica.

—	Meu	 Senhor!	Meu	 Senhor!	 O	 que	 está	 Vossa	 Alteza	 dizendo?
Pois	esse	homem	induziu-o	a	desonrar	por	meio	da	violência	Diana	de
Méridor?	—	verdade.

—	Pelos	seus	conselhos?…

—	Pelas	suas	cartas.	Queres	tu	ver	uma	carta	dele?

—	Oh!	—	 exclamou	Bussy.	—	Se	 eu	pudesse	 crer	 em	 semelhante
coisa!.

—	Espera	aí	um	segundo,	e	verás.

O	 duque	 correu	 a	 uma	 caixinha	 que	 sempre	 o	 acompanhava,
entregue	à	guarda	dum	pajem,	e	tirou	dela	um	bilhete,	que	entregou	a
Bussy.

—	 Lê	—	 disse	 ele	 -,	 já	 que	 duvidas	 da	 palavra	 do	 teu	 príncipe.
Bussy	pegou	no	bilhete	com	a	mão	a	tremer-lhe,	e	leu:	Meu	Senhor:



Fique	Vossa	Alteza	descansado:	a	empresa	há-de	conseguir-se	sem
risco	algum	porque	a	menina	parte	esta	noite	para	ir	passar	oito	dias
em	 casa	 duma	 amiga	 que	 habita	 no	 Castelo	 de	 Lude;	 tomo	 pois	 o
negócio	por	minha	 conta,	 e	 escusado	 será	 incomodar-se.	Quanto	 aos
escrúpulos	da	donzela,	acredite	que	se	hão-de	desvanecer	logo	que	ela
se	 veja	 na	 presena	 de	 Vossa	 Alteza;	 entretanto	 vou	 pôr	 o	 plano	 em
execução.	e,	esta	noite.	há-de	ela	ficar	no	Castelo	de	Beaugé.

Sou	de	Vossa	Alteza	muito	respeitoso	servo	Bryan	de	Monsoreau.

—	 Então?.	 Que	me	 dizes	 a	 isso,	 Bussy?	—	 perguntou	 o	 príncipe
depois	de	o	fidalgo	ler	a	carta	segunda	vez.

—	Digo	que	tem	quem	o	sirva	com	muita	fidelidade,	meu	Senhor.

—	Deves	dizer,	pelo	contrário,	que	tenho	quem	me	atraiçoe.

—	Ah,	é	verdade!	Esquecia-me	o	desfecho.

—	Zombou	de	mim,	o	miserável!	Fez-me	capacitar	da	morte	duma
mulher.

—	Que	 ele	mesmo	 lhe	 roubava;	 é	 na	 realidade	 uma	 acção	muito
feia.	 Porém	 —	 acrescentou	 Bussy	 com	 pungente	 ironia	 -,	 deve-se
desculpar	o	Sr.	de	Monsoreau,	atendendo	ao	amor	que	o	dominava.

—	Ah!	parece-te	isso?.	—	disse	o	duque	com	o	seu	pior	sorriso.

—	Eu	sei	 lá.	—	replicou	Bussy	 -,	é	coisa	em	que	não	quero	emitir
parecer;	seguirei	neste	caso	a	opinião	de	Vossa	Alteza.

—	Que	 farias	 tu	 no	meu	 lugar?	Mas,	 primeiro.	 espera	 lá:	 que	 foi
que	ele	fez?

—	Fez	persuadir	o	pai	da	donzela	de	que	Vossa	Allteza	tinha	sido	o
roubador.

Ofereceu-se	 para	 a	 proteger;	 apresentou-se	 no	Castelo	 de	 Beaugé
com	uma	 carta	du	barão	de	Méridor;	 finalmente,	 aproximou-se	num
bote	 das	 janelas	 do	 castelo,	 e	 de	 lá	 tirou	 a	 cativa;	 e	 depois	 de	 a	 ter
encerrado	 naquela	 casa	 que	 sabe,	 compeliu-a,	 a	 poder	 de	 repetidos
sustos,	a	ser	sua	esposa.

—	 E	 não	 é	 semelhante	 proceder	 uma	 deslealdade	 infame?	 —



exclamou	o	duque.

—	 A	 que	 Vossa	 Alteza	 deu	 azo,	 meu	 Senhor	 —	 respondeu	 o
Fidalgo	com	o	usual	atrevimento.

—	Ah!	Bussy.	Tu	verás	se	sei	vingar-me!.

—	Vingar-se?	Deixe-se	disso,	meu	Senhor,	não	há-de	fazer	tal!

—	Como	assim?

—	Os	príncipes	não	se	vingam,	meu	Senhor,	castigam.	Lançará	pois
em	rosto	a	esse	Monsoreau	a	infâmia	da	sua	conduta	e	castigá-lo-á.

—	De	que	maneira?

—	Restituindo	a	felicidade	à	Menina	de	Méridor.

—	E	posso	eu	fazê-lo?

—	Pode,	decerto.

—	Como?

—	Restituindo-Lhe	a	liberdade.

—	Vamos,	explica-te.

—	 É	 muito	 fácil;	 ela	 foi	 compelida	 a	 casar:	 está	 nulo,	 por
consequência,	o	casamento.

—	Tens	razão.

—	 Faça	 pois	 com	 que	 seja	 anulado	 o	 casamento,	 meu	 Senhor,	 e
assim	procederá	como	cavaleiro	honrado	e	grande	príncipe.

—	Ah.	 ah!	—	disse	 o	 príncipe	 sempre	 desconfiado.	—	Que	 calor
que	 tu	 tomas	 pelo	 negócio!.	 interessas-te	 muito	 por	 essa	 menina,
Bussy?

—	Eu,	não,	por	 forma	alguma!	O	único	 interesse	que	nisto	 tenho,
meu	Senhor,	é	que	não	se	diga	que	Luís	de	Clermont,	conde	de	Bussy,
está	ao	serviço	dum	príncipe	sem	honra.

—	 Pois	 bem,	 tu	 verás.	 Mas,	 como	 se	 há-de	 desmanchar	 o
casamento?



—	Muito	Facilmente:	fazendo	com	que	o	pai	requeira	a	anulação.

—	O	barão	de	Méridor?

—	Sim,	meu	Senhor.

—	Mas	ele	está	lá	para	o	fundo	do	Anju.

—	Está	aqui,	meu	Senhor;	quero	dizer,	está	em	Paris.

—	Em	tua	casa?

—	Não,	em	casa	da	filha.	Fale-Lhe,	meu	Senhor;	diga-Lhe	que	pode
contar	com	o	seu	apoio;	faça	que	ele,	em	lugar	de	ver	em	Vossa	Alteza,
como	até	aqui,	o	inimigo,	o	fique	considerando	como	seu	protector,	e
que	em	vez	de	amaldiçoar	o	 seu	nome,	passe	a	adorá	 lo	 como	o	 seu
anjo	bom.

—	O	barão	é	um	fidalgo	poderoso	na	sua	terra	—	disse	o	duque	-,	e
já	me	asseveraram	que	tem	grande	influência	em	toda	a	província.

—	 É	 verdade,	 meu	 Senhor;	 porém	 o	 que	 Vossa	 Alteza	 deve	 ter
presente	primeiro	que	 tudo,	é	que	ele	é	pai,	que	sua	 filha	é	 infeliz,	e
que	a	infelicidade	da	filha	o	torna	a	ele	desgraçado.

—	E	quando	poderei	eu	vê-lo?

—	Logo	que	regressar	a	Paris.

—	Está	bem.

—	Visto	isso,	está	tudo	combinado,	não	é	verdade,	meu	Senhor?

—	Está.

—	À	fé	de	cavaleiro?

—	À	fé	de	príncipe.

—	E	quando	parte	Vossa	Alteza?

—	Esta	tarde;	e	tu,	vens	comigo?

—	Não,	vou	adiante.

—	Pois	vai,	e	espera	lá	por	mim.

—	Aos	pés	de	Vossa	Alteza.	Onde	encontrarei	eu	Vossa	Alteza?



—	Amanhã	ao	meio-dia	na	câmara	de	el-rei.

—	Lá	estarei,	meu	Senhor;	muito	bons	dias.

Bussy	 não	 perdeu	 um	 instante,	 e	 aquela	 mesma	 distância	 que	 o
duque	percorreu	a	dormir	na	sua	liteira	e	que	lhe	levou	quinze	horas	a
andar,	dobrou-a	o	mancebo	no	espaço	de	cinco	horas,	a	fim	de	poder
quanto	 antes	 consolar	 o	 barão,	 a	 quem	 prometera	 o	 auxílio	 do
príncipe,	e	sossegar	Diana,	a	quem	ia	dar	nova	vida.

XXXIII
EM	QUE	 SE	NARRA	O	REGRESSO	DE	CHICOT	AO

LOUVRE	E	COMO	FOI	RECEBIDO	PELO	REI	HENRI	III

Estava	 tudo	a	dormir	no	Louvre,	porque	eram	apenas	onze	horas
da	 manhã;	 as	 sentinelas	 do	 pátio	 passeavam	 muito	 tranquilas,	 e	 os
soldados	 de	 cavalaria,	 que	 saíam	 para	 renderem	 os	 que	 estavam	 de
guarda,	iam	a	passo.

El-rei	estava	descansando	das	fadigas	da	romaria.

Dois	homens	 se	 apresentaram	ao	mesmo	 tempo	à	porta	principal
do	Louvre:	um	deles	vinha	montado	num	lindo	cavalo	árabe;	o	outro
num	cavalo	andaluz	branco	de	espuma.

Pararam	 em	Frente	 da	 porta	 e	 olharam	um	para	 o	 outro;	 porque
como	 tinham	 vindo	 por	 dois	 caminhos	 opostos,	 somente	 ali	 se
encontraram.

—	 Sr.	 de	 Chicot	 —	 exclamou	 o	 mais	 moço	 dos	 dois
cumprimentando	o	outro	com	urbanidade	—	como	tem	passado?

—	 Olé,	 o	 Sr.	 de	 Bussy!	 Vou	 passando	 sem	 novidade,	 muito
obrigado	—	respondeu	Chicot	com	igual	polidez.



—	 Vem.	 para	 cumprimentar	 el-rei,	 Sr.	 de	 Chicot?	 —	 perguntou
Bussy.

—	E	o	senhor	também,	segundo	presumo.

—	 Não.	 Eu	 venho	 aqui	 para	 cumprimentar	 o	 Senhor	 Duque	 de
Anju.	 Sabe	muito	bem,	Sr.	de	Chicot	—	prosseguiu	Bussy	 -,	 que	não
tenho	a	honra	de	ser	valido	de	Sua	Majestade.

—	Quem	perde	nisso	é	el-rei,	e	não	por	certo	o	senhor!

Bussy	cumprimentou	novamente.

—	E	vem	de	muito	longe?	—	perguntou	Bussy	—	Disseram-me	que
tinha	ido	viajar…

—	Sim	senhor,	andei	caçando	—	replicou	Chicot.	—	Mas	o	senhor,
segundo	creio,	também	andou	viajando.

—	Com	efeito,	fiz	uma	jornada	à	província.	Ora	pois	—	continuou
Bussy	-,	quer	ter	a	bondade	de	me	prestar	um	serviço?

—	Com	todo	o	gosto!	Sempre	que	o	Sr.	de	Bussy	quiser	dispor	de
mim,	seja	para	o	que	for	—	disse	Chicot	-,	dar-me-á	muita	honra.

—	Eu	 lhe	 digo	 o	 que	 pretendo:	 o	 senhor,	 que	 tem	privilégio,	 vai
entrar	nos	quartos	do	Louvre,	enquanto	que	eu,	que	o	não	tenho,	hei-
de	ficar	esperando	na	antecâmara;	peço-lhe,	pois,	que	mande	dizer	ao
Senhor	Duque	de	Anju	que	estou	aqui	para	receber	as	suas	ordens.

—	O	Senhor	Duque	de	Anju,	visto	estar	no	Louvre	—	disse	Chicot	-
,	 há-de	 provavelmente	 vir	 cumprimentar	 el-rei	 ao	 levantar	 da	 cama;
porque	não	entra	comigo	para	o	aposento	de	Sua	Majestade?

—	Receio	muito	os	maus	modos	de	el-rei.

—	Qual!.

—	É	que,	até	hoje,	não	me	acostumou	a	vê-lo	sorrir	para	mim.

—	 Fique	 descansado	 que	 não	 há-de	 tardar	 muito	 que	 tudo	 isso
mude.

—	Ah,	ah,	é	pois	nigromante,	Sr.	de	Chicot?

—	 Às	 vezes,	 Mas	 vamos,	 tenha	 coragem;	 venha	 comigo,	 Sr.	 de



Bussy.	 Entraram	 aFinal,	 e	 dirigiram-se,	 Bussy	 para	 os	 aposentos	 do
Senhor	 Duque	 de	 Anju,	 que	 habitava,	 como	 nos	 parece	 que	 já
dissemos,	nos	quartos	que	outrora	havia	ocupado	a	rainha	Margarida,
e	Chicot	para	a	câmara	do	rei.

Henrique	III	havia	acordado	naquele	instante,	e	apenas	dera	sinal
tangendo	uma	grande	chapa	de	bronze,	logo	um	enxame	de	criados	e
amigos	invadira	o	aposento	real;	já	tinham	apresentado	ao	rei	o	caldo
de	galinha,	o	vinho	fervido	com	especiarias,	e	os	pastelinhos	de	carne,
quando	Chicot	entrou	alegremente	na	câmara	do	seu	augusto	amo,	e
começou,	 antes	 de	 lhe	dar	 os	 bons-dias,	 por	 comer	 no	prato	 que	 ele
tinha	diante	de	si	e	beber	na	taça	de	ouro.

—	 Com	 os	 demónios!	 —	 exclamou	 o	 rei,	 contentíssimo,	 mas
Fingindo-se	enfadado	—	é,	se	não	me	engano,	o	maroto	do	Chicot!	Um
desertor,	um	vagabundo,	um	patife!

—	 Então	 que	 é	 isso?	 Que	 tens	 tu,	 meu	 filho?	 —	 disse	 Chicot
sentando-se	 sem	 cerimónia	 com	 as	 botas	 enlameadas	 na	 imensa
poltrona	bordada	de	 flores-de-lis	de	ouro	em	que	estava	 recostado	o
próprio	 rei;	 —	 já	 estamos	 esquecidos	 daquela	 retiradazinha	 da
Polónia,	em	que	desempenhámos	o	papel	de	veado,	enquanto	que	os
magnates	faziam	de	cães?.

—	 Está	 bom,	 voltou	 o	 autor	 das	minhas	 apoquentações	—	 disse
Henrique	-;	preciso	ir-me	preparando	para	ouvir	continuamente	coisas
desagradáveis.	Estava	tão	descansado	havia	já	três	semanas!.

—	 Ora	 adeus	 —	 replicou	 Chicot	 -,	 estás	 sempre	 a	 queixar-te;	 o
diabo	me	leve	se	não	pareces	um	dos	teus	próprios	súbditos!	Vejamos:
o	 que	 fizeste	 tu	 durante	 a	 minha	 ausência	 meu	 Henriquinho?
Desgovernou-se	sofrivelmente	este	famoso	reino	de	França?

—	Sr.	Chicot!.

—	Os	nossos	povos	já	andam	de	língua	de	fora,	bem?

—	Maroto!

—	Já	foi	enforcado	algum	dos	meninos	de	cabelo	encrespado?	Ah!.
perdão,	Sr.



de	Quélus,	que	o	não	tinha	visto.

—	Chicot,	olha	que	fico	de	mal	contigo!

—	Finalmente,	há	ainda	algum	dinheiro	nas	nossas	burras	ou	nas
dos	judeus?

Seria	 muito	 para	 desejar	 que	 o	 houvesse,	 porque	 precisamos	 de
distracções;	a	vida	sem	divertimentos	é	coisa	sobremaneira	enfadonha!

E,	 dizendo	 isto,	 acabou	de	 limpar	 o	prato	dourado,	 engolindo	os
últimos	 pastéis.	O	 rei	 desatou	 a	 rir;	 era	 sempre	 o	 desfecho	 das	 suas
questões	com	Chicot.

—	Conta-me	agora	—	disse	ele	—	que	fizeste	tu	durante	tão	longa
ausência?

—	 Ocupei-me	 —	 respondeu	 Chicot	 —	 em	 traçar	 o	 plano	 duma
procissão	em	três	actos.

Primeiro	 acto.	 —	 Um	 grupo	 de	 penitentes,	 levando	 por	 único
vestuário	camisa	e	calções,	sobe	do	Louvre	a	Montmartre,	arrancando
os	cabelos	e	socando-se	reciprocamente	pelo	caminho.

Segundo	acto.	—	Os	mesmos	penitentes,	despidos	 até	 à	 cintura	 e
açoitando-se	 com	 rosários	 de	 espinhos,	 descem	 de	 Montmartre	 à
Abadia	de	Santa	Genoveva.

Terceiro	acto.	—	Finalmente,	os	mesmos	penitentes,	nus	em	pêlo	e
rasgando-se	 mutuamente	 as	 carnes	 a	 poder	 de	 chicotadas	 sobre	 as
omoplatas,	voltam	da	Abadia	de	Santa	Genoveva	para	o	Louvre.

Confesso	 que	 também	 me	 lembrei	 de	 introduzir	 na	 minha
composição	 uma	 peripécia	 inesperada,	 que	 era	 Fazê-los	 passar	 pela
Praça	 de	 Grève,	 para	 que	 o	 carrasco	 os	 queimasse	 a	 todos	 desde	 o
primeiro	até	ao	último;	mas	ocorreu-me	depois	que	é	muito	provável
que	Deus	Nosso	Senhor	ainda	tenha	lá	no	Céu	alguma	porçãozita	do
enxofre	de	Sodoma	e	do	betume	de	Gomorra,	e	não	quero	privá-Lo	do
gosto	 de	 os	 assar	 por	 Suas	mãos.	 Ora	 pois,	 Senhores,	 enquanto	 não
chega	o	grande	dia,	tratemos	de	nos	divertir.

—	 Mas	 diz-me,	 primeiro	 que	 tudo,	 onde	 estiveste	 metido?	 —



perguntou	o	rei.

—	Sabes	que	te	mandei	procurar	por	todos	os	alcouces	de	Paris?

—	E	também	mandaste	dar	busca	ao	Louvre?

—	Foi	algum	frascário	teu	amigo	que	te	desinquietou.

—	 Já	 não	 há	 frascários	 disponíveis,	 Henrique:	 estão	 todos
empregados	no	teu	serviço.

—	Visto	isso,	enganei-me?

—	É	verdade,	enganaste-te	completamente,	como	sempre.

—	Querem	ver	que	estiveste	fazendo	penitência.

—	Exactamente.	Fiz-me	religioso	para	provar	da	vida	que	se	 leva
nas	 clausuras,	 e,	 por	 minha	 fé,	 que	 me	 desgostei!	 Fiquei	 farto	 de
frades.	Fora	com	tão	imundos	animais!

Nesta	ocasião	entrou	o	Sr.	de	Monsoreau	no	quarto	do	rei,	a	quem
cumprimentou	com	o	maior	respeito	e	atenção.

—	Ah,	é	o	Senhor	Monteiro-Mor	—	disse	Henrique.	—	Quando	nos
proporcionará	ocasião	de	fazermos	uma	boa	montaria,	diga?

—	 Logo	 que	 aprouver	 a	 Vossa	 Majestade.	 Recebi	 aviso	 de	 que
apareceram	muitos	javalis	nas	matas	de	Saint-Germain-en-Laye.

—	O	javali	é	um	animal	muito	perigoso	—	disse	Chicot.	—	Sempre
me	há-de	lembrar	que	el-rei	Carlos	IX	escapou	por	pouco	de	ser	morto
numa	montaria	aos	javalis;	e	demais,	os	contos	das	lanças	são	ásperos
e	podem	fazer-nos	empolas	nas	mãozinhas.	Não	é	verdade,	meu	filho?

O	Sr.	de	Monsoreau	olhou	de	revés	para	Chicot.

—	 Olha	—	 disse	 o	 gascão	 para	 Henrique	 -,	 ainda	 não	 há	 muito
tempo	que	o	teu	monteiro-mor	viu	um	lobo.

—	Porque	dizes	isso?

—	 Porque,	 à	 semelhança	 das	 nuvens	 do	 poeta	 Aristófanes,
conservou	a	impressão	das	feições,	e	sobretudo	do	olhar	da	fera;	está
muito	parecido.



O	Sr.	de	Monsoreau	voltou-se,	e	disse	muito	enfiado	para	Chicot:

—	Sr.	Chicot,	 eu	 tenho	vivido	pouco	na	 corte,	por	 isso	não	 estou
acostumado	 às	 chocarrices	 dos	 bobos,	 e	 previno-o	 de	 que	 não	 gosto
que	me	 achincalhem	 diante	 do	 meu	 rei,	 e	 especialmente	 quando	 se
trata	do	seu	serviço.

—	Pois,	 Senhor	—	replicou	Chicot	 -,	 é	 inteiramente	às	avessas	de
nós,	gente	da	corte;	porque	a	última	chocarrice	que	aqui	houve	deu-me
muita	vontade	de	rir.

—	Qual	foi?	—	perguntou	Monsoreau.

—	 Foi	 a	 sua	 nomeação	 para	 monteiro-mor;	 bem	 vê	 que	 o	 meu
querido	Henriquinho,	apesar	de	não	ser	bobo	como	eu,	ainda	é	mais
louco.

Monsoreau	encarou	o	gascão	com	um	olhar	terrível	e	penetrante.

—	Vamos,	vamos	—	disse	Henrique,	receando	alguma	desavença	-,
mudemos	de	conversa,	meus	Senhores.

—	 Pois	 sim	 —	 disse	 Chicot	 -,	 falemos	 dos	 milagres	 de	 Nossa
Senhora	de	Chartres.

—	Chicot	nada	de	impiedades!	—	disse	o	rei	em	tom	severo.

—	Impiedades,	eu?	—	disse	Chicot	—	era	o	que	faltava!	Pensas	que
sou	 algum	eclesiástico?.	 Pois	 estás	 enganado,	 sou	homem	de	guerra.
Bem	 pelo	 contrário,	 sou	 eu	 que	 te	 quero	 prevenir	 duma	 coisa,	meu
filho.

—	De	quê?

—	É	que	o	teu	procedimento	para	com	Nossa	Senhora	de	Chartres,
Henrique,	torna-se	muito	repreensível.

—	Como	assim?

—	 Decerto.	 Nossa	 Senhora	 tinha	 duas	 camisas	 acostumadas	 a
estarem	 sempre	 juntas;	 e	 tu	 separaste-las.	 Eu,	 no	 teu	 lugar,	 tê-las-ia
reunido,	 Henrique,	 e	 assim	 haveria	 alguma	 probabilidade	 de	 se
conseguir	o	milagre.



Esta	alusão	algum	tanto	brutal	à	separação	do	rei	e	da	rainha,	fez
rir	 os	 amigos	 do	 rei.	 Henrique	 espreguiçou-se,	 esfregou	 os	 olhos,	 e
sorriu-se	também.

—	Desta	vez	—	disse	ele	—	não	há	dúvida	que	é	o	bobo	quem	tem
razão.	E	passou	a	conversar	noutro	assunto.

—	Senhor	—	disse	Monsoreau	em	voz	baixa	a	Chicot	-,	quer	fazer-
me	 o	 favor	 de	 ir	 disfarçadamente	 esperar	 por	 mim	 no	 vão	 daquela
janela?

—	Pois	não,	Senhor	—	respondeu	Chicot	-,	vou	já	com	todo	o	gosto.

—	Muito	bem,	então	afastemo-nos	daqui!

—	 Estou	 pronto	 a	 segui-lo,	 até	 mesmo	 ao	 meio	 dum	 bosque,	 se
quiser.

—	 Basta	 de	 gracejos,	 é	 tempo	 perdido,	 porque	 aqui	 não	 está
ninguém	que	deles	se	ria	—	disse	Monsoreau	mecendo-se	para	o	vão
da	janela,	onde	o	bobo	tinha	chegado	primeiro.

—	Aqui	estamos	cara	a	cara,	será	bom	que	falemos	sem	rebuço,	Sr.
Chicot,	senhor	truão,	senhor	bobo;	um	cavaleiro	proíbe-Lhe,	percebeu
bem	esta	palavra?

Proíbe-lhe	que	 faça	dele	assunto	das	suas	zombarias,	e	 também	o
convida	 a	 reflectir	 para	 outra	 vez	 antes	 de	 aprazar	 alguém	 para	 se
encontrar	 com	 o	 senhor	 num	 bosque,	 porque	 nos	 tais	 bosques	 para
onde	há	pouco	queria	ir	comigo,	costuma	haver	uma	colecção	de	paus,
de	 cacetes	 e	 de	 varas,	muito	 próprios	 para	 figurarem	 na	 companhia
dos	que	tão	perfeitamente	Lhe	sacudiram	o	pó	de	mandado	do	Sr.	de
Maiena.

—	Ah!	—	exclamou	Chicot	 sem	se	 alterar	 aparentemente,	 se	bem
que	 os	 seus	 olhos	 pretos	 relampejaram.	 —	 Ah,	 Sr.	 de	 Monsoreau,
recordou-me	os	favores	que	devo	ao	Sr.	de	Maiena;	deseja	pois	que	eu
fique	sendo	seu	devedor	como	sou	dele,	que	lhe	dê	o	mesmo	lugar	na
minha	 lembrança,	 e	 que	 Lhe	 reserve	 uma	 parte	 igual	 na	 minha
gratidão.

—	Parece-me,	 Sr.	 Chicot,	 que	 na	 lista	 dos	 seus	 credores	 escapou-



Lhe	aquele	a	quem	mais	devia.

—	 Pois	 admira-me	 isso,	 porque	me	 posso	 gabar	 de	 ter	 excelente
memória;	mas	diga-me:	quem	é	esse	tal	credor?

—	Mestre	Nicolau	David.

—	Oh,	 se	 é	 esse,	 está	 enganado	—	 disse	 Chicot	 com	 uma	 risada
sinistra	—	já	não	Lhe	devo	coisa	alguma;	Está	pago.

Neste	 momento	 veio	 tomar	 parte	 na	 conversação	 uma	 terceira
personagem.	Era	Bussy.

—	Ah,	Sr.	de	Bussy	—	disse	Chicot	-,	venha	aqui	em	meu	auxílio.	O
Sr.	 de	Monsoreau	desencovou-me,	 como	vê,	 e	 quer	montear-me	 sem
mais	 nem	menos,	 como	 se	 eu	 fora	 um	veado	 ou	um	gamo;	 diga-lhe
que	 está	 enganado,	 Sr.	 de	 Bussy,	 que	 está	 fazendo	 montaria	 a	 um
javali,	e	que	o	javali	costuma	voltar-se	para	acometer	o	caçador.

—	Sr.	Chicot	—	 respondeu	Bussy	 -,	 parece-me	que	ajuíza	mal	do
Senhor	Monteiro-Mor,	pensando	que	ele	não	o	tem	em	conta	daquilo
que	 é,	 isto	 é,	dum	verdadeiro	 cavaleiro.	 Senhor	—	prosseguiu	Bussy
dirigindo-se	 para	 o	 conde	 -,	 tenho	 a	 honra	 de	 preveni-lo	 de	 que	 o
Senhor	Duque	de	Anju	deseja	falar-Lhe.

—	A	mim?	—	perguntou	Monsoreau	sobressaltado.

—	Sim,	ao	senhor	mesmo	—	replicou	Bussy.

Monsoreau	 lançou	 ao	 seu	 interlocutor	 um	 olhar	 destinado	 a
penetrar-Lhe	até	ao	fundo	da	alma,	mas	que	não	passou	da	superfície,
detido	pela	serenidade	dos	olhos	e	do	sorriso	de	Bussy.

—	Não	me	acompanha?	—	perguntou	o	monteiro-mor	ao	fidalgo.

—	Não	senhor,	vou	adiante,	para	dizer	a	Sua	Alteza	que	o	senhor
não	tardará	em	ir	receber	as	suas	ordens;	entretanto,	despedir-se-á	de
el-rei.

E	 Bussy	 voltou	 logo	 da	 mesma	 forma	 por	 que	 tinha	 vindo,
encobrindo-se,	 com	 a	 costumada	destreza,	 por	 detrás	 dos	 grupos	 de
cortesãos,	para	não	ser	visto	pelo	rei.

O	 duque	 de	 Anju	 estava	 à	 espera	 com	 efeito	 no	 gabinete,	 e



entretinha-se	 a	 reler	 a	 carta	de	que	 já	demos	 conhecimento	 ao	 leitor.
Como	 ouvisse	 mexer	 por	 fora	 do	 reposteiro,	 pensou	 que	 era
Monsoreau	que	vinha	ao	seu	chamado,	e	escondeu	a	carta.

Apareceu	Bussy.

—	Então?	—	disse	o	duque.

—	Então,	meu	senhor,	ele	aí	vem.

—	Não	desconfia	de	coisa	alguma?

—	E,	quando	assim	fosse,	ainda	que	ele	estivesse	precavido?.	disse
Bussy	-

Não	 é	 ele	 uma	 criatura	 sua?	 Não	 pode	 porventura	 torná-lo	 a
reduzir	ao	nada	de	onde	o	tirou?.

—	 Não	 há	 dúvida	 —	 respondeu	 o	 duque	 com	 certo	 ar	 de
preocupação	que	 lhe	dava	 sempre	 a	proximidade	de	 acontecimentos
em	que	tinha	que	desenvolver	alguma	energia.

—	Já	Lhe	parece	hoje	menos	criminoso	de	que	era	ontem?

—	Cem	vezes	mais!	O	crime	que	ele	cometeu	é	de	natureza	tal,	que
quanto	mais	nele	penso,	mais	feio	me	parece.

—	E	demais	—	disse	Bussy	-,	o	negócio	resume-se	todo	num	único
ponto:	 ele	 roubou,	 à	 traição,	 uma	 donzela	 nobre;	 desposou-a
fraudulentamente	 e	 por	meios	 indignos	 dum	 cavalheiro;	 deve	 pedir
ele	 mesmo	 a	 anulação	 do	 casamento,	 quando	 não,	 pedi-la-á	 Vossa
Alteza	em	nome	dele.

—	Muito	bem,	está	tratado.

—	E	 agora,	 em	nome	do	pai,	 em	nome	da	donzela,	 em	nome	do
Castelo	de	Méridor,	em	nome	de	Diana,	finalmente,	pergunto	a	Vossa
Alteza	se	me	dá	a	sua	palavra	de	que	assim	há-de	ser.

—	Dou,	sim.

—	Lembre-se	Vossa	Alteza	que	eu	 já	os	avisei,	e	que	ambos	estão
esperando	 ansiosamente	 o	 resultado	 da	 sua	 conferência	 com	 esse
homem.



—	A	 donzela	 há-de	 ficar	 livre	 dele,	 Bussy,	 comprometo	 a	minha
palavra.

—	Ah,	meu	Senhor	—	disse	Bussy	-,	será	na	realidade	um	grande
príncipe!	 E	 pegando	 na	 mão	 do	 duque,	 naquela	 mão	 que	 tinha
assinado	tanta	promessa	a	que	havia	faltado,	que	tinha	prestado	tanto
juramento	que	não	havia	cumprido,	beijou-a	respeitosamente.

Naquele	momento	ouviram-se	algumas	passadas	no	vestíbulo.

—	Ele	aí	vem	—	disse	Bussy.

—	Mande	 entrar	 o	 Sr.	 de	Monsoreau	—	 exclamou	Francisco	 com
um	tom	de	severidade	que	pareceu	a	Bussy	de	feliz	agoiro.

O	 jovem	 fidalgo,	 então,	 julgando-se	 quase	 certo	 de	 alcançar	 o
resultado	que	ambicionava,	não	pôde	deixar	de	cortejar	Monsoreau,	à
sua	 entrada,	 com	 alguma	 ironia;	 o	 monteiro-mor	 pela	 sua	 parte
correspondeu	 à	 cortesia	 de	 Bussy	 com	 um	 olhar	 vidrento,	 que	 lhe
servia	para	ocultar	os	verdadeiros	sentimentos	da	sua	alma,	como	se
fora	uma	fortaleza	inacessível.

Bussy	 foi	 esperar	 para	 o	 corredor,	 o	 qual	 estava	 naquela	 ocasião
atulhado	de	fidalgos	que	vinham	cumprimentar	o	duque.

Bussy	encaminhou-se	para	eles,	e	todos	trataram	de	lhe	dar	lugar,
não	 só	 por	 causa	 da	 consideração	 em	 que	 o	 tinham,	 como	 pelo	 seu
valimento	para	com	o	duque	de	Anju.

O	mancebo	concentrou	em	si	todas	as	suas	sensações,	e	sem	deixar
perceber	 a	 terrível	 angústia	 que	 Lhe	 agitava	 o	 coração,	 aguardou	 o
êxito	 daquela	 conferência,	 de	 que	 dependia	 toda	 a	 felicidade	 da	 sua
vida.

A	 conversação	 não	 podia	 deixar	 de	 ser	 animada.	 Bussy,	 pelo
conhecimento	que	tinha	do	carácter	do	Sr.	de	Monsoreau,	estava	certo
de	que	este	não	se	entregaria	sem	lutar.

Mas,	 enfim,	 bastava	 que	 o	 duque	 de	Anju	 carregasse	 nele	 com	 a
mão,	e	então,	se	não	quisesse	torcer,	não	teria	remédio	senão	quebrar.

De	 repente	 ouviu-se	 o	 som	 bem	 conhecido	 da	 voz	 do	 príncipe.



Falava	em	tom	imperioso.	Bussy	estremeceu	de	alegria.

Ah!	disse	ele,	o	duque	está	cumprindo	a	palavra	que	me	deu.

Porém	mais	nada	se	ouviu,	e	como	todos	se	calaram,	olhando	com
perturbação	 uns	 para	 os	 outros,	 em	 breve	 reinou	 profundo	 silêncio
entre	os	cortesãos.

Bussy	assim	interrompido	no	meio	do	seu	sonho,	sentiu	decorrer,
minuto	 por	 minuto,	 quase	 um	 quarto	 de	 hora,	 entregue	 a	 todas	 as
alternativas	da	esperança	e	do	receio.

Neste	comenos,	abriu-se	a	porta	do	aposento	do	duque	e	ouviu-se
através	do	reposteiro	o	som	duma	conversa	muito	jovial.

Bussy	sabia	que	o	duque	estava	só	com	o	monteiro-mor,	e	que,	se	a
conversação	 tivesse	 seguido	 o	 seu	 curso	 ordinário,	 devia	 estar	 bem
longe	de	ser	jovial	naquele	momento.

Aquela	demasiada	amenidade	causou-Lhe	um	arrepio.

Em	breve	se	aproximaram	as	vozes,	e	ergueu-se	o	reposteiro.

Monsoreau	 saiu	 de	 costas	 para	 fora	 e	 a	 cortejar.	 O	 duque	 veio
acompanhá-lo	até	à	porta,	dizendo:

—	Adeus,	amigo.	É	negócio	tratado.

Amigo?	murmurou	Bussy,	por	Deus!	que	quer	isto	dizer?

—	Visto	isso,	meu	Senhor	-,	disse	Monsoreau	sempre	com	o	rosto
voltado	 para	 o	 príncipe	 -,	 Vossa	 Alteza	 é	 de	 parecer	 que	 é	 melhor
tornar	o	caso	público	agora?

—	Sim,	sim	—	respondeu	o	duque	-;	todos	esses	mistérios	são	bons
para	crianças.

—	Muito	 bem	—	 disse	 o	 monteiro-mor	 -;	 apresentá-la-ei	 a	 el-rei
esta	noite	mesmo.

—	Venha	sem	receio,	que	eu	preparei	tudo.

O	 duque	 debruçou-se	 para	 o	 monteiro-mor	 e	 disse-lhe	 algumas
palavras	ao	ouvido.

—	Isso	já	está	feito,	meu	Senhor	—	respondeu	este.



Monsoreau	 cortejou	 pela	 última	 vez	 o	 duque,	 o	 qual,	 sem	 ver
Bussy,	 que	 estava	 encoberto	 pelas	 dobras	 dum	 reposteiro	 a	 que	 se
tinha	agarrado	para	não	cair,	examinava	todos	os	circunstantes.

—	Meus	Senhores	—	disse	Monsoreau	voltando-se	para	os	fidalgos
que	estavam	à	espera	de	audiência	e	que	já	se	inclinavam	na	presença
dum	valido	que	parecia	próximo	a	suplantar	Bussy	-,	meus	Senhores:
dêem-me	 licença	 que	 lhes	 comunique	 uma	 notícia:	 Sua	 Alteza
autoriza-me	a	 tornar	público	o	meu	casamento	 com	a	Sr.	 a	Diana	de
Méridor,	que	desposei	há	mais	dum	mês,	e	quer	que	debaixo	dos	seus
auspícios	eu	a	apresente	esta	noite	na	corte.

Bussy	 cambaleou;	 se	 bem	 que	 o	 golpe	 não	 foi	 inesperado,	 era
contudo	tão	violento	que	por	pouco	não	o	aniquilou.

Foi	 então	 que	 deitou	 a	 cabeça	 para	 diante,	 e	 que	 o	 duque	 e	 ele,
ambos	 enfiados,	mas	 por	motivos	 bem	 opostos,	 olharam	 um	 para	 o
outro,	Bussy	com	desprezo,	e	o	duque	de	Anju	com	terror.

Monsoreau	 atravessou	 o	 grupo	 dos	 fidalgos	 recebendo	 os
cumprimentos	e	parabéns	de	todos.

Quanto	a	Bussy,	esse	deu	um	passo	como	para	se	chegar	ao	duque;
mas	este	viu	o	movimento,	e	preveniu-o	deixando	cair	o	reposteiro;	em
seguida	ouviu-se	fechar	a	porta	e	o	ranger	da	chave	na	fechadura.

Bussy	sentiu	então	que	o	sangue	lhe	afluía,	a	escaldar,	às	 fontes	e
ao	coração.

Encontrou	com	a	mão	a	adaga	que	trazia	pendente	do	cinturão,	e
desembainhou-a	maquinalmente	 até	metade,	 porque	 nele	 as	 paixões
não	 resistiam	 ao	 primeiro	 impulso;	 porém	 o	 amor,	 que	 o	 havia
induzido	 àquela	 violência,	 paralisou	 todo	 o	 seu	 ardor;	 uma	 dor
amarga,	profunda	e	 lancinante,	 sufocou-lhe	a	 cólera;	 e	o	 coração,	 em
vez	de	se	entumecer,	Ficou	aniquilado.

Naquele	 paroxismo	 de	 duas	 paixões	 lutando	 uma	 com	 a	 outra,
sucumbiu	a	energia	do	mancebo,	assim	como	caem	juntas,	quando	se
chocam	 na	 sua	 elevação,	 duas	 ondas	 furiosas	 que	 parecem	 querer
desafiar	o	céu.



Bussy	conheceu	que,	se	se	conservasse	naquele	lugar,	ia	dar	a	todos
o	 espectáculo	 da	 sua	 dor	 insensata;	 lançou-se	 pelo	 corredor,	 desceu
pela	 escada	 particular,	 saiu	 por	 uma	 porta	 falsa	 para	 o	 pátio	 do
Louvre,	montou	a	cavalo,	e	tomou	a	todo	o	galope	o	caminho	da	Rua
de	Santo	António.

O	 barão	 e	 Diana	 estavam	 à	 espera	 da	 resposta	 que	 Bussy	 Lhes
prometera;	 viram	 aparecer	 o	 mancebo,	 pálido,	 com	 as	 feições
transtornadas	e	os	olhos	vermelhos.

Diana	logo	entendeu	quais	eram	as	novas	que	ele	trazia,	e	deu	um
grito.

—	Minha	Senhora	—	exclamou	Bussy	-,	despreze-me,	odeie-me!	Eu
pensava	que	era	alguma	coisa	neste	mundo,	e	conheço	agora	que	não
sou	mais	do	que	um	átomo.

Pensava	 que	 tinha	 algum	 poder,	 e	 nem	 posso	 arrancar	 o	 meu
coração	do	peito.

A	 senhora	 é	 inquestionavelmente	 a	mulher	do	 Sr.	 de	Monsoreau;
sua	mulher	legítima,	como	tal	reconhecida	por	todos,	e	que	esta	noite
há-de	 ser	 apresentada	 na	 corte.	 Eu	 sou	 um	miserável	 insensato.	 ou
antes.	ou	antes,	sim!

Bem	dizia	o	Senhor	Barão:	o	Senhor	Duque	de	Anju	é	um	cobarde,
é	um	infame!

E	deixando	o	pai	e	a	filha	a	olharem	espavoridos	um	para	o	outro,
Bussy,	 desvairado	 pela	 dor	 e	 pela	 raiva,	 desceu	 apressadamente	 a
escada,	montou	a	cavalo,	e,	cravando	ambas	as	esporas	nas	ilhargas	do
animal	e	largando-lhe	a	rédea	sem	o	governar,	por	isso	que	só	tratava
de	 reprimir	 com	 a	mão	 as	 pulsações	 do	 coração,	 partiu,	 espalhando
por	toda	a	parte	por	onde	foi	passando	o	espanto	e	o	terror.

XXXIV



EM	QUE	SE	VÊ	QUAL	FOI	A	CONVERSA	DO	DUQUE
DE	ANJOU	COM	O	MONTEIRO-MOR

Convém	que	expliquemos	o	motivo	da	mudança	repentina	que	se
operou	no	duque	de	Anju	para	com	Bussy.

O	 duque,	 quando	 chamou	 à	 sua	 presença	 o	 Sr.	 de	 Monsoreau,
depois	das	exortações	de	Bussy	estava	muito	favoravelmente	disposto
a	auxiliar	os	projectos	deste	último.

A	sua	bílis,	que	 facilmente	 se	 irritava,	 trasbordava-lhe	do	coração
ulcerado	 pelas	 suas	 duas	 paixões	 dominantes:	 o	 seu	 amor-próprio
tinha	sido	 ferido;	 e	o	 receio	da	estralada	com	que	o	ameaçava	Bussy
em	nome	do	Sr.	de	Méridor	ainda	o	tinha	encolerizado	mais.

Dois	 sentimentos	 desta	 natureza	 produzem,	 combinados,
explosões	espantosas	quando	o	coração	que	os	encerra,	à	semelhança
das	bombas	saturadas	de	pólvora,	é	tão	solidamente	construído	e	tão
hermeticamente	fechado	que	a	compressão	duplica	a	força	do	estouro.

O	Sr.	de	Alençon	recebeu	pois	o	monteiro-mor	com	um	semblante
severo,	 que	 fazia	 tremer	 os	 indivíduos	mais	 intrépidos	 da	 corte,	 por
isso	que	todos	conheciam	os	recursos	de	Francisco	quando	se	tratava
de	vingança.

—	 Vossa	 Alteza	 mandou-me	 chamar?	 —	 disse	 Monsoreau	 com
muita	 placidez	 e	 olhando	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 as	 tapeçarias	 do
quarto;	 porque	 aquele	homem,	 acostumado	 a	 governar	 o	 espírito	do
príncipe,	 já	tinha	avaliado	a	intensidade	do	fogo	que	encobria	aquela
frieza	 aparente,	 e	 por	 isso,	 dirigindo-se	 aos	 objectos	 inanimados,
parecia	pedir	às	paredes	que	Lhe	dessem	conta	dos	projectos	do	 seu
amo.

—	Não	 tenha	 receio	 algum,	 senhor	—	disse	 o	 duque,	 que	 logo	 o
percebeu	 -;	 não	 está	 ninguém	 escondido	 por	 trás	 destas	 armações;
podemos	conversar	com	liberdade,	e	sobretudo	com	franqueza.



Monsoreau	inclinou-se.

—	É	um	criado	muito	fiel,	não	é,	Senhor	Monteiro-Mor	de	França?
E	tem	muito	apego	à	minha	pessoa.

—	Persuado-me	que	sim,	meu	Senhor.

—	E	eu	estou	certo	de	que	assim	é;	é	o	senhor	que	por	mais	duma
vez	me	tem	dado	conhecimento	de	conspirações	tramadas	contra	mim
e	me	 tem	ajudado	nas	minhas	 empresas,	 esquecendo	muitas	vezes	o
seu	próprio	interesse,	e	expondo	até	a	vida.

—	Senhor.

—	 Tudo	 isso	 eu	 sei.	 E	 ainda	 ultimamente,	 é	 preciso	 que	 eu	 Lho
recorde,	porque,	na	realidade,	é	tal	a	sua	delicadeza,	que	nunca	faz	a
menor	 alusão,	 mesmo	 indirectamente,	 aos	 serviços	 que	 me	 tem
prestado;	 ainda	 ultimamente,	 por	 ocasião	 daquela	 desgraçada
aventura.

—	Que	aventura,	meu	Senhor?

—	O	rapto	da	Menina	de	Méridor;	pobre	menina!.

—	 Coitadinha!	 —	 murmurou	 Monsoreau	 de	 forma	 tal	 que	 a
resposta	 não	 era	 seriamente	 aplicável	 ao	 sentido	 das	 palavras	 de
Francisco.

—	 Também	 lamenta	 o	 que	 lhe	 sucedeu,	 não	 é	 verdade?	—	 disse
este	último	chamando-o	assim	a	um	terreno	mais	seguro.

—	E	Vossa	Alteza	não	lamentaria	também	essa	desgraça?

—	 Eu?	 Ah,	 sabe	 se	 tenho	 tido	 remorsos	 por	 haver	 cedido	 a	 tão
funesto	capricho!

E	direi	mais:	 só	a	muita	amizade	que	 lhe	 tenho,	 e	 a	 consideração
que	me	merece	o	seu	bom	serviço,	é	que	pôde	fazer-me	esquecer	que
se	não	fosse	o	senhor	não	teria	eu	roubado	a	donzela.

Monsoreau	sentiu	a	estocada.

Vejamos,	disse	consigo,	isto	serão	remorsos	somente?

—	Meu	 Senhor	—	 replicou	 ele	 -,	 a	 sua	 natural	 bondade	 leva-o	 a



exagerar	o	caso:	está	tão	inocente	da	morte	daquela	menina	como	eu.

—	Como	assim?

—	 Decerto,	 pois	 estou	 convencido	 que	 não	 tencionava	 levar	 a
violência	a	ponto	de	causar	a	morte	da	Menina	de	Méridor.

—	Oh,	não!

—	 Nesse	 caso,	 absolvo-Lhe	 a	 intenção,	 meu	 Senhor;	 foi	 uma
desgraça	unicamente,	destas	que	o	acaso	ocasiona	todos	os	dias.

—	 E	 demais	 —	 acrescentou	 o	 duque	 olhando	 fixamente	 para
Monsoreau	-,	a	morte	envolveu	tudo	isso	em	eterno	esquecimento.

A	voz	do	príncipe	vibrou	por	 tal	maneira	que	Monsoreau	ergueu
logo	os	olhos	e	disse	consigo:	Nada,	não	são	remorsos.

—	Meu	Senhor	—	disse	ele	 -,	Vossa	Alteza	quer	que	 lhe	 fale	com
franqueza?

—	Por	que	motivo	hesita?	—	disse	o	príncipe	com	cecca	admiração
acompanhada	de	altivez.

—	 E	 com	 efeito	—	 replicou	Monsoreau	 -,	 não	 sei	 porque	 hei-de
hesitar.

—	Que	pretende	dizer?

—	Oh,	meu	Senhor,	quero	dizer	que	na	presença	dum	príncipe	tão
eminente	pela	inteligência	como	pela	nobreza	do	coração,	deve	daqui
por	diante	a	franqueza	formar	a	base	principal	deste	colóquio.

—	Daqui	por	diante?	Que	significa	isso?

—	É	porque	Vossa	Alteza,	logo	no	princípio	da	nossa	conversa,	não
julgou	dever	usar	de	franqueza	para	comigo.

—	Deveras?	—	exclamou	o	duque	com	uma	gargalhada	que	bem
mostrava	quanto	estava	encolerizado.

—	 Atenda-me,	 meu	 Senhor	 —	 disse	 Monsoreau	 com	 toda	 a
humildade.	—	Sei	muito	bem	o	que	Vossa	Alteza	me	queria	dizer.

—	Fale	pois.



—	 Vossa	 Alteza	 queria	 dar-me	 a	 entender	 que	 a	 Menina	 de
Méridor	 talvez	 não	 tivesse	 morrido,	 e	 que	 assim	 escusavam	 de	 ter
remorsos	os	que	se	julgavam	causadores	da	sua	morte.

—	E	deixou	passar	tanto	tempo,	Senhor,	sem	me	fazer	essa	reflexão
tão	consoladora!	Realmente	o	senhor	é	um	servidor	muito	fiel!	Viu-me
triste	e	aflito;	ouviu-me	falar	dos	sonhos	fúnebres	que	desde	a	morte
daquela	 mulher	 me	 perseguiam,	 a	 mim,	 que,	 graças	 a	 Deus,	 sou
dotado	de	tamanha	sensibilidade,	e	deixou	que	eu	vivesse	entregue	a
tão	 grande	 tormento,	 quando	 essa	 simples	 dúvida	 bastava	 para	 me
poupar	 tanto	 soFrimento!	 Como	 poderei	 eu	 qualificar	 semelhante
conduta,	senhor?.

O	duque	proferiu	estas	palavras	como	não	podendo	 já	 reprimir	a
ira.

—	 Meu	 Senhor	 —	 respondeu	 Monsoreau	 -,	 dir-se-ia	 que	 Vossa
Alteza	está	formulando	uma	verdadeira	acusação	contra	mim.

—	 Traidor!	 —	 exclamou	 subitamente	 o	 duque	 dando	 um	 passo
para	 o	 monteiro-mor;	 sim!	 Formei-a	 e	 sustentei-a.	 Enganaste-me!
Tiraste-me	essa	mulher	que	eu	amava.

Monsoreau	 enfiou,	mas	 não	 perdeu	 a	 sua	 atitude	 serena	 e	 quase
soberba.

—	É	verdade	—	disse	ele.

—	Ah,	é	verdade!	Atrevido!	Velhaco!

—	 Digne-se	 falar	 com	 mais	 brandura,	 meu	 Senhor	 —	 disse
Monsoreau	sempre	com	a	mesma	placidez.	—	Vossa	Alteza	esquece-se
que	está	falando	com	um	fidalgo	e	com	um	leal	servidor.

O	duque	deu	uma	risada	convulsa.

—	 Com	 um	 leal	 servidor	 de	 el-rei!	 —	 prosseguiu	 Monsoreau
conservando	a	sua	impassibilidade.

O	duque	reparou	nestas	palavras.

—	Que	pretende	dizer?	—	murmurou	ele.

—	Quero	dizer	—	replicou	Monsoreau	com	brandura	e	respeito	—



que	se	Vossa	Alteza	se	dignasse	atender-me,	não	poderia	criminar-me
por	 ter	 roubado	 aquela	 mulher,	 visto	 que	 era	 o	 mesmo	 que	 Vossa
Alteza	queria	fazer.

O	 duque	 ficou	 pasmado,	 e	 não	 achou	 resposta	 a	 um	 tal
atrevimento.

—	A	minha	desculpa	é	esta	—	disse	humildemente	o	monteiro-mor
-:	eu	amava	apaixonadamente	a	Menina	de	Méridor.

—	 E	 eu	 também!	 —	 respondeu	 Francisco	 com	 inexprimível
dignidade.

—	É	certo,	meu	Senhor,	que	é	meu	amo,	mas	a	Menina	de	Méridor
não	Lhe	tinha	amor	algum.

—	E	tinha-o	a	ti?

—	Pode	ser	que	sim	—	murmurou	Monsoreau.

—	 Mentes,	 mentes!	 Fizeste-Lhe	 a	 mesma	 violência	 que	 eu	 lhe
queria	fazer.	A	única	diferença	é	que	eu,	teu	amo,	nada	consegui,	e	que
tu,	meu	criado,	conseguiste	tudo.	E	porque	eu	só	tinha	a	meu	favor	o
poder,	enquanto	tu	tinhas	a	traição.

—	Eu	amava-a,	meu	Senhor.

—	Que	me	importa	a	mim	isso!

—	Meu	Senhor.

—	Ameaças-me,	serpente?

—	Meu	Senhor,	tenha	prudência!	—	disse	Monsoreau	abaixando	a
cabeça	como	o	tigre	quando	está	para	acometer.	—	Já	Lhe	disse	que	a
amava,	 e	 eu	não	 sou	um	 criado	 seu,	 como	disse	 há	pouco.	A	minha
mulher	 pertence-me	 como	me	 pertencem	 as	minhas	 terras;	 ninguém
ma	pode	tirar,	nem	mesmo	o	próprio	rei.	Desejei-a	para	minha	esposa,
e	por	isso	Lha	tirei.	—	Deveras?.	—	disse	Francisco,	encaminhando-se
para	 tanger	 a	 chapa	 de	 prata	 colocada	 sobre	 a	mesa.	—	Tiraste-ma?
Pois	bem,	hás-de	restituir-ma!

—	Está	 enganado,	meu	Senhor	—	exclamou	Monsoreau	correndo
para	a	mesa	a	fim	de	obstar	a	que	o	príncipe	chamasse.	—	Afaste	esse



pensamento	 que	 teve	 de	 me	 fazer	 porque	 se	 chegasse	 a	 chamar
alguém,	se	me	insultasse	publicamente.

—	Hás-de	restituir-me	aquela	mulher,	já	te	disse!

—	Restituí-la?.	como,	se	ela	é	minha	mulher,	se	a	desposei	perante
Deus!	E

Monsoreau	 contava	 com	 o	 efeito	 que	 haviam	 de	 produzir	 estas
últimas	palavras	no	príncipe.

—	Se	ela	é	tua	mulher	perante	Deus	—	disse	ele	-,	não	o	é	perante
os	homens!

—	Que	diz?	Então	já	sabe	tudo?.	—	disse	Monsoreau.

—	Sei,	sei	tudo.	Hás-de	desmanchar	o	teu	casamento;	quando	não,
desmanchá-lo-ei	 eu,	 ainda	 que	 tivesse	 tido	 lugar	 perante	 todos	 os
deuses	que	têm	reinado	no	Céu.

—	Ah,	meu	Senhor,	está	blasfemando.	—	disse	Monsoreau.

—	A	Menina	de	Méridor	há-de	ser	restituída	a	seu	pai	amanhã;	e
amanhã	mesmo	hás-de	partir	para	o	degredo	que	eu	te	destinar.	Quero
mais:	que	daqui	a	uma	hora	tenhas	vendido	o	teu	ofício	de	monteiro-
mor;	 são	 estas	 as	 minhas	 condições;	 quando	 não,	 toma	 sentido,
vassalo,	que	te	hei-de	despedaçar	como	despedaço	este	copo.

E	 o	 príncipe,	 agarrando	 num	 copo	 de	 cristal	 esmaltado	 que	 lhe
tinha	sido	dado	de	presente	pelo	arquiduque	da	Áustria,	atirou-o	com
furor	na	direcção	de	Monsoreau,	que	ficou	rodeado	dos	destroços	do
vidro.

—	Não	hei-de	 restituir	 a	mulher,	não	hei-de	desfazer-me	do	meu
ofício,	 e	 hei-de	 conservar-me	 em	 França	 —	 replicou	 Monsoreau
dirigindo-se	para	Francisco,	que	olhava	para	ele	estupefacto.

—	Porquê.	maldito!

—	Porque	hei-de	pedir	perdão	ao	rei	de	França:	ao	rei	que	foi	eleito
na	Abadia	de	Santa	Genoveva,	e	estou	certo	que	o	novo	soberano,	que
é	 tão	 afável,	 tão	 generoso	 e	 tão	 grato	 ao	 favor	 divino,	 de	 que	 teve
recentes	 provas,	 não	 se	 há-de	 negar	 a	 atender	 o	 primeiro	 suplicante



que	Lhe	apresentar	um	requerimento.

Esta	 resposta	 terrível	 tinha	 sido	 aeentuada	 progressivamente	 por
Monsoreau;	o	fogo	dos	seus	olhos	ia	passando	pouco	a	pouco	para	as
palavras	que	proferia	levantando	cada	vez	mais	a	voz.

Francisco	 enfiou	 também,	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 foi	 correr	 o
pesado	reposteiro	da	porta	da	entrada,	e	depois,	agarrando	na	mão	de
Monsoreau,	 disse-Lhe,	 entrecortando	 as	 palavras	 como	 se	 Lhe
faltassem	 as	 forças:	 —	 Muito	 bem.	 muito	 bem.	 conde!	 Esse
requerimento	que	diz,	faça-mo	mais	baixinho.	que	eu	o	escuto.

—	 Falarei	 pois	 humildemente	—	 disse	Monsoreau	 serenando	 de
repente	-,	como	deve	falar	um	criado	muito	ínfimo	de	Vossa	Alteza.

Francisco	 deu	 com	 todo	 o	 vagar	 volta	 ao	 quarto,	 e	 cada	 vez	 que
passava	 pela	 frente	 de	 alguma	 cortina	 levantava-a	 para	 examinar	 se
ocultava	alguém.	Parecia	não	poder	capacitar-se	de	que	as	palavras	de
Monsoreau	não	tivessem	sido	ouvidas.

—	Dizia	então…	—	perguntou	ele.

—	Dizia	eu,	meu	Senhor,	que	um	amor	fatal	foi	a	causa	de	tudo	o
que	sucedeu.

O	amor,	meu	pobre	senhor,	é	de	todas	as	paixões	a	mais	imperiosa.
Para	eu	poder	esquecer	que	Vossa	Alteza	tinha	lançado	as	suas	vistas
sobre	Diana,	era	preciso	que	eu	já	não	fosse	senhor	de	mim.

—	Bem	lhe	dizia	eu,	conde:	foi	uma	traição.

—	Poupe-me,	meu	Senhor;	eis	aqui	o	pensamento	que	me	ocorreu.
Via-o	 rico,	 jovem	 e	 feliz;	 via	 que	 era	 o	 primeiro	 príncipe	 da
cristandade.

O	duque	fez	um	movimento.

—	Porque	o	é	na	realidade.	—	murmurou	Monsoreau	ao	ouvido	do
duque;	—	 entre	 o	 lugar	 supremo	 e	 Vossa	 Alteza	 existe	 apenas	 uma
sombra	que	facilmente	se	desvanecerá.	Via	na	minha	imaginação	todo
o	esplendor	do	porvir	que	o	espera;	e,	comparando	tão	imensa	fortuna
com	o	pouco	que	eu	ambicionava,	deslumbrado	pelo	seu	brilho	futuro,



que	mal	me	deixava	divisar	a	pobre	florinha	que	eu	cobiçava,	eu,	ente
mesquinho,	à	vista	de	Vossa	Alteza,	meu	amo,	disse	comigo:	Deixemos
ao	príncipe	os	seus	sonhos	brilhantes,	os	seus	projectos	esplêndidos;	é
esse	o	alvo	a	que	ele	se	dirige;	eu	só	desejo	viver	feliz	a	um	canto.	Ele
nem	 dará	 pela	minha	 falta,	 e	 apenas	 sentirá	 cair	 essa	 insigniFicante
pérola	que	vou	subtrair	do	seu	diadema.

—	Conde,	 conde!.	—	 exclamou	o	duque,	 embriagado	 sem	querer
pela	magia	desta	pin	tura.

—	Perdoa-me,	não	é	assim,	meu	Senhor?

O	duque,	 naquele	momento,	 levantou	 os	 olhos.	 Viu	 diante	 de	 si,
pendurado	 na	 parede	 forrada	 de	 couro	 dourado,	 o	 retrato	 de	 Bussy
que	 ele	 gostava	 de	 contemplar	 de	 vez	 em	 quando,	 como	 gostava
noutro	 tempo	 de	 olhar	 para	 o	 retrato	 de	 La	 Mole.	 A	 pintura
apresentava	um	olhar	tão	altivo,	um	modo	tão	arrogante,	tinha	a	mão
posta	com	tanta	soberba	na	ilharga,	que	o	duque	julgou	ver	o	próprio
Bussy	com	o	seu	olhar	de	 fogo	saindo	da	parede	para	o	excitar	a	 ter
ânimo.

—	Não	—	disse	ele	-,	não	posso	perdoar-lhe;	Deus	sabe	que	não	é
por	minha	causa	que	mostro	 tanto	 rigor;	 é	porque	um	pai	aflito,	um
pai	 indignamente	iludido,	reclama	a	sua	filha;	é	porque	uma	mulher,
que	 o	 senhor	 obrigou	 a	 desposá-lo,	 pede	 vingança;	 numa	 palavra:	 é
porque	o	primeiro	dever	dum	príncipe	é	fazer	justiça.

—	Meu	Senhor.

—	Digo-lhe	que	a	justiça	é	o	primeiro	dever	dum	príncipe,	e	hei-de
fazê-la.

—	Se	a	 justiça	—	replicou	Monsoreau	—	é	o	primeiro	dever	dum
príncipe,	a	gratidão	é	o	primeiro	dever	dum	rei.

—	Que	diz?

—	Digo	que	um	rei	nunca	deve	duvidar-se	daquele	a	quem	deve	a
coroa.	Ora	pois,	meu	Senhor.

—	E	então?



—	Deve-me	a	coroa,	Senhor!

—	Monsoreau!	—	exclamou	o	duque	com	um	terror	ainda	maior	do
que	o	que	Lhe	haviam	causado	os	primeiros	ataques	do	monteiro-mor.
—	Monsoreau!	—	 prosseguiu	 ele	 com	 voz	 baixa	 e	 trémula.	—	Quer
porventura	atraiçoar	o	rei	como	atraiçoou	o	príncipe?

—	 Eu	 agarro-me	 a	 quem	 me	 sustenta,	 Senhor!	 —	 continuou
Monsoreau	levantando	gradualmente	mais	a	voz.

—	Desgraçado!

E	o	duque	tornou	a	olhar	para	o	retrato	de	Bussy.

—	Não	posso!.	—	disse	 ele.	—	É	um	 leal	 cavaleiro,	Monsoreau,	 e
como	tal,	bem	vê	que	não	posso	aprovar	o	que	fez.

—	Porquê,	meu	Senhor?

—	Porque	 foi	 uma	 acção	 indigna	 do	 senhor	 e	 de	mim.	 Renuncie
àquela	mulher.

Meu	 querido	 conde.	 faça-me	 mais	 esse	 sacrifício;	 meu	 querido
conde,	compensá-lo-ei	com	tudo	que	me	pedir.

—	Visto	 isso,	 ainda	 dura	 a	 paixão	 de	Vossa	Alteza	 por	Diana	 de
Méridor?.	-

perguntou	Monsoreau	pálido	de	ciúmes.

—	Não,	não!	Juro	que	não!

—	 Pois	 se	 assim	 é,	 que	 escrúpulos	 pode	 Vossa	 Alteza	 ter?	 Ela	 é
minha	 mulher;	 não	 serei	 eu	 bastante	 fidalgo?.	 Com	 que	 direito
pretende	alguém	intrometer-se	nos	segredos	da	minha	vida?

—	Porém	ela	não	o	ama.

—	Que	importa	isso?

—	Faça-me	esse	favor,	Monsoreau.

—	Não	posso.

—	Então.	—	disse	o	duque	entregue	à	mais	horrível	perplexidade
—	então.



—	Reflicta,	Real	Senhor!

O	duque	limpou	a	testa,	que	se	lhe	humedecera	de	suor	ao	ouvir	o
tratamento	que	Lhe	havia	dado	o	conde.

—	Seria	capaz	de	me	denunciar?.

—	Ao	rei	que	Vossa	Alteza	destronou,	sim,	meu	Senhor;	porque	se
o	 meu	 novo	 soberano	 quiser	 atacar	 a	 minha	 honra	 e	 a	 minha
felicidade,	volto	para	o	antigo.

—	Isso	é	uma	infâmia!

—	É	verdade,	Real	Senhor	—	disse	o	monteiro-mor	-;	mas	eu	gosto
tanto	de	Diana	de	Méridor,	que	por	sua	causa	sou	capaz	de	cometer
uma	infâmia.

—	É	uma	cobardia!

—	 Sim,	 meu	 Senhor;	 mas	 eu	 amo-a	 tanto,	 que	 me	 resolvo	 a	 ser
cobarde.	O	duque	deu	um	passo	para	Monsoreau,	porém	este	deteve-o
com	um	simples	olhar	acompanhado	dum	sorriso.

—	Nenhuma	vantagem	lhe	resultaria	da	minha	morte,	meu	Senhor
—	 disse	 ele	 -;	 há	 segredos	 que	 sobrevivem	 aos	 cadáveres!	 Sejamos,
pois,	Vossa	Majestade	um	rei	muito	clemente,	e	eu	o	seu	mais	humilde
servo.

O	 duque	 revolvia	 as	mãos,	 torcendo	 os	 dedos	 e	 agatanhando-os
com	as	unhas.

—	Vamos,	vamos.	meu	bom	Senhor:	faça	alguma	coisa	em	favor	do
homem	que	tão	fielmente	o	tem	servido	em	tudo.

Francisco	tornou	a	erguer-se.

—	Que	pretende	de	mim?	—	disse	ele.

—	Que	Vossa	Majestade.

—	Desgraçado,	desgraçado!	Queres	que	eu	te	suplique	que	não	me
dês	esse	tratamento!

—	Oh,	meu	Senhor!.

E	Monsoreau	curvou	a	cabeça.



—	Diz!	—	murmurou	Francisco.

—	Meu	Senhor,	há-de	perdoar-me,	sim?

—	Perdoarei.

—	Há-de	assinar	o	meu	contrato	de	 casamento	 com	a	Menina	de
Méridor?

—	Assinarei	—	respondeu	o	duque	com	voz	sumida.

—	E	fará	bom	acolhimento	a	minha	mulher	no	dia	em	que	ela	for
recebida	 oficialmente	 pela	 rainha,	 a	 quem	 tenciono	 ter	 a	 honra	 de	 a
apresentar?

—	Farei	—	disse	Francisco	-;	que	mais	pretendes?

—	Nada	mais,	meu	senhor.

—	Vai	pois;	tens	a	minha	palavra.

—	E	o	senhor	—	disse	Monsoreau,	aproximando-se,	ao	ouvido	do
duque	—	conservará	o	trono	a	que	eu	o	elevei!	Adeus,	Real	Senhor.

Desta	vez	falou	tão	baixo,	que	a	harmonia	da	palavra	agradou	ao
príncipe.	Agora,	pensou	Monsoreau,	 só	me	 resta	 saber	quem	 foi	que
veio	contar	tudo	ao	duque.



XXXV

O	 SR.	 DE	MORVILLIERS	 COMUNICA	 AO	 REI	 QUE
HÁ	UMA	CONSPIRAÇÃO,	CUJO	CHEFE	É	O	DUQUE	DE
GUISA
					

Naquele	mesmo	dia,	 o	 Sr.	 de	Monsoreau,	 conforme	 o	 desejo	 que
manifestara	ao	duque	de	Anju,	apresentou	a	mulher	à	rainha-mãe	e	à
rainha	esposa	de	Henrique	III.

Henrique,	sempre	pensativo	como	era	o	seu	costume,	fora	deitar-se
depois	 de	 ter	 sido	 avisado	 pelo	 Sr.	 de	 Morvilliers	 que	 era	 preciso
reunir	o	conselho	de	Estado	no	dia	seguinte.

Henrique	não	fez	pergunta	alguma	ao	chanceler:	já	era	tarde,	e	Sua
Majestade	 estava	 com	 vontade	 de	 dormir.	 Escolheu-se	 a	 hora	 que
pareceu	mais	cómoda	para	não	interromper	o	descanso	nem	o	sono	do
rei.

O	digno	magistrado	conhecia	a	 fundo	o	génio	do	seu	soberano,	e
sabia	que	o	rei,	ao	contrário	de	Filípe	de	Macedónia,	não	ouvia	com	a
necessária	atenção	as	 comunicações	que	ele	 tinha	 a	 fazer-lhe	quando
sucedia	estar	com	sono	ou	com	vontade	de	comer.

Sabia	 também	 que	 Henrique,	 em	 quem	 as	 insónias	 eram	 muito
frequentes	 (porque	o	homem	que	 tem	de	 velar	 pelos	mais	 não	pode
dormir),	havia	de	lembrar-se	pela	noite	adiante	da	audiência	pedida,	e
concedê-la-ia	logo,	movido	pela	curiosidade	de	saber	qual	era	a	causa
que	a	tornava	necessária.

Aconteceu	efectivamente	o	que	o	Sr.	de	Morvilliers	tinha	pensado.

Henrique,	 depois	 de	 ter	 dormido	 três	 ou	 quatro	 horas,	 acordou;



recordou-se	 então	 do	 pedido	 do	 chanceler;	 sentou-se	 na	 cama,
começou	a	pensar,	 e	 afiìnal,	 já	 cansado	de	pensar	sozinho,	 deixou-se
escorregar	pelo	 colchão	abaixo,	 enfiou	as	 ceroulas	de	 seda,	 calçou	as
chinelas	e	sem	despir	o	fato	de	dormir,	que	o	tornava	semelhante	a	um
fantasma	 encaminhou-se	 à	 claridade	 da	 lâmpada,	 que	 já	 não	 se
apagava	desde	que	o	sopro	do	Padre	Eterno	tinha	ido	para	o	Ar	com
Saint-Luc.	encaminhou-se,	dizíamos	para	o	quarto	de	Chicot,	que	era	o
mesmo	onde	se	consumara	tão	felizmente	o	casamento	da	Menina	de
Brissac.

O	 gascão	 dormia	 a	 sono	 solto,	 e	 ressonava	 como	 um	 fole	 de
ferreiro.

Henrique	puxou-Lhe	pelo	braço	 três	vezes	sem	conseguir	acordá-
lo.

À	terceira	vez,	porém,	como	o	rei	acompanhasse	o	gesto	com	a	voz,
berrando	pelo	nome	de	Chicot,	o	gascão	abriu	um	olho.

—	Chicot!	—	repetiu	o	rei.

—	Que	mais	temos?	—	perguntou	Chicot.

—	 Oh,	 meu	 amigo	—	 disse	 Henrique	 -,	 como	 é	 possível	 que	 tu
estejas	a	dormir	assim

tão	sossegado	quando	o	teu	rei	está	acordado?

—	Ah,	meu	Deus!	—	exclamou	Chicot	fimgindo	não	conhecer	o	rei.
—	Dar-se-á	o	caso	que

Sua	Majestade	tivesse	alguma	indigestão?

—	Chicot,	meu	amigo	—	meu	Henrique	-,	sou	eu!

—	Tu,	quem?

—	Eu,	Henrique!

—	Não	há	dúvida,	meu	filho,	foram	as	narcejas	que	te	fizeram	azia.
Eu	bem	te	avisei;	atiraste-te	a	elas	com	muita	sofreguidão,	assim	como
à	sopa	de	caranguejos.

—	Não	—	disse	Henrique	-,	mal	as	provei.



—	 Pois	 então	—	 replicou	 Chicot	 —	 envenenaram-te.	 Meu	 Deus,
como	estás	pálido,	Henrique!

—	É	a	minha	máscara	de	pano	de	linho,	meu	amigo	—	respondeu	o
rei.

—	Visto	isso,	não	estás	doente?

—	Não	estou.

—	Então	para	que	vieste	acordar-me?

—	Porque	me	perseguem	os	desgostos.

—	Estás	desgostoso.

—	Estou.

—	Estimo	muito.

—	Estimas	muito?	Como	assim?

—	Sim,	porque	os	desgostos	obrigam	o	homem	a	reflectir,	e	tu	hás-
de	necessariamente	pensar	que	quando	se	acorda	um	homem	de	bem
às	duas	horas	da	madrugada,	é	indispensável	Fazer-Lhe	um	presente.
Que	me	trazes	tu,	diz?

—	Não	te	trago	coisa	alguma,	Chicot;	venho	conversar	contigo.

—	Isso	não	é	bastante.

—	Chicot,	o	Sr.	de	Morvilliers	veio	ontem	à	noite	ao	paço.

—	Sempre	 recebes	péssimas	visitas	 em	 tua	 casa,	Henrique;	 e	 que
veio	ele	cá	fazer?

—	Veio	pedir-me	uma	audiência.

—	Ah,	aí	tens	tu	um	homem	bem-criado;	não	é	como	tu,	que	entras
pelo	quarto	da	gente	às	duas	horas	da	madrugada	sem	dizer	água	vai.

—	Que	pensas	tu	que	ele	queira	dizer-me,	Chicot?

—	Ó	desgraçado	—	exclamou	o	gascão	-,	pois	foi	para	me	Fazeres
essa	pergunta	que	vieste	acordar-me?

—	Chicot,	meu	 amigo,	 bem	 sabes	 que	 o	 Sr.	 de	Morvilliers	 está	 à



testa	da	minha	polícia.

—	Não	sabia	—	respondeu	Chicot	-,	acredita	que	não	sabia.

—	 Chicot	—	 prosseguiu	 o	 rei	 -,	 devo	 dizer-te	 que	 tenho	 sempre
achado	muito	exactas	as	informações	que	me	dá	o	Sr.	de	Morvilliers.

—	E	 lembrar-me	eu	—	disse	o	gascão	 -,	que	podia	estar	a	dormir
muito	descansado	em	lugar	de	ouvir	semelhantes	baboseiras!.

—	 Duvidas	 acaso	 da	 vigilância	 do	 chanceler?	 —	 perguntou
Henrique.

—	Duvido,	sim	—	replicou	Chicot	-;	e	tenho	razões	para	duvidar.

—	Quais	são	elas?

—	Se	te	disser	uma	só,	ficas	satisfeito?

—	Fico,	se	ela	for	boa.

—	E	prometes	deixar-me	só,	depois?

—	Prometo.

—	Pois	bem:	certo	dia.	não,	certa	noite.

—	Isso	nada	faz	ao	caso.

—	Pelo	contrário,	 faz	muito.	Certa	noite,	pois,	dei-te	uma	sova	na
Rua	de	Froidmantel;	iam	contigo	Quélus	e	Schomberg.

—	Deste-me	uma	sova?.

—	Sim,	dei	uma	roda	de	pau	em	todos	três.

—	Por	que	motivo?

—	Porque	insultaste	o	meu	pajem.	Levaste	as	pancadas,	e	o	Sr.	de
Morvilliers	nunca	te	disse	coisa	alguma.

—	Pois	quê?	—	exclamou	Henrique.	—	Eras	tu,	malvado?	Eras	tu,
sacrílego?

—	Eu	mesmo	em	pessoa	—	respondeu	Chicot	esfregando	as	mãos	-
;	diz-me,	meu	filho,	não	é	verdade	que	dou	com	alma	quando	dou?

—	Miserável!



—	Confessas	que	é	verdade?

—	Hei-de	mandar-te	açoitar,	Chicot.

—	Não	se	trata	agora	disso:	é	ou	não	é	verdade,	responde	à	minha
pergunta?

—	Tu	bem	sabes	que	é	verdade,	desgraçado!

—	Não	mandaste	chamar	no	dia	seguinte	o	Sr.	de	Morvilliers?

—	Bem	sabes	que	mandei,	pois	estavas	presente	quando	ele	veio.

—	 Não	 Lhe	 contaste	 o	 desagradável	 acontecimento	 que	 tinha
ocorrido	na	véspera	com	um	fidalgo	teu	amigo?

—	Contei.

—	Não	lhe	ordenaste	que	procurasse	o	criminoso?

—	Ordenei.

—	E	ele	achou-o?.

—	Não.

—	 Então	 vai-te	 deitar,	 Henrique,	 bem	 vês	 que	 a	 tua	 polícia	 não
presta.	E	virando	o	rosto	para	a	parede,	sem	dar	mais	resposta,	Chicot
começou	a	ressonar	novamente	com	um	tal	estrondo,	que	o	rei	perdeu
toda	a	esperança	de	o	despertar	daquele	segundo	sono.

Henrique	 voltou	 a	 suspirar	 para	 a	 sua	 câmara,	 e,	 à	 falta	 de
interlocutor,	entrou	a	lamentar	com	o	seu	criado	Narciso	a	infelicidade
dos	reis	que	só	conhecem	a	verdade	à	própria	custa.

No	 dia	 seguinte	 reuniu-se	 o	 conselho.	 Os	 membros	 de	 que	 o
conselho	se	compunha	variavam	conforme	as	inclinações	volúveis	do
rei.	Constava,	daquela	vez,	de	Quélus,	de	Maugiron,	d’Épernon	e	de
Schomberg,	que	eram	os	mais	validos	havia	cerca	de	seis	meses.

Chicot,	sentado	na	cabeceira	da	mesa,	fazia	barquinhos	de	papel	e
alinhava-os	metodicamente,	para	formar,	dizia	ele,	a	esquadra	de	Sua
Majestade	 Cristianíssima,	 à	 imitação	 da	 esquadra	 de	 Sua	 Majestade
Católica.

Apareceu	o	Sr.	de	Morvilliers.



O	 chanceler	 tinha	 escolhido	 o	 seu	 traje	 mais	 escuro,	 e	 vinha
revestido	dum	ar	muito	lúgubre.	Depois	duma	cortesia,	que	Chicot	lhe
retribuiu,	aproximou-se	do	rei.

—	 Estou	 porventura	—	 disse	 ele	—	 na	 presença	 do	 conselho	 de
Vossa	Majestade?

—	Está	na	presença	dos	seus	melhores	amigos.	Fale.

—	Pois	bem,	Real	Senhor,	essa	certeza	faz-me	recobrar	o	ânimo	de
que	 muito	 careço.	 Venho	 denunciar	 a	 Vossa	 Majestade	 uma
conspiração	terrível.

—	Uma	conspiração?	—	exclamaram	todos	os	circunstantes.	Chicot
levantou	a	cabeça	e	interrompeu	a	construção	duma	magníFica	galeota
com	dois	toldos,	que	destinava	para	nau-almirante	da	esquadra.

—	 Uma	 conspiração,	 sim,	 Real	 Senhor	 —	 prosseguiu	 o	 Sr.	 de
Morvilliers	 baixando	 a	 voz	 com	 o	 misterioso	 presságio	 duma
confidência	terrível.

—	 Oh,	 oh!	 —	 disse	 o	 rei.	 —	 Vejamos:	 é	 alguma	 conspiração
espanhola?	 Naquele	 momento,	 o	 Senhor	 Duque	 de	 Anju,	 que	 tinha
sido	 chamado	 ao	 conselho,	 entrou	 na	 sala,	 cujas	 portas	 logo	 se
tornaram	a	fechar.

—	 Ouviste,	 meu	 irmão?	 —	 disse	 Henrique	 depois	 de	 feitos	 os
cumprimentos.	—	O	 Sr.	 de	Morvilliers	 acaba	 de	 nos	 denunciar	 uma
conspiração	contra	a	segurança	do	Estado!

O	 duque	 correu	 pelos	 fidalgos	 que	 se	 achavam	 presentes	 aquele
olhar	claro	e	desconfiado	de	que	já	demos	conhecimento	aos	leitores.

—	Será	possível?	—	murmurou	ele.

—	 Infelizmente,	 assim	 é,	 meu	 Senhor	 —	 respondeu	 o	 Sr.	 de
Morvilliers	-;	é	uma	conspiração	muito	séria.

—	 Conte-nos	 isso	 —	 acudiu	 Chicot,	 metendo	 a	 galeota	 dentro
duma	bacia	de	cristal	que	estava	em	cima	da	mesa.

—	 Sim	 —	 balbuciou	 o	 duque	 de	 Anju	 -,	 conte-nos	 isso,	 Senhor
Chanceler.



—	Estou	pronto	a	ouvir	—	disse	Henrique.

O	 chanceler	 assumiu	 a	 sua	 voz	 mais	 fúnebre,	 a	 atitude	 mais
curvada	e	o	olhar	mais	importante.

—	Senhor	—	disse	ele	-,	há	muito	tempo	que	não	perdia	de	vista	as
intrigas	de	alguns	descontentes.

—	 Oh	 —	 disse	 Chicot	 -,	 alguns?	 Só?.	 Tem	 na	 realidade	 muita
modéstia,	Sr.	de	Morvilliers!

—	 Eram,	 em	 geral	 —	 prosseguiu	 o	 chanceler	 -,	 indivíduos	 sem
importância,	lojistas,	homens	de	ofício,	caixeiros.	Também	havia	entre
eles	alguns	frades	e	estudantes.

—	Não	eram,	segundo	vejo,	nenhuns	príncipes	—	disse	Chicot	com
a	maior	serenidade,	e	principiando	ao	mesmo	tempo	a	construir	outra
nau	de	duas	cobertas.

O	duque	de	Anju	deu	um	risinho	forçado.

—	Quer	saber	o	que	fiz,	Senhor?	—	disse	o	chanceler;	—	eu	sabia
que	 os	 descontentes	 sempre	 lançam	 mão	 de	 duas	 circunstâncias,
principalmente,	que	são	a	guerra	e	a	religião.

—	Acho	esse	modo	de	pensar	muito	acertado.	E	depois?

O	 chanceler,	 não	 cabendo	 em	 si	 de	 contente	 com	 este	 elogio,
prosseguiu	assim:

—	No	exército	tinha	eu	oficiais	afeiçoados	a	Vossa	Majestade,	que
me	informavam	de	tudo;	mas	já	não	me	sucedia	o	mesmo	nas	ordens
religiosas.	Deliberei-me	então	a	pôr	em	campo	agentes	meus.

—	Fez	muito	bem	—	disse	Chicot.

—	Até	 que,	 por	 fim	—	 continuou	Morvilliers	 -,	 consegui	 que	 os
meus	agentes	induzissem	um	empregado	do	preboste	de	Paris.

—	A	quê?	—	interrompeu	o	rei.

—	A	ser	espião	dos	pregadores	que	andam	excitando	o	povo	contra
Vossa	Majestade.

—	Oh,	oh!	—	pensou	Chicot.	—	Já	descobririam	que	o	meu	amigo



também	é	dos	tais?

—	Toda	aquela	gente	recebe	inspirações,	não	de	Deus,	meu	Senhor,
mas	dum	partido	inimigo	da	coroa.	Sei	todos	os	passos	dos	homens	de
que	se	compõe	o	partido	a	que	aludo.

—	Muito	bem	—	disse	o	rei.

—	Perfeitamente	—	disse	Chicot.

—	 E	 sei	 também	 quais	 são	 as	 esperanças	 que	 eles	 nutrem	 —
acrescentou	Morvilliers	com	certo	ar	de	triunfo.

—	 Isso	 é	magnífico!	—	 exclamou	Chicot.	O	 rei	 acenou	 ao	 gascão
para	que	se	calasse.

O	duque	de	Anju	não	tirava	os	olhos	de	Morvilliers.

—	 Durante	 mais	 de	 dois	 meses	 —	 disse	 o	 chanceler	 —	 estive
pagando	por	 conta	 de	Vossa	Majestade	 a	 uns	 poucos	 de	 homens	 de
muita	habilidade,	duma	valentia	a	 toda	a	prova,	e	de	uma	avidez	na
verdade	 insaciável	 mas	 que	 me	 era	 muito	 proveitosa	 para	 o	 bom
serviço	 de	 el-rei,	 de	 forma	 que,	 mesmo	 pagando-lhes	 largamente,
ainda	era	eu	quem	ganhava	no	negócio.

Soube	por	eles	que,	se	eu	quisesse	sacrificar	uma	soma	avultada	de
dinheiro,	 haviam	 de	 me	 dar	 notícia	 da	 primeira	 reunião	 dos
conspiradores.

—	Foi	muito	bem	imaginado	—	disse	Chicot	-;	paga,	meu	rei,	paga.

—	Não	 seja	 essa	 a	 dúvida!	—	 exclamou	 Henrique;	—	 vamos	 lá,
chanceler.	 qual	 é	 o	 objecto	 da	 conspiração,	 e	 a	 esperança	 dos
conspiradores?

—	Trata-se	de	nada	menos,	Real	Senhor,	do	que	de	uma	repetição
do	dia	de	S.	Bartolomeu.

—	Contra	quem?

—	Contra	os	huguenotes.

Os	circunstantes	olharam	espantados	uns	para	os	outros.

—	 Quanto	 gastou,	 pouco	 mais	 ou	 menos,	 para	 saber	 isso?	 —



perguntou	Chicot.

—	Setenta	e	cinco	mil	libras	por	um	lado,	e	cem	mil	por	outro.

Chicot	voltou-se	para	o	rei.

—	 Se	 tu	 quiseres,	 dir-te-ei,	 por	mil	 escudos,	 o	 segredo	 do	 Sr.	 de
Morvilliers

—	exclamou	o	gascão.

Este	fez	um	gesto	de	admiração;	o	duque	de	Anju	não	mostrou	na
fisionomia	alteração	alguma	sensível.

—	Diz	lá	—	replicou	o	rei.

—	É	a	Liga,	pura	e	simplesmente	—	disse	Chicot	-;	a	liga	instituída
há	dez	anos.	O	Sr.	de	Morvilliers	descobriu	aquilo	que	todo	o	burguês
de	Paris	sabe	como	o	pai-nosso.

—	Senhor!.	—	interrompeu	o	chanceler.

—	Isto	que	digo	é	verdade.	e	hei-de	prová-lo!	—	exclamou	Chicot
com	os	gestos	dum	letrado.

—	 Pois	 se	 assim	 é,	 diga-me	 qual	 é	 o	 local	 onde	 se	 reúnem	 os
membros	da	Liga.

—	Com	 todo	o	gosto:	 1.	 a	praça	pública;	 2.	 a	praça	pública;	 3.	 as
praças	públicas.

—	O	 Sr.	 Chicot	 está	 caçoando	—	 disse	 o	 chanceler	 com	 um	 riso
amarelo	-;	e	qual	é	o	sinal	que	serve	para	se	conhecerem	entre	si?

—	Andam	vestidos	 como	os	Parisienses,	 e	mexem	com	as	pernas
quando	andam	—	respondeu	Chicot	muito	sério.

Seguiu-se	 a	 esta	 explicação	 uma	 gargalhada	 geral.	 O	 Sr.	 de
Morvilliers	 julgou	 conveniente	 seguir	 o	 exemplo	 dos	 mais,	 e	 riu-se
também.

Mas	tornando-se	logo	carrancudo:

—	Finalmente	—	disse	ele	 -,	o	meu	espião	esteve	presente	a	uma
das	sessões,	que	teve	lugar	num	sítio	que	por	certo	não	é	conhecido	do
Sr.	Chicot.



O	duque	de	Anju	descorou.

—	Onde	foi?	—	disse	o	rei.

—	Na	Abadia	de	Santa	Genoveva.

Chicot	 deixou	 cair	 uma	 galinha	 de	 papel	 que	 se	 dispunha	 a
embarcar	na	nau-almirante.

—	Na	Abadia	de	Santa	Genoveva?	—	exclamou	o	rei.

—	É	impossível!	—	balbuciou	o	duque.

—	Pois	foi	lá	mesmo	—	disse	Morvilliers,	gozando	do	efeito	que	as
suas	palavras	produziam	e	olhando	triunfante	para	toda	a	assembleia.

—	E	que	fizeram	eles,	Senhor?	Que	resolveram?	—	perguntou	o	rei.

—	Que	os	membros	da	Liga	haviam	de	eleger	os	seus	chefes;	que
todos	 os	 indivíduos	 alistados	 se	 armariam;	 que	 para	 cada	 uma	 das
províncias	 seria	mandado	um	delegado	dos	 insurgentes	da	capital;	 e
que	 todos	 os	 huguenotes,	 tão	 queridos	de	 Sua	Real	Majestade	 (estas
são	as	próprias	palavras	deles).

O	 rei	 sorriu.	 Haviam	 de	 ser	 assassinados	 no	 dia	 que	 se
convencionasse.

—	E	mais	nada?	—	perguntou	Henrique.

—	Irra	—	disse	Chicot	-,	bem	se	vê	que	és	bom	católico!

—	É	tudo	quanto	sabe?	—	acudiu	o	duque.

—	Não,	meu	Senhor.

—	Essa	não	está	má	—	disse	Chicot	 -,	pois	não	se	havia	de	saber
mais	coisa	alguma?	Se	não	tivéssemos	conseguido	mais	do	que	isso	a
troco	de	cento	e	setenta	e	cinco	mil	libras,	era	um	grande	roubo	que	se
Fazia	a	el-rei.

—	Fale,	chanceler	—	disse	o	rei.

—	Já	há	chefes.

Chicot	viu	que	o	coração	do	duque	batia	por	tal	 forma	que	se	 lhe
conheciam	as	palpitações	por	fora	do	gibão.



—	 Ora,	 não	 há	 uma	 coisa	 assim!	 —	 disse	 Chicot	 —	 uma
conspiração	com	chefes?

É	 assombroso!	 Contudo,	 ainda	 precisamos	 saber	 mais	 alguma
novidade	a	troco	das	nossas	cento	e	setenta	e	cinco	mil	libras.

—	Os	chefes.	como	se	chamam	os	chefes?	—	perguntou	o	rei.

—	Em	primeiro	lugar,	um	pregador,	um	fanático,	um	energúmeno,
cujo	nome	comprei	por	dez	mil	libras.

—	E	fizeste	bem!

—	É	um	monge	de	Santa	Genovéva,	chamado	Gorenflot.

—	Pobre	diabo!	—	disse	Chicot	com	verdadeira	mágoa.	—	Era	sina
dele,	aquela	aventura	sempre	lhe	havia	de	ser	fatal.

—	Gorenflot	—	disse	o	 rei	 escrevendo	 este	nome	 -;	muito	bem.	 e
depois?

—	 Depois.	—	 disse	 o	 chanceler	 com	 alguma	 hesitação.	—	 Isto	 é
tudo	o	que	sei,	Real	Senhor.

E	Morvilliers	 tornou	 a	 correr	 pela	 reunião	 um	 olhar	 indagador	 e
misterioso,	 parecendo	 querer	 dizer:	 Se	 Vossa	Majestade	 estivesse	 só,
contar-Lhe-ia	muito	mais.

—	 Diga,	 chanceler;	 todos	 quantos	 aqui	 me	 rodeiam	 são	 meus
amigos.	diga.

—	 Oh,	 meu	 Senhor,	 é	 que	 a	 pessoa	 cujo	 nome	 não	 me	 atrevo	 a
proferir,	também	tem	amigos	muito	poderosos.

—	Ao	meu	lado?

—	Por	toda	a	parte.

—	Serão	acaso	mais	poderosos	do	que	eu!	—	exclamou	Henrique,
pálido	de	cólera	e	de	inquietação.

—	Senhor,	um	segredo	nunca	se	diz	em	altas	vozes.	Desculpe-me,
eu	sou	homem	de	Estado.

—	Tem	razão.



—	Disseste	muito	bem	—	exclamou	Chicot	 -,	mas	 todos	nós	aqui
presentes	somos	homens	de	Estado.

—	Senhor	—	disse	o	duque	de	Anju	—	vamos	ter	a	honra	de	pedir
vénia	a	el-rei	para	nos	retirarmos,	se	a	comunicação	não	pode	ser	feita
na	nossa	presença.

O	Sr.	de	Morvilliers	 ainda	hesitava.	Chicot	 espreitava-lhe	os	mais
insignificantes	 gestos,	 com	 receio	 de	 que	 o	 chanceler,	 assim	mesmo,
simples	 como	 parecia	 ser,	 não	 tivesse	 conseguido	 descobrir	 alguma
coisa	mais	importante	do	que	as	suas	primeiras	revelações.

O	rei	fez	sinal	ao	chanceler	que	se	aproximasse	dele,	ao	duque	de
Anju	que	ficasse	onde	estava,	a	Chicot	que	estivesse	calado,	e	aos	três
validos	que	olhassem	para	outra	parte.

O	Sr.	de	Morvilliers	debruçou-se	imediatamente	ao	ouvido	de	Sua
Majestade;	mas	ainda	não	tinha	feito	metade	do	movimento,	regulado
segundo	 todas	 as	 leis	 da	 etiqueta,	 quando	 ouviu	 imenso	 alarido	 no
pátio	do	Louvre.	O	rei	endireitou-se	logo	na	sua	cadeira;	os	Srs.	de	281

Quélus	e	d’Épernon	correram	à	janela;	e	o	Sr.	de	Anju	levou	a	mão
à	espada,	como	se	aquele	motim	tão	ameaçador	fosse	dirigido	contra
ele.

Chicot,	pondo-se	nos	bicos	dos	pés,	via	ao	mesmo	tempo	o	que	se
passava	no	pátio	e	na	sala	em	que	estava.

—	Ora	esta,	é	o	Sr.	de	Guisa	—	exclamou	ele	-;	o	Sr.	de	Guisa	que
entra	no	Louvre.	O	rei	fez	um	movimento.

—	É	verdade	—	disseram	os	fidalgos.

—	O	duque	de	Guisa?	—	balbuciou	o	Sr.	de	Anju.

—	 Parece-me	 uma	 ocorrência	 bem	 singular.	 não	 é	 verdade?	 Esta
vinda	do	 Sr.	 de	Guisa	 a	 Paris	—	disse	muito	 vagarosamente	 o	 rei,	 o
qual	acabava	de	ler	no	olhar	espavorido	do	Sr.	de	Morvilliers	o	nome
que	este	não	tinha	tido	tempo	de	Lhe	dizer	ao	ouvido.

—	 A	 comunicação	 que	 desejava	 fazer-me	 dizia	 respeito,
porventura,	a	meu	primo	de	Guisa?	—	perguntou	ele	em	voz	baixa	ao



magistrado.

—	Sim,	Real	Senhor;	era	ele	quem	presidia	à	sessão	—	respondeu	o
chanceler	no	mesmo	metal	de	voz.

—	E	os	outros?.

—	Não	sei	que	haja	outros.

Henrique	consultou	Chicot	com	os	olhos.

—	Cos	demónios	—	exclamou	o	gascão	 tomando	uma	atitude	de
rei	-,	mande	entrar	meu	primo	de	Guisa!

E	chegando-se	ao	ouvido	de	Henrique:

—	Parece-me	que	deste	já	tu	sabes	o	nome	—	disse	ele	-,	e	que	não
precisas	escrevê-lo	no	teu	livrinho	de	lembranças.

Os	porteiros	abriram	a	porta	com	estrépito.

—	Meia	porta,	Senhores	—	disse	Henrique	—	meia	porta!	A	porta
aberta	de	par	em	par	é	só	para	el-rei!

O	 duque	 de	 Guisa,	 que	 já	 vinha	 pela	 galeria	 adiante,	 ouviu
forçosamente	 estas	 palavras;	 mas	 não	 mostrou	 alteração	 alguma	 no
semblante	risonho	com	que	se	dirigia	a	falar	ao	rei.

XXXVI

POR	QUE	O	SR.	DE	GUISA	IA	AO	LOUVRE
					

Atrás	do	Sr.	de	Guisa	vinham	em	grande	número	oficiais,	cortesãos
e	Fidalgos;	e	na	retaguarda	de	tão	brilhante	escolta	vinha	o	povo,	que
formava	uma	comitiva	menos	aparatosa	por	certo,	porém	mais	segura,
e	sobretudo	mais	temível.



Entretanto	 os	 fidalgos	 tinham	 entrado	 no	 paço,	 enquanto	 o	 povo
tinha	ficado	à	porta.	Era	do	meio	daquele	povo	que	partiam	os	gritos,
ainda	no	momento	em	que	o	duque	de	Guisa,	que	ele	havia	perdido
de	vista,	entrava	na	galeria.

A	guarda	 real,	 à	 vista	daquela	 espécie	de	 exército	que	 formava	o
cortejo	 do	 herói	 parisiense	 sempre	 que	 ele	 aparecia	 na	 rua,	 tinha
corrido	 às	 armas,	 e	 os	 soldados,	 formados	 na	 retaguarda	 do	 seu
valente	 coronel,	 dirigiam	 para	 o	 povo	 vistas	 ameaçadoras,	 e	 para	 o
triunfador	uma	provocação	muda.

O	 duque	 de	 Guisa	 tinha	 notado	 a	 atitude	 dos	 soldados	 do
comando	de	Crillon;	cortejou	com	afabilidade	o	coronel,	que	estava	de
espada	desembainhada	na	frente	do	seu	corpo,	mas	este	conservou-se
perfilado	e	impassível,	encarando-o	com	desdenhosa	imobilidade.

Aquela	 revolta	 dum	 homem	 e	 dum	 regimento	 todo	 contra	 o	 seu
poder,	 tão	geralmente	 reconhecido,	deu	que	 cismar	ao	duque.	O	 seu
semblante	tornou-se	por	um	instante	pensativo;	porém,	à	medida	que
se	 ia	 aproximando	 do	 rei,	 foi	 amenizando	 o	 parecer;	 de	 forma	 que,
quando	chegou	à	sala	onde	estava	Henrique	III,	entrou	sorrindo	como
já	vimos.

—	 Ah,	 é	 o	 primo?	 —	 disse	 o	 rei;	 —	 que	 alarido	 causou	 a	 sua
entrada!	 Não	 tocaram	 as	 trombetas	 também?	 Pareceu-me	 tê-las
ouvido.

—	Real	Senhor	—	disse	o	duque	-,	as	trombetas	só	tocam	em	Paris
para	 el-rei,	 em	 campanha	 para	 o	 general;	 e	 a	 prática	 que	 tenho	 dos
estilos	 da	 corte	 e	 das	 leis	 militares	 nunca	 me	 deixaria	 cometer
semelhante	erro.	As	trombetas	aqui	Fariam	demasiado	ruído	para	um
súbdito;	 no	 arraial,	 porém,	 não	 seriam	 suficientes	 para	 saudar	 um
príncipe.

Henrique	mordeu	os	beiços.

—	 Sim	 senhor!	—	disse	 ele,	 depois	 dum	 instante	 de	 silêncio	 que
empregou	em	medir	o	príncipe	dos	pés	à	cabeça.	—	Vem	muito	guapo,
primo!	Foi	hoje	que	chegou	do	cerco	de	La	Charité?

—	É	verdade	meu	Senhor,	só	hoje	cheguei	—	respondeu	o	duque



corando	imperceptivelmente.

—	Por	minha	fé,	meu	primo,	que	nos	dá	muita	honra	a	sua	visita.
muita	honra,	muita	honra.

Henrique	III	costumava	repetir	as	palavras	quando	queria	encobrir
a	afluência	das	 ideias,	da	mesma	 forma	que	se	condensam	as	 fileiras
de	soldados	na	frente	duma	bateria,	enquanto	não	chega	a	ocasião	de	a
desmascarar.

—	Muita	 honra	—	 repetiu	Chicot	 com	uma	 intonação	 tão	 exacta,
que	 parecia	 terem	 sido	 ainda	 aquelas	 duas	 palavras	 proferidas	 pelo
rei.

—	Real	Senhor	—	disse	o	duque	 -,	Vossa	Majestade	quer	zombar
por	certo:	 como	pode	a	minha	visita	honrar	aquele	de	quem	dimana
toda	a	honra?

—	Quero	 dizer,	 Sr.	 de	 Guisa	—	 replicou	Henrique	 -,	 que	 todo	 o
bom	católico	tem	por	costume,	ao	regressar	duma	campanha,	ir	adorar
a	Deus,	em	primeiro	lugar,	a	algum	dos	seus	templos;	o	rei	está	abaixo
de	 Deus.	 Glorifique	 a	 Deus	 e	 sirva	 a	 el-rei,	 é	 este,	 como	 sabe,	 meu
primo,	um	axioma	meio	religioso,	meio	político.

Desta	vez	corou	distintamente	o	duque	de	Guisa;	o	rei,	que	 tinha
encarado	 o	 duque	 enquanto	 lhe	 falava,	 reparou	 na	 vermelhidão	 que
lhe	 assomou	 ao	 rosto,	 e	 o	 seu	 olhar	 guiado	 por	 um	movimento	 de
instinto,	 tendo	 passado	 do	 duque	 de	 Guisa	 para	 o	 duque	 de	 Anju,
notou	 que	 o	 seu	 querido	 irmão	 estava	 tão	 desmaiado	 quanto	 o	 seu
guapo	primo	estava	vermelho.

Aquela	 comoção,	 que	 assim	 se	 traduzia	 por	 dois	 modos	 tão
opostos,	impressionou-o	vivamente.

Desviou	 os	 olhos	 sem	 afectação,	 e	 assumiu	 uma	 aparência	 de
afabilidade,	pois	ninguém	melhor	do	que	Henrique	III	sabia	encobrir
as	garras	reais.

—	Em	todo	o	caso,	duque,	muito	folgo	de	que	escapasse	a	todas	as
perigosas	 vicissitudes	 da	 guerra,	 onde,	 segundo	me	 consta,	 procura
sempre	os	perigos	com	temerário	arrojo.	Porém	os	perigos	conhecem-



no,	e	fogem	do	primo.

O	duque	inclinou-se	para	agradecer	este	cumprimento.

—	 Dir-lhe-ei,	 contudo,	 primo,	 que	 não	 seja	 tão	 ambicioso	 de
perigos	mortais;	pois	a	sua	 falta	grande	mágoa	causaria	a	mandriões
como	nós;	que	somente	servimos	para	dormir,	comer,	e	andar	à	caça,	e
cujas	 únicas	 conquistas	 se	 cifram	 em	 inventar	 alguma	 moda,	 ou
alguma	oração	nova.

—	 Sim,	meu	 Senhor	—	 respondeu	 o	 duque	 pegando	 nas	 últimas
palavras	 -;	 todos	nós	 sabemos	que	Vossa	Majestade	 é	um	 rei	 sábio	 e
religioso,	e	que	nunca,	por	caso	algum,	perde	de	vista	a	glória	de	Deus
e	os	interesses	da	Igreja.	E	é	esse	o	motivo	por	que	viemos	com	tanta
confiança	à	presença	de	Vossa	Majestade.

—	Olha	para	a	 confiança	de	 teu	primo,	Henrique	—	disse	Chicot
mostrando	ao	rei	os	Fidalgos	que	se	conservavam	respeitosamente	da
parte	de	fora	do	aposento	-;	deixou	uma	terça	parte	dela	à	porta	do	teu
gabinete,	e	as	outras	duas	terças	partes	à	entrada	do	Louvre.

—	 Com	 confiança?.	 —	 repetiu	 Henrique	 —	 e	 acaso	 não	 vem
sempre	com	confiança	à	minha	presença,	primo?.

—	Eu	me	explico,	Senhor:	a	confiança	a	que	aludo	é	relativamente	à
proposta	que	tenciono	fazer-Lhe.

—	Ah.	ah!	Tem	a	propor-me	alguma	coisa,	primo?	Nesse	caso,	fale
com	 confiança,	 como	 diz,	 com	 toda	 a	 confiança.	 Que	 tem,	 pois,	 a
propor-me?

—	A	execução	da	ideia	mais	sublime	que	tem	aparecido	no	mundo
cristão,	desde	que	as	cruzadas	se	tornaram	impossíveis.

—	Fale,	duque.

—	Senhor	—	prosseguiu	o	duque	 levantando	a	voz	de	maneira	a
ser	ouvida	na	antessala	—	 :	o	 título	de	Rei	Cristianíssimo	não	é	uma
palavra	 vã;	 obriga	 a	 pessoa	 que	dele	usa	 a	mostrar	 um	zelo	 ardente
pela	defesa	da	Religião.	O	Filho	mais	 velho	da	 Igreja,	 e	 esse	 é	 o	 seu
título,	 Real	 Senhor,	 deve	 mostrar-se	 sempre	 pronto	 a	 defender	 sua
mãe.



—	Ora	 esta!	—	disse	Chicot.	—	O	meu	primo	a	pregar	 com	uma
imensa	 durindana	 ao	 lado	 e	 um	 capacete	 na	 cabeça!	 Que	 coisa	 tão
célebre!	 Já	 não	 me	 admira	 que	 os	 frades	 queiram	 ser	 guerreiros.
Henrique,	desde	já	te	peço	um	regimento	para	Gorenflot.

O	 duque	 fingiu	 não	 ter	 ouvido.	Henrique	 cruzou	 as	 pernas	 uma
sobre	a	outra,	descansou	o	cotovelo	nos	joelhos,	e	encaixou	a	barba	na
mão.

—	Estará	porventura	a	Igreja	ameaçada	pelos	Sarracenos,	meu	caro
duque?	—	perguntou	ele.	—	Ou	dar-se-á	o	caso	que	o	duque	aspire	ao
título	de	rei.	de	Jerusalém?.

—	Senhor	—	replicou	o	duque	-,	creia	Vossa	Majestade	que	o	único
motivo	por	que	toda	aquela	afluência	de	povo	me	seguia	vitoriando	o
meu	 nome,	 era	 para	 recompensar	 o	 muito	 ardor	 e	 zelo	 com	 que
defendo	a	Fé.	Já	tive	a	honra	de	falar	a	Vossa	Majestade,	antes	da	sua
elevação	ao	trono,	num	projecto	de	aliança	entre	todos	os	verdadeiros
católicos.

—	 Sim,	 sim	 —	 disse	 Chicot	 -,	 sim	 bem	 me	 recordo;	 a	 Liga,
Henrique;	a	Liga,	por	S.	Bartolomeu,	a	Lia	meu	rei	Por	minha	fé	que
tens	uma	memória	muito	 infeliz	 se	 já	não	 te	 lembras	duma	 ideia	 tão
luminosa.

O	duque	voltou-se	ao	ouvir	estas	palavras,	e	olhou	com	desprezo
para	o	indivíduo	que	acabava	de	as	proferir;	mal	sabia	ele	o	peso	que
elas	tinham	no	espírito	do	rei	depois	das	recentes	revelações	do	Sr.	de
Morvilliers.

O	duque	de	Anju	assustou-se,	e	levando	um	dedo	à	boca,	fitou	os
olhos	 no	 duque	 de	 Guisa,	 conservando-se	 pálido	 e	 imóvel	 como	 a
estátua	da	circunspecção.

O	 rei,	 desta	 vez,	 não	 dava	 fé	 do	 sinal	 de	 inteligência	 que	 ligava
entre	 si	 os	 interesses	dos	dois	príncipes;	porém	Chicot,	 fingindo	que
lhe	queria	espetar	uma	galinha	de	papel	na	cadeia	de	rubis	que	tinha
no	gorro,	chegou-se-Lhe	ao	ouvido,	e	disselhe	baixinho:

—	Olha	para	teu	irmão,	Henrique.



Henrique	 levantou	 imediatamente	 os	 olhos;	 o	 dedo	 do	 duque
abaixou-se	quase	no	mesmo	instante;	mas	já	era	tarde.	Henrique	tinha
visto	o	movimento	e	adivinhado	a	recomendação.

—	Senhor	—	prosseguiu	o	duque	de	Guisa,	que	tinha	reparado	na
acção	de	Chicot	mas	não	pudera	ouvir	as	palavras	que	ele	dissera	-,	os
católicos	puseram	com	efeito	à	associação	de	que	se	trata,	o	nome	de
Liga	 Santa,	 e	 o	 seu	 fim	 principal	 é	 proteger	 o	 trono	 contra	 os
huguenotes,	seus	inimigos	mortais.

—	Disseste	muito	bem!	—	exclamou	Chicot.	—	Aprovo	pedibus	et
nutus.

—	 Porém	 —	 continuou	 o	 duque	 —	 não	 basta	 associar-nos,	 não
basta	 formarmos	 uma	 massa,	 por	 muito	 compacta	 que	 seja;	 é
necessário	 dar-lhe	 uma	 direcção.	 Ora	 pois,	 num	 reino	 como	 este	 de
França,	a	reunião	de	muitos	milhões	de	homens	não	pode	efectuar-se
sem	o	consentimento	de	el-rei.

—	Muitos	milhões	 de	 homens?	—	 disse	Henrique,	 sem	 procurar
esconder	uma	admiração	que	muito	se	assemelhava	a	medo.

—	 Muitos	 milhões	 de	 homens.	 —	 repetiu	 Chicot.	 —	 Um
insignificante	 núcleo	 de	 descontentes,	 que	 se	 for	 cultivado,	 como
espero,	por	mãos	de	gente	hábil,	há-de	produzir	lindos	frutos.

O	duque,	desta	vez,	pareceu	perder	a	paciência;	mordeu	os	beiços
com	gesto	desdenhoso,	e	agitando	o	pé,	como	quem	desejava	mas	não
se	atrevia	a	bater	com	ele	no	chão,	disse	para	el-rei.

—	Muito	me	admira,	Senhor,	que	Vossa	Majestade	consinta	que	me
interrompam	tanto	a	miúdo,	quando	estou	tendo	a	honra	de	Lhe	falar
em	negócios	tão	sérios.

Chicot,	 ao	 ouvir	 esta	 demonstração,	 a	 que	 pareceu	 dar	 o	 devido
peso,	olhou	enfurecido	em	volta	de	si,	e,	imitando	a	voz	esganiçada	do
meirinho	do	Parlamento,	exclamou:

—	Silêncio,	quando	não,	eu	lhes	mostrarei	quem	soú!

—	 Muitos	 milhões	 de	 homens!.	 —	 repetiu	 o	 rei,	 que	 não	 podia
engolir	 tamanho	 algarismo;	—	 isso	 é	muito	 lisonjeiro	para	 a	 religião



católica;	 mas,	 em	 presença	 desse	muitos	milhões	 de	 sócios,	 quantos
são	então	os	protestantes	que	há	no	meu	reino?

O	duque	pareceu	reflectir.

—	Quatro	—	disse	Chicot.

Esta	nova	pilhéria	 fez	desatar	numa	gargalhada	os	amigos	do	rei,
enquanto	 que	 o	 duque	 de	 Guisa	 encrespava	 as	 sobrancelhas,	 e	 os
fidalgos	 que	 estavam	 na	 antessala	 iam	 começando	 a	 murmurar	 em
altas	vozes	contra	o	atrevimento	do	gascão.

O	rei	voltou-se	vagarosamente	para	a	porta	de	onde	provinham	os
murmúrios,	e	como	Henrique,	quando	queria,	tinha	um	olhar	cheio	de
dignidade,	cessou	logo	todo	o	rumor.

Depois,	volvendo	os	olhos	para	o	duque,	e	 sempre	com	a	mesma
expressão,	disse:

—	Afinal,	Senhor	Duque,	que	pretende	de	mim?.	Fale.	fale.

—	 Pretendo,	 Real	 Senhor,	 porque	 tenho	 mais	 a	 peito	 a
popularidade	do	meu	rei	do	que	a	minha	própria,	pretendo	que	Vossa
Majestade	mostre	claramente	que	nos	é	tão	superior	no	seu	zelo	pela
religião	 católica	 como	 em	 tudo	 o	 mais,	 e	 que	 prive	 assim	 os
descontentes	dum	pretexto	para	tornarem	a	atear	a	guerra	civil.

—	Ah,	se	é	de	guerra	que	se	trata,	meu	primo	—	disse	Henrique	-,
tenho	 tropas,	 e,	 sem	 irmos	 mais	 longe,	 parece-me	 que	 o	 duque
abandonou,	para	me	dar	tão	excelentes	conselhos,	as	que	tem	debaixo
das	suas	ordens,	e	que	são	perto	de	vinte	e	cinco	mil	homens.

—	Meu	 Senhor,	 falei	 em	 guerra,	mas	 não	 expliquei	 previamente,
como	cumpria,	o	meu	pensamento.

—	Pois	explique-se	agora,	primo;	é	um	hábil	general,	e	não	poderá
duvidar	do	gosto	que	hei-de	ter	em	ouvir	discorrer	sobre	esse	assunto.

—	Eu	queria	dizer,	Real	Senhor,	que	neste	tempo	em	que	vivemos,
os	reis	vêem-se	obrigados	a	sustentar	duas	guerras:	a	guerra	moral,	se
me	é	lícito	assim	dizer,	e	a	guerra	política;	a	guerra	contra	as	ideias,	e	a
guerra	contra	os	homens.



—	Com	todos	os	demónios!	—	disse	Chicot.	—	Que	exposição	tão
eloquente!

—	Silêncio,	bobo!	—	disse	o	rei.

—	Os	 homens	—	 prosseguiu	 o	 duque	—	 são	 visíveis,	 palpáveis,
mortais;	 podem	 ser	 alcançados,	 atacados	 e	 batidos;	 mandam-se
processar	e	enforcam-se,	ou	faz-se-lhes	melhor	ainda.

—	Sim	—	disse	Chicot	 -,	mandam-se	enforcar	sem	os	processar;	é
mais	sumário	e	mais	em	harmonia	com	a	dignidade	da	coroa.

—	Porém	as	ideias	—	continuou	o	duque	-,	não	é	possível	alcançá-
las	 assim,	 meu	 Senhor;	 introduzem-se,	 conservando-se	 sempre
invisíveis;	 ocultam-se	 especialmente	 aos	 olhos	 daqueles	 que
pretendem	 aniquilá-las;	 abrigam-se	 no	 íntimo	 dos	 corações,	 e	 lá
deixam	 profundas	 raízes;	 e	 quanto	 mais	 se	 decepam	 os	 ramos
imprudentes	que	aparecem	por	 fora,	mais	robustas	e	 inextirpáveis	se
tornam	as	raízes	internas.	Uma	ideia,	meu	Senhor,	é	um	anão	gigante,
e	é	indispensável	vigiá-la	de	noite	e	de	dia;	porque	a	ideia	que	ontem
se	arrastava	aos	seus	pés,	aparecerá	amanhã	sobranceira	à	sua	cabeça.
Uma	ideia,	Senhor,	é	o	mesmo	que	a	centelha	que	cai	sobre	o	colmo;	é
preciso	ter	muito	boa	vista	para	poder	conhecer	de	dia	o	princípio	do
incêndio,	e	eis	aí,	Senhor,	o	motivo	por	que	são	indispensáveis	milhões
de	vigias.

—	 Estão	 bem	 arranjados	 os	 quatro	 huguenotes	 existentes	 em
França	—	exclamou	Chicot	—	,	coitados,	tenho	dó	deles!

—	E	era	para	dirigir	esses	vigias	a	que	me	refiro	—	prosseguiu	o
duque	 —	 que	 eu	 queria	 propor	 a	 Vossa	 Majestade	 que	 se	 servisse
nomear	um	chefe	para	a	Santa	União.

—	Concluiu	primo?	—	perguntou	Henrique	ao	duque.

—	 Sim,	 Real,	 Senhor,	 e	 falei	 sem	 rodeios,	 como	Vossa	Majestade
viu.

Chicot	soltou	um	enorme	suspiro,	enquanto	que	o	duque	de	Anju,
que	 já	 tinha	 esquecido	 o	 susto	 que	 tivera,	 se	 sorria	 para	 o	 príncipe
loreno.



—	Então	—	disse	o	rei	dirigindo-se	às	pessoas	que	o	cercavam	—
qual	é	o	vosso	parecer,	meus	Senhores?

Chicot,	sem	responder	coisa	alguma,	pegou	no	chapéu	e	nas	luvas,
e	 agarrando	 numa	 pele	 de	 leão	 que	 estava	 no	 meio	 do	 quarto,
arrastou-a	pela	cauda	para	um	canto,	e	deitou-se	sobre	ela.

—	Que	estás	fazendo	Chicot?	—	perguntou	o	rei.

—	Senhor	—	respondeu	Chicot	-,	sempre	ouvi	dizer	que	a	noite	dá
bons	conselhos.

E	qual	é	o	motivo	por	que	isto	se	diz?	É	porque,	de	noite,	dorme-se.
Vou	dormir,	meu	 Senhor,	 e	 amanhã,	 depois	 de	 ter	 pensado	no	 caso,
responderei	a	meu	primo	de	Guisa.

E,	dizendo	isto,	estendeu-se	até	às	garras	da	pele.

O	 duque	 dirigiu	 para	 o	 gascão	 um	 olhar	 furioso,	 ao	 qual	 este,
abrindo	 um	 dos	 olhos,	 respondeu	 ressonando	 com	 uma	 bulha	 que
parecia	um	trovão.

—	Então,	Real	Senhor	—	perguntou	o	duque	-,	qual	é	o	parecer	de
Vossa	Majestade?

—	Parece-me,	como	sempre,	que	tem	razão,	meu	primo;	convoque
pois	 os	 principais	 membros	 da	 Liga,	 venha	 à	 testa	 deles,	 e	 então
escolherei	o	homem	que	mais	convier	para	bem	da	Religião.

—	E	quando	há-de	isso	ser,	meu	Senhor?	—	perguntou	o	duque.

—	Amanhã.

E	ao	proferir	esta	última	palavra,	dividiu	habilmente	o	sorriso	com
que	a	acompanhou.	A	primeira	parte	 foi	para	o	duque	de	Guisa,	 e	 a
segunda	para	o	duque	de	Anju.

Este	último	 ia	para	 se	 retirar	 com	a	 corte,	mas	ao	primeiro	passo
que	deu	com	essa	intenção:

—	Fique	meu	irmão	—	disse	Henrique	-,	tenho	que	falar-Lhe.

O	duque,	de	Guisa	carregou	um	instante	com	a	mão	na	testa	como
para	 comprimir	 os	 pensamentos	 que	 Lhe	 ferviam	 na	 cabeça,	 e	 logo



saiu	 com	 toda	 a	 sua	 comitiva,	 que	 desapareceu	 por	 baixo	 das
abóbadas.

Dali	 a	 um	 instante	 ouviram-se	 os	 gritos	 da	 multidão,	 que	 o
vitoriava	à	saída	do	Louvre,	como	o	havia	saudado	à	entrada.

Chicot	continuava	a	ressonar,	mas	não	nos	atrevemos	a	afirmar	que
dormia	deveras.

XXXVII
CASTOR

					

Tinha	 o	 rei	 despedido	 todos	 os	 validos,	 ao	 passo	 que	 dissera	 ao
irmão	 que	 ficasse.	 O	 duque	 de	 Anju,	 que	 durante	 toda	 a	 cena
precedente	tinha	conseguido	conservar	uma	atitude	de	indiferença	aos
olhos	de	todos,	menos	aos	de	Chicot	e	do	duque	de	Guisa,	aceitou	sem
desconfiança	o	convite	de	Henrique.	Ele	não	tinha	reparado	no	olhar
que	lhe	dirigira	o	rei	em	consequência	da	advertência	de	Chicot	e	na
ocasião	em	que	havia	levado	o	dedo	à	boca.

—	Meu	irmão	—	disse	Henrique,	depois	de	se	ter	certificado	que,	à
excepção	 de	Chicot,	 ninguém	 tinha	 ficado	 no	 gabinete,	 e	 andando	 a
passos	 largos	 da	 porta	 para	 a	 janela	 -,	 sempre	 lhe	 digo	 que	 sou	 um
príncipe	bem	feliz!

—	Senhor	—	retorquiu	o	duque	-,	a	felicidade	de	Vossa	Majestade,
se	 na	 realidade	 Vossa	 Majestade	 se	 considera	 feliz,	 não	 é	 senão	 a
recompensa	que	o	Céu	deve	aos	seus	merecimentos.

Henrique	olhou	para	o	irmão.

—	Sim,	muito	feliz	—	replicou	ele	-,	porque	quando	alguma	ideia
luminosa	não	me	ocorre	a	mim,	ocorre	a	alguma	das	pessoas	que	me



cercam.	Ora	esta	ideia	que	acaba	de	ter	meu	primo	de	Guisa	é	muito
luminosa.

O	duque	inclinou-se	em	sinal	de	adesão.

Chicot	abriu	um	olho,	como	se	não	ouvisse	tão	bem	com	ambos	os
olhos	fechados,	e	como	se	procurasse	ver	o	rosto	do	rei	para	entender
melhor	o	sentido	das	palavras	que	ele	proferia.

—	 E	 com	 efeito	 —	 prosseguiu	 Henrique	 -,	 reunir	 em	 volta	 da
mesma	 bandeira	 todos	 os	 católicos,	 transformar	 o	 reino	 todo	 em
defensores	da	Igreja,	armar	assim	toda	a	França,	desde	a	Bretanha	até
à	Borgonha,	por	forma	tal	que	sempre	hei-de	ter	um	exército	pronto	a
marchar	contra	os	 Ingleses,	os	Flamengos,	ou	os	Espanhóis,	 sem	que
os	Flamengos,	os	Espanhóis,	ou	os	Ingleses	possam	nunca	assustar-se
com	os	meus	preparativos,	digo-Lhe,	na	verdade,	Francisco,	que	é	um
pensamento	magnífico!

—	 Mas	 não	 é	 assim,	 Senhor?.	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Anju,
contentissimo	por	ver	que	seu	irmão	abundava	nas	ideias	do	duque	de
Guisa,	seu	aliado.

—	 É;	 e	 confesso-Lhe	 que	me	 sinto	 disposto	 de	 todo	 o	 coração	 a
remunerar	com	liberalidade	o	autor	de	tão	excelente	projecto.

Chicot	abriu	os	dois	olhos,	mas	logo	os	tornou	a	fechar;	acabava	de
surpreender	na	fisionomia	do	rei	um	daqueles	sorrisos	imperceptíveis,
que	só	eram	visíveis	para	ele,	que	conhecia	o	seu	Henrique	melhor	do
que	ninguém;	aquele	sorriso	bastava-Lhe.

—	Sim	—	continuou	o	rei	-,	ainda	repito,	esse	projecto	merece	uma
remuneração,	e	não	há	nada	que	eu	não	seja	capaz	de	fazer	a	favor	de
quem	o	concebeu.	Diga-me,	Francisco,	o	duque	de	Guisa	é	realmente
pai	de	tão	sublime	obra,	porque	a	obra	já	está	começada,	não	é	assim,
meu	irmão?

O	 duque	 de	 Anju	 deu	 a	 entender,	 com	 um	 aceno,	 que
efectivamente	já	o	negócio	tinha	tido	um	princípio	de	execução.

—	De	melhor	para	melhor	—	replicou	o	rei.	—	DisseLhe	há	pouco
que	 me	 considerava	 um	 príncipe	 feliz;	 deveria	 ter	 dito



demasiadamente	 feliz,	 Francisco,	 porque	 não	 somente	 ocorrem
semelhantes	 ideias	 aos	 meus	 parentes,	 mas	 até	 chega	 a	 tal	 ponto	 o
empenho	que	 têm	de	 serem	úteis	 ao	 seu	 rei	 e	 parente,	 que	 as	 põem
logo	em	execução;	porém,	perguntava-lhe	eu,	meu	querido	Francisco
—	disse	Henrique	pondo	a	mão	no	ombro	do	irmão	-,	se	era	realmente
a	meu	primo	de	Guisa	que	eu	devia	agradecer	aquele	pensamento.

—	Não,	meu	 Senhor,	 o	 cardeal	 de	 Lorena	 já	 tinha	 tido	 a	mesma
lembrança	 há	 mais	 de	 vinte	 anos,	 e	 foi	 o	 dia	 de	 S.	 Bartolomeu
unicamente	que	obstou	à	execução	dela,	ou	pelo	menos	a	tornou	inútil
momentaneamente.

Ah,	que	desgraça	que	é	 ter	 falecido	o	cardeal	de	Locena.	—	disse
Henrique.

—	 Tê-lo-ia	 feito	 eleger	 Papa	 quando	 morresse	 Sua	 Santidade
Gregório	 XIII;	 mas	 também	 é	 verdade	—	 prosseguiu	 Henrique	 com
aquela	 admirável	 candura	 que	 o	 tornava	 o	 primeiro	 cómico	 do	 seu
reino	—	que	o	sobrinho	herdou	a	ideia,	e	fê-la	frutificar.	Infelizmente
não	posso	 fazê-lo	Papa;	mas	hei-de	 fazê-lo.	o	que	poderei	eu	 fazê-lo,
que	ele	não	seja	já,	Francisco?

—	 Senhor	 —	 replicou	 Francisco,	 perfeitamente	 iludido	 pelas
palavras	 do	 irmão	 -,	 está	 exagerando	 os	 merecimentos	 do	 primo;	 a
ideia	que	ele	teve	não	é	mais	do	que	uma	herança,	como	bem	disse,	e
houve	um	homem	que	muito	o	ajudou	a	fazer	valer	a	tal	herança.

—	Foi	o	irmão	cardeal,	não	é	verdade?

—	Não	há	dúvida	que	também	concorreu;	mas	não	foi	esse.

—	Então	foi	o	Maiena?

—	Oh,	Senhor	—	exclamou	o	duque	-,	faz-lhe	demasiada	honra!

—	É	verdade.	Como	é	possível	que	semelhante	carniceiro	pudesse
ter	uma	ideia	política?.	Mas	a	quem	devo	então	agradecer	esse	auxílio
prestado	a	meu	primo	de	Guisa,	Henrique?

—	A	mim,	Senhor	—	respondeu	o	duque.

—	Ao	mano?	—	exclamou	Henrique	fingindo-se	muito	admirado.



Chicot	tornou	a	abrir	um	olho.

O	duque	inclinou-se.

—	 Pois	 quê?	 —	 disse	 Henrique.	 —	 Quando	 todos	 estavam	 em
guerra	 aberta	 contra	 mim:	 os	 pregadores	 contra	 os	 meus	 vícios,	 os
doutores	da	política	contra	os	meus	erros;	enquanto	os	meus	amigos	se
riam	da	minha	 impotência;	 enquanto	a	 situação	 se	 tinha	 tornado	 tão
complicada,	 que	 eu	 ia	 emagrecendo	 a	 olhos	 vistos	 e	 criando	 cabelos
brancos,	ocorreu-Lhe	uma	tal	ideia,	Francisco?	Ao	mano,	que	—	devo
confessar	a	verdade,	porque	o	homem	é	fraco	e	os	reis	são	cegos	—	ao
mano,	 que	 eu	 nem	 sempre	 considerava	 meu	 amigo?	 Ah!	 Francisco,
quanto	sou	criminoso!.

E	 Henrique,	 enternecido	 e	 com	 os	 olhos	 arrasados	 de	 lágrimas,
estendeu	a	mão	ao	duque.	Chicot	abriu	os	dois	olhos.

—	Oh	—	prosseguiu	Henrique	-,	é	porque	a	ideia	é	triunFante.	Eu
não	 podia	 impor	 contribuições	 nem	 levantar	 tropas	 sem	dar	 lugar	 a
clamores;	 não	podia	passear,	 nem	dormir,	 nem	namorar,	 sem	que	 se
rissem	 de	mim;	 eis	 senão	 quando,	 a	 ideia	 do	 Sr.	 de	Guisa,	 ou,	 para
melhor	 dizer,	 a	 sua	 ideia,	 meu	 irmão,	 dá-me	 a	 um	 tempo	 exército,
dinheiro,	 amigos,	 e	 descanso!	 Agora,	 para	 que	 este	 descanso	 dure,
Francisco,	só	é	necessário	uma	coisa.

—	Qual?

—	Meu	primo	falou,	ainda	há	pouco,	em	dar	um	chefe	a	todo	esse
movimento.

—	Sim,	não	há	dúvida.

—	O	 chefe	 de	 que	 precisa,	 Francisco,	 não	 pode	 ser	 nenhum	 dos
meus	validos,	como	muito	bem	sabe;	nenhum	deles	tem	o	talento	e	o
ânimo	indispensáveis	para	tamanha	empresa.	Quélus	é	valente,	mas	o
desgraçado	não	cura	senão	de	amores.

Maugiron	 é	 valente,	 mas	 é	 um	 presumido	 que	 só	 trata	 de	 se
embonecar.	 Schomberg	 é	 valente,	 mas	 não	 fura	 paredes;	 os	 meus
melhores	 amigos	 o	 confessam.	 D’Épernon	 é	 valente,	 mas	 é	 um
hipócrita	completo,	em	quem	eu	não	me	Fiaria	um	único	 instante,	se



bem	que	 lhe	mostro	 boa	 cara.	 Porém,	 como	 sabe,	 Francisco	—	disse
Henrique	tornando-se	ainda	mais	afável	-,	um	dos	maiores	dissabores
dos	 reis	 é	 a	 necessidade	 constante	 em	que	 estão	de	dissimularem.	 E
por	isso	—	acrescentou	Henrique	-,	quando	posso	falar	com	o	coração
nas	mãos,	como	neste	momento,	ah,	então	respiro!

Chicot	tornou	a	fechar	os	olhos.

—	Ora	bem,	dizia	 eu	pois	—	prosseguiu	Henrique	 -,	 que	 se	meu
primo	de	Guisa	teve	aquela	ideia,	em	cujo	desenvolvimento	tamanha
parte	lhe	coube,	Francisco,	é	ele	que	deve	ser	incumbido	de	a	pôr	em
execução.

—	Que	diz,	Senhor?	—	exclamou	Francisco	arquejando	de	receio.

—	Digo	que,	para	dirigir	um	movimento	de	semelhante	natureza,	é
preciso	um	grande	príncipe.

—	Senhor,	tenha	cautela.

—	Um	bom	cabo-de-guerra,	um	hábil	negociador.

Um	hábil	negociador,	sobretudo	—	repetiu	o	duque.

—	Pois	então,	Francisco,	parece-Lhe	que	para	tal	cargo	não	convém
por	todos	os	motivos	o	Sr.	de	Guisa?.

—	Meu	irmão	—	respondeu	Francisco	-,	o	Sr.	de	Guisa	 já	é	muito
poderoso.

—	 Sim,	 não	 há	 dúvida,	mas	 o	 seu	 poder	 contribui	 para	 a	minha
força.

—	O	duque	de	Guisa	influi	no	exército	e	nos	burgueses;	o	cardeal
de	Lorena	tem	influência	na	Igreja;	Maiena	é	um	instrumento	na	mão
dos	dois	irmãos;	vai	pois	reunir-se	muito	poderio	numa	única	casa.

—	 É	 verdade.	 —	 disse	 Henrique	 -,	 já	 me	 lembrou	 isso	 mesmo,
Francisco.

—	Se	os	Guisas	fossem	príncipes	franceses,	ainda	esse	passo	seria
desculpável,	 pois	 teriam	 interesse	 em	 engrandecer	 a	 casa	 real	 de
França.



—	É	verdade;	mas,	pelo	contrário,	são	príncipes	lorenos.

—	E	duma	casa	que	sempre	foi	rival	da	nossa.

—	 Olhe,	 Francisco,	 agora	 acertou.	 Juro-Lhe	 que	 não	 o	 tinha	 em
conta	 de	 tão	 profundo	 político;	 pois	 é	 verdade,	 o	 que	 me	 faz
emagrecer	e	criar	cãs,	é	esta	elevação	da	casa	de	Lorena	a	par	da	nossa;
não	 se	 passa	 um	 único	 dia,	 Francisco,	 sem	 que	 algum	 destes	 três
Guisas	 (porque,	 como	 bem	 disse,	 todos	 três	 podem	 muito),	 não	 se
passa	um	único	dia	sem	que	um	deles	—	ou	o	duque,	ou	o	cardeal,	ou
o	Maiena,	—	não	me	arranque	algum	fragmento	do	meu	poder,	algum
retalho	das	minhas	prerrogativas,	seja	por	atrevimento,	ou	por	astúcia,
ou	por	 força,	ou	por	manha,	 sem	que	eu,	pobre,	 fraco	e	abandonado
como	 me	 encontro,	 possa	 reagir	 contra	 eles.	 Ah,	 Francisco,	 se
tivéssemos	tido	esta	explicação	há	mais	tempo,	se	eu	tivesse	podido	ler
no	 seu	 coração	 como	 estou	 lendo	 neste	momento,	 é	 fora	 de	 dúvida
que,	 vendo	 eu	 que	 encontrava	 apoio	 no	mano,	 teria	 resistido	muito
melhor;	mas	agora,	como	vê,	já	é	tarde.

—	Porquê?

—	 Porque	 seria	 necessário	 uma	 luta,	 e	 confesso-Lhe	 que	 me
aborrece	lutar;	nomeá-lo-ei	pois	para	chefe	da	Liga.

—	Pois	fará	mal,	meu	irmão	—	disse	Francisco.

—	Mas	quem	quer	 que	 eu	nomeie,	 Francisco?	Quem	aceitará	um
cargo	tão	perigoso?

E	depois,	 viu	qual	 era	 a	 ideia	do	duque?	Era	que	 eu	o	nomeasse
para	chefe	da	Liga.

—	Mas	que	tem	isso?

—	É	que	ficará	olhando	como	inimigo	a	todo	e	qualquer	indivíduo
que	eu	nomear	em	seu	lugar.

—	Nesse	 caso	 nomeie	 um	 homem	 bastante	 poderoso	 para	 que	 a
sua	força,	apoiando-se	na	de	Vossa	Majestade,	nada	tenha	que	recear
da	força	e	do	poder	dos	três	lorenos	reunidos.

—	Ah,	meu	bom	irmão	—	disse	Henrique	como	quem	desanima	-,



não	conheço	pessoa	alguma	que	esteja	no	caso	que	aponta.

—	Procure	em	redor	de	si,	Senhor.

—	Em	redor	de	mim?	Não	vejo	senão	meu	irmão	e	Chicot,	a	quem
eu	possa	considerar	verdadeiramente	como	meus	amigos.

Oh!	 oh!	 murmurou	 Chicot,	 também	 me	 quererá	 pregar	 alguma
peça	das	suas,	a	mim?

E	tornou	a	fechar	os	olhos.

—	Então!	—	disse	o	duque.	—	Não	percebeu	ainda,	meu	irmão?.

Henrique	encarou	o	duque	de	Anju,	como	se	lhe	tivesse	caído	uma
venda	dos	olhos.

—	Pois	deveras?	—	exclamou	ele.

Francisco	fez	um	movimento	afirmativo.

—	 Não	 é	 possível	 —	 disse	 Henrique	 -,	 nunca	 tal	 consentirei
Francisco.	É	uma	tarefa	demasiadamente	árdua;	o	mano	nunca	poderá
acostumar-se	 a	 mandar	 fazer	 exercício	 militar	 aos	 burgueses;	 não
quereria	 ter	 o	 incómodo	 de	 rever	 e	 corrigir	 os	 discursos	 dos
pregadores,	 e,	 se	 fosse	 necessário	 brigar,	 não	 iria	 por	 certo	 fazer	 de
carniceiro	pelas	ruas	de	Paris,	transformadas	em	matadouro;	é	preciso
para	tudo	isto	um	homem	que	tenha	três	corpos	num	só,	como	o	Sr.	de
Guisa,	 com	 o	 braço	 direito	 que	 se	 chama	 Carlos,	 e	 com	 o	 esquerdo
chamado	 Luís.	 Ora,	 não	 se	 pode	 negar	 que	 o	 duque	 desempenhou
muito	 bem	 o	 ofício	 de	 matador	 no	 dia	 de	 S.	 Bartolomeu!	 Que	 Lhe
parece,	Francisco?

—	Desempenhou-o	bem	de	mais,	Senhor.

—	Sim,	pode	ser.	Mas	não	respondeu	à	minha	pergunta,	Francisco.
Pois	 quê,	 não	 se	Lhe	dava	de	 levar	 a	 vida	que	 acabei	de	descrever?.
Quereria	 estar	 em	 contacto	 com	 as	 couraças	 amolgadas	 desses
basbaques	de	Paris,	e	com	as	caçarolas	que	eles	encaixam	nos	toutiços
à	 laia	 de	 capacete?	 Pois	 quê?	Havia	 de	 tornar-se	 popular	 o	 primeiro
fidalgo	da	nossa	corte!	Por	vida	minha,	meu	 irmão,	 sempre	se	muda
muito	com	a	idade!



—	 Nada	 disso	 eu	 seria	 talvez	 capaz	 de	 fazer	 por	 minha	 causa,
Senhor;	mas	fá-lo-ei	decerto	para	servir	a	Vossa	Majestade.

—	 Meu	 bom	 irmão,	 meu	 excelente	 irmão!	 —	 disse	 Henrique
enxugando	 com	 a	 ponta	 do	 dedo	 uma	 lágrima	 que	 nunca	 tinha
existido.

—	 Visto	 isso	 —	 disse	 Francisco	 -,	 não	 Lhe	 desagradaria	 muito,
Henrique,	 que	 eu	 tomasse	 à	minha	 conta	 a	 tarefa	de	que	 tencionava
incumbir	o	Sr.	de	Guisa?

—	 Desagradar-me	 a	 mim?	 —	 exclamou	 Henrique.	 —	 Cos
demónios!	Longe	de	me	desagradar,	dá-me	pelo	contrário	muito	gosto;
de	 forma	que	o	mano	 também	 tinha	pensado	na	Liga.	Tanto	melhor,
meu	Deus!	Com	que	então	 também	Lhe	 cabe	uma	pequena	parte	na
ideia?	Que	digo	eu?	Uma	pequena	parte.	Não:	a	maior	parte,	segundo
me	 disse.	 Coisa	 admirável!	 Estou	 na	 verdade	 cercado	 de	 gente	 de
espírito	superior,	e	reconheço	que	sou	o	maior	asno	do	meu	reino.

—	Oh,	Vossa	Majestade	está	zombando!

—	Eu?	Deus	me	 livre	de	 tal!	A	 situação	 é	demasiadamente	 séria.
Digo	o	que	penso,	Francisco;	tirou-me	dum	grande	embaraço,	e	tanto
maior	 porque	 há	 algum	 tempo	 a	 esta	 parte,	meu	 querido	 Francisco,
sinto-me	doente.	As	minhas	faculdades	vão	perdendo	o	vigor;	o	meu
médico	 Miron	 já	 por	 várias	 vezes	 me	 tem	 dado	 a	 entender.	 Mas,
tornando	ao	negócio	de	que	estávamos	tratando:	está	definitivamente
resolvido	a	aceitar	a	nomeação	de	chefe	da	Liga?

Francisco	estremeceu	de	contentamento.

—	Oh	—	disse	ele	-,	se	Vossa	Majestade	se	dignasse	depositar	uma
tal	confiança	em	mim!…

—	Confiança,	disse	o	mano?	Francisco,	devo	porventura	ter	algum
receio	da	Liga	por	não	ser	o	Sr.	de	Guisa	o	seu	chefe?	Julga	que	da	Liga
me	poderá	provir	algum	perigo?

Fale,	meu	caro	Francisco,	diga-me	tudo.

—	Oh,	Real	Senhor!…	—	exclamou	o	duque.



—	Que	 loucura	a	minha!	—	replicou	Henrique;	—	se	assim	fosse,
meu	irmão	não	se	o	fereceria	para	chefe	dessa	associação,	ou,	melhor
ainda,	 logo	 que	meu	 irmão	 estiver	 à	 testa	 dela	 cessa	 todo	 o	 perigo.
Parece-me	que	isto	que	digo	é	lógico,	e	bem	mostro	que	o	mestre	que
me	ensinou	ganhou	o	seu	dinheiro	com	consciência.	Palavra	de	honra
que	não	tenho	receio	algum.	E	demais,	se	um	dia	a	Liga	me	incomodar
e	eu	me	resolver	a	desembainhar	a	espada	contra	ela,	estou	certo	que
há-de	haver	em	França	muito	quem	queira	acompanhar-me.

—	 É	 verdade,	 meu	 Senhor	 —	 respondeu	 o	 duque	 com	 uma
ingenuidade	quase	tão	bem	fingida	como	a	do	irmão	-;	o	rei	é	sempre
o	rei.

Chicot	tornou	a	abrir	um	olho.

—	 Não	 há	 dúvida!	 —	 replicou	 Henrique.	 —	 Mas,	 infelizmente,
ocorre-me	 agora	 outra	 ideia…	parece-me	 incrível	 como	 as	 ideias	me
fervem	hoje	na	cabeça;	há	dias	em	que	isto	me	sucede.

—	Que	ideia	é	essa,	meu	irmão?	—	perguntou	o	duque	já	inquieto,
porque	 Lhe	 custava	 a	 crer	 que	 tão	 feliz	 acontecimento	 pudesse
realizar-se	sem	algum	estorvo.

—	É	que	nosso	primo	Guisa,	que	se	julga	autor	da	invenção	e	que
imaginou,	 naturalmente	 ser	 o	 chefe,	 há-de	 querer	 sem	 dúvida	 o
comando…

—	O	comando,	Senhor?

—	 Sem	 dúvida	 alguma;	 pois	 ele,	 se	 tanto	 trabalhou,	 foi
provavelmente	com	a	tenção	de	tirar	algum	proveito	do	incómodo	que
teve.	 Verdade	 seja,	 que,	 segundo	 o	mano	 diz,	 também	o	 coadjuvou.
Olhe	Francisco	ele	não	é	homem	que	consinta	em	ser	vítima	do	sic	vos
non	vobis…	Sabe	o	que	diz	Virgílio:	Nidificatis,	aves.

—	Oh,	Senhor!…

—	Francisco,	ia	apostar	que	é	isto	o	que	pensa.	Ele	bem	sabe	quanto
eu	sou	descuidado.

—	Sim.	Mas	logo	que	Vossa	Majestade	Lhe	significar	que	é	essa	a
sua	vontade,	há-de	ceder.



—	Ou	 fingirá	que	 cede;	 e	 repito	o	que	 já	 lhe	disse:	 tenha	cautela,
Francisco,	 que	 o	 nosso	 primo	 de	 Guisa	 tem	 os	 braços	 muito
compridos,	 e	 não	 há	 outra	 pessoa	 em	 todo	 o	 reino,	 nem	mesmo	 eu,
que	possa,	 como	 ele,	 tocar,	 quando	 estende	 os	 braços,	 com	uma	das
mãos	na	Espanha	e	com	a	outra	na	Inglaterra,	em	D.	João	de	Áustria	e
em	Isabel.

Borbom	não	 tinha	a	espada	 tão	comprida	como	o	braço	do	nosso
primo	 de	 Guisa,	 e	 contudo	 bastante	 mal	 fez	 a	 Francisco	 I,	 nosso
querido	avô.

—	Porém	—	respondeu	Francisco	-,	se	Vossa	Majestade	o	julga	tão
perigoso,	é	mais	uma	razão	para	me	dar	o	comando	da	Liga,	a	fim	de	o
colocar	entre	o	meu	poder	e	o	de	Vossa	Majestade,	e,	logo	à	primeira
traição	que	ele	quiser	fazer,	manda-se	processar.

Chicot	abriu	o	outro	olho.

—	Processá-lo?	Francisco,	processá-lo?	 Isso	era	bom	para	Luís	XI,
que	era	poderoso	e	 rico.	Luís	XI	podia	mandar	 instaurar	processos	e
levantar	cadafalsos.	Mas	eu	nem	sequer	tenho	o	dinheiro	preciso	para
comprar	a	quantidade	de	veludo	preto	de	que	havia	de	carecer	em	tais
circunstâncias.

E	 ao	 dizer	 estas	 palavras,	 Henrique,	 tendo-se	 animado
gradualmente,	 apesar	 do	 império	 que	 tinha	 sobre	 si	 próprio,	 deixou
escapar	um	olhar	que	o	duque	não	pôde	suportar.

Chicot	tornou	a	fechar	os	olhos.

Houve	um	instante	de	silêncio	entre	os	dois	príncipes.

O	rei	foi	o	primeiro	que	o	rompeu.

—	 É	 preciso,	 por	 consequência,	 evitar	 qualquer	 motivo	 de
discórdia,	meu	querido	Francisco	—	disse	ele	-;	nada	de	guerras	civis;
nada	de	desavenças	entre	os	meus	súbditos.	Eu	sou	filho	de	Henrique,
o	Batalhador	e	de	Catarina,	a	Astuciosa;	herdei	parte	da	astúcia	de	mi
nha	boa	mãe;	vou	mandar	chamar	o	duque	de	Guisa,	e	hei-de	fazer-lhe
promessas	tão	lindas	que	o	negócio	há-de	concluir-se	amigavelmente.

—	 Senhor	—	 exclamou	 o	 duque	 de	Anju	 -,	 há-de	 conceder-me	 o



lugar	de	chefe,	não	é	assim?

—	Tenho	essa	tenção.

—	Tem	empenho	em	que	eu	o	aceite?

—	Muitíssimo.

—	Assim	o	quer,	finalmente?

—	 É	 o	 meu	 maior	 desejo;	 contudo	 não	 quero	 ferir	 a
susceptibilidade	do	nosso	primo	de	Guisa.

—	Pois	bem!	Fique	descansado	—	disse	o	duque	de	Anju	-;	se	é	esse
o	único	obstáculo	que	reconhece	à	minha	nomeação,	encarrego-me	de
arranjar	o	negócio	com	o	duque.

—	E	quando?

—	Imediatamente.

—	Vai	pois	ter	com	ele?	Vai	visitá-lo?	Oh!	meu	irmão,	atenda	que	é
uma	honra	muito	grande	que	lhe	faz.

—	Não,	meu	Senhor,	não	vou	ter	com	ele.

—	Como	assim?

—	É	que	ele	está	à	minha	espera.

—	Onde?

—	Nos	meus	aposentos.

—	Nos	seus	aposentos?	Mas	eu	ouvi	os	gritos	do	povo,	vitoriando-
o	à	saída	do	Louvre!…

—	 Sim,	 mas	 depois	 de	 ter	 saído	 pela	 porta	 principal,	 há-de	 ter
tornado	 a	 entrar	 pela	 porta	 particular.	 El-rei	 tinha	direito	 à	 primeira
visita	do	duque	de	Guisa;	mas	eu	tenho	direito	à	segunda.

—	Ah,	meu	irmão	—	disse	Henrique	-,	quanto	estimo	que	sustente
assim	as	nossas	prerrogativas,	de	que	eu	tenho	às	vezes	a	fraqueza	de
não	fazer	caso!	Vá,	pois,	Francisco,	e	combine	com	ele.

O	duque	pegou	na	mão	do	irmão,	e	inclinou-se	para	a	beijar.



—	 Que	 quer	 fazer,	 Francisco?.	 Nos	 meus	 braços,	 sobre	 o	 meu
coração!	—	exclamou	Henrique	—	é	o	lugar	que	Lhe	compete.

E	 os	 dois	 irmãos	 abraçaram-se	 repetidas	 vezes;	 até	 que	 afinal,
depois	 dum	último	 abraço,	 o	 duque	 de	Anju,	 restituído	 à	 liberdade,
saiu	 do	 gabinete,	 atravessou	 rapidamente	 as	 galerias,	 e	 dirigiu-se
apressadamente	para	os	seus	aposentos.

O	 rei,	 logo	 que	 o	 irmão	 saiu,	 deu	 um	 grito	 de	 cólera,	 e,
encaminhando-se	para	o	 corredor	particular	que	 ia	dar	 ao	quarto	de
Margarida	 de	 Navarra,	 onde	 estava	 alojado	 o	 duque	 de	 Anju,	 foi
colocar-se	 ao	 pé	 duma	 espécie	 de	 tímpano	 de	 onde	 podia	 ouvir	 a
conversa	que	ia	 ter	 lugar	entre	os	duques	de	Anju	e	de	Guisa,	com	a
mesma	facilidade	com	que	o	tirano	Dionísio	ouvia	do	seu	esconderijo
as	conversas	dos	seus	prisioneiros.

—	 Cos	 diabos!	 —	 exclamou	 Chicot	 abrindo	 ambos	 os	 olhos	 ao
mesmo	 tempo	 e	 sentando-se	 -,	 uma	 cena	 de	 família	 sempre	 é	 coisa
muito	terna!	Cheguei	a	capacitar-me	que	estava	no	Olimpo,	assistindo
à	 reunião	 de	 Castor	 e	 Pólux,	 depois	 de	 terem	 estado	 separados
durante	seis	meses.

XXXVIII

ONDE	SE	DEMONSTRA	QUE	QUEM	QUISER	OUVIR
DEVE	ESCUTAR
						

O	duque	de	Anjou	 tinha	 vindo	 ter	 com	o	 seu	 aliado	 o	 duque	de
Guisa,	 àquele	 mesmo	 quarto	 da	 rainha	 de	 Navarra	 onde	 outrora	 o
Bearnês	 e	 de	 Mouy,	 falando	 ao	 ouvido	 um	 do	 outro,	 tinham
combinado	 os	 seus	 planos	 de	 fuga;	 e	 falavam	 assim,	 porque	 o



prudente	Henrique	de	Béarn	bem	sabia	que	no	Louvre	haviam	poucos
quartos	 que	 não	 fossem	 construídos	 de	 maneira	 tal	 que	 deixavam
chegar	as	palavras,	ainda	mesmo	proferidas	a	meia	voz,	ao	ouvido	do
indivíduo	que	tinha	empenho	em	as	escutar.

O	 duque	 de	 Anju	 também	 não	 ignorava	 esta	 particularidade	 tão
importante;	 mas	 completamente	 seduzido	 pela	 Lhaneza	 do	 irmão,
nem	tal	Lhe	lembrou,	ou	não	Lhe	deu	importância.

Henrique	 III,	 como	 acabámos	 de	 dizer,	 entrou	 para	 o	 seu
observatório	no	mesmo	momento	em	que	o	irmão	entrava	no	quarto;
de	 forma	que	nenhuma	das	palavras	dos	dois	 interlocutores	escapou
ao	rei.

—	Então	que	há,	meu	Senhor	—	perguntou	o	duque	de	Guisa	com
vivacidade.

—	Está	fechada	a	sessão.

—	Vossa	Alteza	estava	muito	pálido.

—	Visivelmente?	—	perguntou	o	duque	com	algum	sobressalto.

—	Para	mim,	decerto	que	sim,	meu	Senhor.

—	El-rei	não	repararia?

—	Acho	que	não;	mas	Sua	Majestade	mandou	ficar	Vossa	Alteza.

—	Mandou,	sim.

—	Provavelmente	para	Lhe	 falar	acerca	da	proposta	que	eu	 tinha
ido	fazer-Lhe?

—	Foi	isso	mesmo.

Houve	 um	 instante	 de	 silêncio;	 e	 depois	 o	 duque	 de	 Guisa
prosseguiu,	dizendo:

—	E	qual	é	o	parecer	de	Sua	Majestade,	meu	Senhor?

—	El-rei	aprova	a	ideia;	mas	por	isso	mesmo	que	é	um	pensamento
gigantesco,	 receia	 ver	 um	homem	 como	 o	 senhor	 à	 testa	 de	 uma	 tal
associação.

—	Nesse	caso	já	estamos	encalhados?



—	Parece-me	 que	 sim,	meu	 querido	 duque,	 e	 desconfio	 que	 será
suprimida	a	Liga.

—	Cos	demónios!	—	exclamou	o	duque;	—	isso	seria	morrer	antes
de	ter	nascido,	acabar	antes	de	ter	começado.

—	Tanto	talento	tem	um	como	o	outro	—	disse	de	manso	uma	voz
estridente,	 que	 ressoou	 ao	 ouvido	 de	 Henrique	 trepado	 no	 seu
observatório.

Henrique	voltou-se,	e	viu	estirado	o	corpo	de	Chicot,	dobrado	ao
meio	para	escutar	a	outro	buraco	igual	àquele	onde	estava	o	rei.

—	Vieste	atrás	de	mim,	maroto!	—	exclamou	o	rei.

—	Cala-te	—	disse	Chicot	acenando-lhe	com	a	mão	-;	cala-te,	meu
filho,	que	não	me	deixas	ouvir.

O	rei	encolheu	os	ombros;	mas	como	Chicot,	afinal	de	contas,	era	o
único	ente	humano	em	quem	ele	depositava	plena	conFiança,	deixou-o
ficar,	e	continuou	a	escutar.

O	duque	de	Guisa	tinha	tornado	a	tomar	a	palavra.

—	Meu	Senhor	—	dizia	ele	-,	parece-me	que,	dado	esse	caso,	el-rei
teria	 logo	 negado	 o	 seu	 consentimento;	 ele	 recebeu-me	 tão	mal	 que
não	 podia	 ter	 dúvida	 alguma	 em	 me	 dizer	 o	 que	 pensava.	 Acaso
quererá	afastar-me	para	longe	dele?

—	Penso	que	sim	—	respondeu	o	príncipe	com	alguma	hesitação.
—	É	capaz	de	dar	cabo	da	nossa	empresa,	não	é?

—	 Decerto	 —	 replicou	 o	 duque	 de	 Anju	 -,	 e	 como	 eu	 tinha
começado	 o	 ataque,	 devia	 auxiliá-lo	 com	 todos	 os	 meus	 recursos,	 e
assim	fiz.

—	Por	que	forma,	meu	Senhor?

—	 Consegui	 que	 el-rei	 deixasse,	 por	 assim	 dizer,	 a	 meu	 arbítrio
reanimar	ou	matar	para	sempre	a	Liga.

—	 Como	 assim?	 —	 disse	 o	 duque	 loreno,	 cujo	 olhar	 fulgurou
involuntariamente.



—	 Ouça-me;	 já	 se	 sabe	 que	 isto	 que	 vou	 dizer	 fica	 sujeito	 à
aprovação	 dos	 membros	 influentes,	 percebe?	 Se	 em	 vez	 de	 nos
expulsar,	 de	 dissolver	 a	 Liga,	 ele	 nomeasse	 um	 chefe	 favorável	 à
empresa?	 Se	 em	vez	 de	 elevar	 o	 duque	de	Guisa	 a	 esse	 cargo,	 ele	 o
confiasse	ao	duque	de	Anju?

—	 Ah!…	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Guisa,	 o	 qual	 não	 pôde	 reter	 a
exclamação,	nem	comprimir	o	sangue	que	lhe	subia	ao	rosto.

—	Bom	—	disse	Chicot	 -,	 os	 dois	 gozos	 vão	 brigar	 por	 causa	 do
osso!

Porém,	com	grande	admiração	de	Chicot,	e	 sobretudo	do	rei,	que
sabia	menos	daquele	assunto	que	Chicot,	o	duque	de	Guisa	deixou	de
repente	de	se	enfadar,	e	replicou	com	voz	tranquila	e	quase	alegre:

—	 É	 um	 hábil	 político,	 se	 acaso	 conseguiu	 isso	 —	 Consegui	 —
respondeu	o	duque.

—	Com	muita	rapidez…

—	 É	 verdade,	 mas	 devo	 dizer-Lhe	 que	 as	 circunstâncias	 me
ajudavam,	e	que	as	aproveitei;

contudo,	meu	querido	duque	—	acrescentou	o	príncipe	-,	o	negócio
não	 está	 tratado	 definitivamente,	 e	 eu	 não	 quis	 concluí-lo	 antes	 de
falar	com	o	duque.

—	Por	que	razão,	meu	Senhor?

—	Porque	não	sei	ainda	a	que	nos	conduzirá	tudo	isto.

—	Sei	eu	muito	bem	—	disse	Chicot.

—	 Parece-me	 que	 é	 uma	 conspiraçãozinha	 —	 disse	 Henrique,
sorrindo-se.

—	 E	 da	 qual	 o	 Sr.	 de	 Morvilliers,	 que,	 segundo	 tu	 dizes,	 está
sempre	 tão	bem	 informado	não	 te	 tinha	 falado.	Mas	deixa-me	ouvir,
que	isto	vai-se	tornando	interessante.

—	 Pois	 bem,	 eu	 lhe	 digo,	meu	 Senhor,	 não	 a	 que	 nos	 conduzirá
tudo	isto,	porque	é	segredo	que	só	Deus	sabe,	mas	sim	para	que	nos
poderá	 servir	—	 replicou	 o	duque	de	Guisa	 -;	 a	 Liga	 é	 um	 segundo



exército;	 ora,	 como	 eu	 governo	 o	 primeiro,	 e	 o	 meu	 irmão	 cardeal
governa	 a	 Igreja,	 ninguém	 poderá	 resistir-nos	 enquanto	 nós	 nos
conservarmos	unidos.

—	Sem	contar	—	disse	o	duque	de	Anju	—	que	eu	sou	o	herdeiro
presuntivo	da	coroa.

—	Ah,	ah!	—	disse	Henrique.

—	Ele	 tem	 razão	—	disse	Chicot	 -;	 é	por	 tua	 culpa,	meu	 filho;	 tu
teimas	em	conservar	separadas	as	duas	camisas	de	Nossa	Senhora	de
Chartres.

—	Pois	meu	 Senhor,	 apesar	 de	 ser	 herdeiro	 presuntivo	 da	 coroa,
calculo	sempre	o	número	das	probabilidades	contrárias.

—	Duque,	pensa	acaso	que	não	as	pesei	já	mais	de	cem	vezes?

—	Há	em	primeiro	lugar	o	rei	de	Navarra.

—	Oh,	 esse	 não	me	mete	medo;	 só	 cura	 dos	 seus	 amores	 com	 a
Fosseuse.

—	 Está	 enganado,	 meu	 Senhor;	 é	 esse	 justamente	 quem	 há-de
disputar-Lhe	a	posse	até	dos	próprios	cordões	da	sua	bolsa;	está	sem
real,	 magro	 e	 esfomeado;	 parece-se	 com	 os	 gatos	 vagabundos	 que
passam	 uma	 noite	 inteira	 sobre	 um	 telhado	 só	 porque	 sentiram	 o
cheiro	dum	ratinho,	enquanto	que	o	gato	que	tem	dono	e	anda	gordo	e
bem	tratado,	nem	se	cansa	a	deitar	as	unhas	fora	do	estojo	do	lustroso
pêlo;	 o	 rei	 de	Navarra	 está	 à	 espreita,	 e	 não	 perde	 de	 vista	 a	 Vossa
Alteza	nem	a	seu	irmão;	está	com	fome	do	seu	trono.	Deixe	que	suceda
alguma	desgraça	à	pessoa	que	nele	se	senta	actualmente,	e	verá	se	são
ou	não	elásticos	os	músculos	do	gato	magro,	e	 se	é	ou	não	capaz	de
armar	um	pulo	de	Pau	a	Paris	para	lhe	fazer	sentir	as	unhas;	vê-lo-á,
meu	Senhor,	vê-lo-á.

—	 Uma	 desgraça	 à	 pessoa	 que	 actualmente	 ocupa	 o	 trono?.	 —
repetiu	Francisco	vagarosamente,	e	fitando	ao	mesmo	tempo	um	olhar
indagador	no	duque	de	Guisa.

—	 Ah,	 ah!	 —	 disse	 Chicot.	 —	 Ouve,	 Henrique:	 o	 Guisa	 está
dizendo,	ou	por	outra,	vai	dizer,	coisas	muito	instrutivas,	e	de	que	te



aconselho	que	tomes	nota.

—	Sim,	meu	Senhor	—	repetiu	o	duque	de	Guisa	-,	uma	desgraça.
As	desgraças	não	são	pouco	frequentes	na	sua	família;	o	senhor	sabe-o
tão	bem	como	eu,	ou	ainda	melhor,	talvez.	Tem-se	visto	príncipes	que
estando	 de	 perfeita	 saúde,	 começam	 de	 repente	 a	 definhar;	 outros,
persuadidos	de	que	têm	ainda	muitos	anos	de	vida,	acham-se	dum	dia
para	o	outro	à	beira	da	sepultura.

—	Ouves,	Henrique,	ouves?	—	disse	Chicot	agarrando	na	mão	do
rei,	que	estava	trémula	e	coberta	de	suor	frio.

—	 Sim,	 é	 verdade	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Anju	 com	 uma	 voz	 tão
sumida,	que	o	rei	e	Chicot	tiveram	de	prestar	a	maior	atenção	para	o
poderem	 ouvir	 -,	 é	 verdade,	 os	 príncipes	 da	 minha	 família	 nascem
debaixo	 de	 influências	 fatais;	 porém	 meu	 irmão	 Henrique	 III	 está,
graças	 a	 Deus,	 robusto	 e	 são;	 já	 em	 outro	 tempo	 andou	 exposto	 às
Fadigas	 da	 guerra,	 e	 resistiu	 a	 elas.	 Muito	 mais	 facilmente	 resistirá
agora,	que	a	sua	vida	consta	apenas	de	uma	não	interrompida	série	de
divertimentos,	 que	 lhe	 causam	 bem	 pouco	 abalo,	 comparado	 com	 o
que	Lhe	causava	antigamente	a	guerra.

—	 Sim,	 mas	 lembre-se	 duma	 coisa,	 meu	 Senhor	 —	 replicou	 o
duque	-:	é	que	os	divertimentos	que	servem	de	distracção	aos	reis	de
França	nem	sempre	são	isentos	de	perigo,	e	tem	um	exemplo	em	seu
pai,	el-rei	Henrique	II,	o	qual,	 tendo	escapado	felizmente	aos	perigos
da	guerra,	morreu	numa	das	 tais	 recreações	de	que	 fala.	O	Ferro	da
lança	de	Montgomery	não	 tinha	ponta,	 é	verdade,	 e	não	podia	 fazer
mossa	 numa	 couraça,	mas	 pôde	 vazar	 um	 olho;	 o	 facto	 é	 que	 el-rei
Henrique	II	morreu,	e	ninguém	deixará	de	dizer,	penso	eu,	que	foi	um
acaso	desgraçado.	Dir-me-á	que,	passados	quinze	anos	depois	daquela
desgraça,	a	rainha-mãe	mandou	prender	o	Sr.	de	Montgomery,	que	se
julgava	 seguro	 por	 ter	 prescrito	 o	 tempo	 legal	 para	 se	 Lhe	 instaurar
processo,	e	Fê-lo	degolar.	É	verdade,	não	há	dúvida,	mas	o	rei	sempre
morreu.	Pelo	que	respeita	a	seu	irmão,	o	defunto	rei,	Francisco	—	veja
como	a	sua	fraqueza	de	espírito,	divorciando-o	do	povo,	lhe	foi	nociva
-,	 também	 morreu	 muito	 desgraçadamente	 esse	 pobre	 príncipe.
Confesse,	meu	Senhor,	que	Foi	uma	doença	muito	célebre:	uma	dor	de



ouvido!.	Quem	diabo	julgaria	que	era	um	desastre?.	Pois	era,	e	muito
sério.	Direi	mais:	não	falta	quem	assevere	lá	pelo	meu	acampamento,	e
aqui	 na	 cidade,	 e	 até	 na	 corte,	 que	 aquela	 doença	mortal	 tinha	 sido
deitada	no	ouvido	de	 el-rei	 Francisco	 II	 por	 alguém	a	quem	 fizeram
muito	mal	chamar	acaso,	porque	tinha	outro	nome	muito	conhecido.

—	Duque!	—	murmurou	Francisco	corando.

—	Sim,	meu	Senhor,	 sim	—	prosseguiu	o	duque	 -;	 o	 título	de	 rei
tem	 provado	 mal	 há	 algum	 tempo	 a	 esta	 parte;	 a	 palavra	 rei	 é
sinónimo	de	 arriscado.	Veja	António	 de	 Borbom:	 não	 foi	 outra	 coisa
senão	 o	 título	 de	 rei	 que	 Lhe	 acarretou	 aquele	 tiro	 de	 arcabuz	 no
ombro,	 desgraça	 que	 para	 qualquer	 outro	 que	 não	 fosse	 rei,	 decerto
não	teria	sido	mortal,	mas	que	a	ele	Lhe	ocasionou	a	morte.	O	olho,	o
ouvido	e	o	ombro	já	foram	causa	de	muito	luto	em	França,	e	isso	me
traz	 à	 memória	 que	 o	 seu	 Bussy	 fez	 uns	 versos	 lindos	 sobre	 este
mesmo	assunto.

—	Que	versos?	—	perguntou	Henrique.

—	Ora	essa!	—	exclamou	Chicot	—	pois	não	os	sabes?

—	Não.

—	 Visto	 isso,	 tu	 és	 um	 rei	 verdadeiro	 a	 quem	 encobrem	 essas
coisas?	Pois	eu	 te	digo:	são	uns	versos	em	que	se	conta	que	a	França
perdeu	 três	 reis,	 pelo	 ouvido,	 pelo	 ombro,	 e	 pelo	 olho.	Mas	 caluda!
Tenho	 cá	 na	 minha	 ideia	 que	 teu	 irmão	 há-de	 dizer	 alguma	 coisa
muito	mais	interessante.

—	E	a	conclusão	dos	versos?

—	Dir-ta-ei	mais	tarde,	quando	o	Sr.	de	Bussy	houver	transformado
a	sua	sextilha	numa	décima.

—	Que	queres	dizer	com	isso?

—	Quero	dizer	que	ainda	 faltam	duas	personagens	no	quadro	da
família;	mas	ouve	o	Senhor	Duque	de	Guisa	vai	falar,	e	ele	não	se	há-
de	esquecer	deles.

E	com	efeito	o	diálogo	tornou	a	principiar	no	mesmo	instante.



—	Além	 de	 que,	meu	 Senhor	—	 replicou	 o	 duque	 de	 Guisa	 -,	 a
história	dos	seus	parentes	e	aliados	não	se	encerra	toda	nos	versos	de
Bussy.

—	Então,	que	te	dizia	eu?	—	disse	Chicot	acotovelando	Henrique.

—	Esqueceu-lhe	Joana	d’Albret,	mãe	do	Bearnês,	que	morreu	pelo
nariz	 por	 ter	 cheirado	 um	par	 de	 luvas	 aromatizadas	 compradas	 na
loja	do	florentino	da	Ponte	de	São	Miguel;	desgraça	aquela	que	foi	bem
inesperada,	e	que	causou	tanta	maior	admiração	a	todos,	por	se	saber
quem	 eram	 as	 pessoas	 que	 naquele	momento	 podiam	 tirar	 proveito
daquela	 morte.	 Negará,	 porventura,	 duque,	 que	 a	 morte	 daquela
senhora	muito	o	surpreendeu?

A	única	resposta	do	duque	foi	um	movimento	de	sobrancelhas,	que
lhe	deu	aos	olhos	encovados	uma	expressão	ainda	mais	sombria.

—	E	a	desgraça	de	el-rei	Carlos	IX,	de	que	Vossa	Alteza	também	se
esqueceu?

—	 disse	 o	 duque	 de	 Guisa	 e	 contudo	 parece-me	 que	 também
merece	especial	menção.

A	 este	 não	 lhe	 sobreveio	 o	 desastre	 nem	 pelos	 olhos,	 nem	 pelos
ouvidos,	nem	pelo	ombro,	nem	pelo	nariz:	foi	pela	boca.

—	Que	diz?	—	exclamou	Francisco.

E	Henrique	 III	 ouviu	 ressoar	 sobre	 o	 sobrado	 o	 passo	 que	 deu	 o
irmão	recuando	espavorido.

—	 Sim,	meu	 Senhor,	 pela	 boca	—	 repetiu	 de	 Guisa	 -;	 são	muito
perigosos	 os	 livros	 que	 tratam	 de	 montaria	 e	 que	 têm	 as	 folhas
pegadas	 umas	 às	 outras	 de	 tal	modo,	 que	 para	 os	 folhear	 é	 preciso
humedecer	o	dedo	na	boca	a	cada	instante;	as	folhas	dos	livros	velhos
corrompem	a	saliva,	e	o	homem	que	tem	a	saliva	corrompida	não	vive
muito	tempo,	ainda	mesmo	que	seja	rei.

—	Duque,	duque!	—	repetiu	por	duas	vezes	o	príncipe.	—	Parece
que	faz	gosto	em	estar	a	inventar	crimes!.

—	Crimes?	—	repetiu	de	Guisa.	—	Quem	lhe	fala	em	crimes?	Meu



Senhor,	estou	enumerando	várias	desgraças	que	têm	sucedido,	e	mais
nada;	desgraças	unicamente,	percebeu?.	Nem	pretendo	dar	a	entender
que	os	desastres	a	que	aludi	deixem	de	ser	obra	do	destino,	Não	Lhe
parece	que	foi	também	um	acaso	bem	desastrado	o	que	aconteceu	a	el-
rei	Carlos	IX	andando	à	caça?

—	Toma	sentido	—	disse	Chicot	—	 tu,	que	és	 caçador,	Henrique,
hás-de	dar	valor	à	história;	ouve,	ouve,	deve	ser	coisa	curiosa.

—	Bem	sei	o	que	é	—	disse	Henrique.

—	Sabes?	Mas	não	sei	eu;	porque	ainda	não	tinha	sido	apresentado
na	corte	quando	o	facto	se	deu;	deixa-me	ouvir,	pois,	meu	filho.

—	 Sabe,	 meu	 Senhor,	 qual	 é	 a	 caçada	 a	 que	 me	 refiro?	 —
prosseguiu	 o	 príncipe	 lorenorefiro-me	 àquela	 caçada	 na	 qual	 Vossa
Alteza,	 com	 a	 louvável	 tenção	 de	matar	 o	 javali	 que	 voltara	 atrás	 a
acometer	seu	irmão,	disparou	com	tamanha	precipitação,	que	em	vez
de	 ferir	 o	 animal	 a	 que	 apontou,	 feriu	 o	 outro	 a	 que	 não	 havia
apontado.	Aquele	tiro	de	arcabuz,	meu	Senhor,	bem	mostrou	a	todos
quanto	 convém	 estar	 sempre	 em	 guarda	 contra	 os	 acasos	 na	 corte.
Porque	toda	a	gente	sabe	quanto	é	destro	em	atirar,	meu	Senhor.	Vossa
Alteza	 nunca	 erra	 a	 sua	 pontaria,	 e	 estou	 persuadido	 que	 muito
admirado	havia	de	 ficar	de	 ter	errado	naquela	ocasião,	e	muito	mais
ainda	porque	deu	azo	a	espalharem	as	más-línguas	que	aquela	queda
de	 el-rei,	 que	 ficou	 entalado	 debaixo	 do	 cavalo,	 poderia	 ter	 sido	 a
causa	da	sua	morte,	se	el-rei	de	Navarra	não	tivesse	morto	com	tanta
felicidade	o	javali	que	escapou	do	tiro	de	Vossa	Alteza.

—	 E	 então?	 —	 disse	 o	 duque	 de	 Anju	 procurando	 recobrar	 a
serenidade	 de	 ânimo	 que	 a	 ironia	 do	 duque	 de	 Guisa	 acabava	 de
abalar	tão	cruelmente.	—	Que	empenho	podia	eu	ter	em	que	morresse
el-rei	meu	irmão,	se	o	sucessor	de	Carlos	IX	tinha	de	ser	Henrique	III?

—	Eu	me	explico,	meu	Senhor;	 já	então	havia	um	trono	vago,	que
era	o	da	Polónia.

Pela	 morte	 de	 el-rei	 Carlos	 IX	 ficava	 vago	 outro,	 que	 era	 o	 da
França.	 Sei	 muito	 bem	 que	 seu	 irmão	 mais	 velho	 teria	 escolhido
incontestavelmente	 o	 trono	 da	 França.	 Mas	 ainda	 assim,	 à	 falta	 de



coisa	melhor,	o	trono	da	Polónia	não	era	para	desprezar;	e	muita	gente
há	que,	 segundo	me	consta,	 tem	cobiçado	o	pobre	 tronozito	de	el-rei
de	Navarra.	E	demais,	sempre	subia	assim	mais	um	degrau,	sendo	por
consequência	em	proveito	seu	os	desastres.	El-rei	Henrique	III	voltou
de	Varsóvia	em	dez	dias;	por	que	 razão	não	 teria	Vossa	Alteza	 feito,
em	caso	de	desastre,	já	se	sabe,	o	mesmo	que	fez	el-rei	Henrique	III?

Henrique	 III	olhou	para	Chicot,	que	 também	o	encarou	com	uma
expressão	 de	 dó	 e	 afecto,	 inteiramente	 despida	 da	 malícia	 e	 do
sarcasmo	que	geralmente	se	notava	no	olhar	do	bobo.

—	 Qual	 é	 a	 conclusão	 que	 tira	 de	 tudo	 isto,	 meu	 primo?	 —
perguntou	 então	 o	 duque	 de	 Anju	 procurando	 pôr	 termo	 à
conferência,	 na	 qual	 o	 duque	 de	 Guisa	 acabava	 de	 patentear	 dum
modo	claro	e	positivo	o	seu	descontentamento.

—	 A	minha	 conclusão,	 meu	 Senhor,	 é	 que	 todo	 o	 rei	 tem	 o	 seu
desastre,	 conforme	 há	 pouco	 dissemos.	 Ora	 o	 senhor	 é	 o	 desastre
inevitável	de	el-rei	Henrique	 III,	especialmente	se	 for	nomeado	chefe
da	Liga,	visto	que	ser	chefe	da	Liga	é	quase	o	mesmo	que	ser	rei	do	rei;
e	além	de	 tudo	 isso,	com	essa	sua	nomeação	para	chefe	da	Liga,	 fica
suprimido	 o	 desastre	 do	 próximo	 reinado	 de	 Vossa	Alteza,	 isto	 é,	 o
Bearnês.

—	Próximo	reinado!.	ouves?	—	exclamou	Henrique	III.

—	Boa	dúvida,	ouço,	sim	—	replicou	Chicot.

—	De	forma	que.	—	disse	o	duque	de	Guisa.

—	De	forma	que	—	repetiu	o	duque	de	Anju	—	devo	aceitar,	não	é
esse	o	seu	parecer?

—	Pois	não	—	disse	o	príncipe	loreno	-,	suplico-lhe	que	aceite,	meu
Senhor.

—	E	o	senhor,	esta	noite?

—	Oh,	 fique	descansado;	os	meus	agentes	estão	em	campo	desde
pela	manhã,	e	Paris	esta	noite	há-de	oferecer	um	espectáculo	bastante
curioso.



—	 Que	 tencionarão	 fazer	 esta	 noite	 em	 Paris?	 —	 perguntou
Henrique.

—	Como,	pois	não	adivinhas?.

—	Não.

—	Oh,	 sempre	 és	muito	 pateta,	meu	 filho!.	 Esta	 noite	 assina-se	 a
Liga,	 publicamente,	 já	 se	 entende;	 porque	 há	 muito	 tempo	 que	 a
assinam	e	 tornam	a	 assinar	 às	 escondidas;	 somente	 se	 esperava	pelo
teu	 consentimento;	 deste-lo	 esta	 manhã,	 e	 já	 esta	 noite	 passam	 a
assinar;	 com	 o	 demónio,	 bem	 vês,	 Henrique,	 que	 os	 teus	 desastres,
porque	olha	que	são	dois	que	tens.	os	teus	desastres	não	esperdiçam	o
tempo.

—	Muito	bem	—	disse	o	duque	de	Anju	-;	até	à	noite,	duque.

—	Pois	sim,	até	à	noite	—	disse	Henrique.

—	Como?	—	replicou	Chicot.	—	Queres	aventurar-te	a	percorrer	as
ruas	da	tua	capital	esta	noite,	Henrique?

—	Decerto.

—	Fazes	mal,	Henrique.

—	Porquê?

—	Cuidado	com	os	desastres!

—	Hei-de	ir	acompanhado,	deixa	estar;	e	demais,	vem	comigo.

—	Estás	brincando!	Pensas	que	sou	algum	huguenote,	meu	 filho?
Pois	enganas-te.

Eu	sou	bom	católico,	e	quero	assinar	a	Liga,	não	só	uma	vez,	mas
dez,	e	cem,	se	for	possível.

As	vozes	do	duque	de	Anju	e	do	duque	de	Guisa	já	se	não	ouviam.

—	 Ainda	 uma	 palavra	 —	 disse	 o	 rei	 detendo	 Chicot,	 que	 se
dispunha	a	retirar-se	-;	que	pensas	tu	de	tudo	isto?

—	 Penso	 que	 cada	 um	 dos	 reis	 teus	 predecessores	 ignorava	 o
desastre	de	que	Lhe	havia	de	resultar	a	morte:	Henrique	II	não	tinha
antevisto	o	caso	do	olho;	nem	Francisco	II	o	do	ouvido;	nem	António



de	Borbom	o	do	ombro;	nem	Joana	d’Albret	o	do	nariz;	nem	Carlos	IX,
finalmente,	 o	 da	 boca.	 Levas	 pois	 grande	 vantagem	 a	 eles	 todos,
Henrique,	 porque	 conheces	muito	 bem	 teu	 irmão,	 não	 é	 assim,	 Real
Senhor?

—	É,	 sim	—	 respondeu	Henrique	 e	 por	Deus,	 não	 tardará	muito
tempo	que	vejam	se	o	conheço.

XXXIX

A	NOITE	DA	LIGA

Paris,	 como	 hoje	 o	 vemos,	 apenas	 apresenta	 em	 suas	 festas	 um
ruído	 maior	 ou	 menor,	 uma	multidão	 mais	 ou	 menos	 considerável;
porém	é	sempre	o	mesmo	ruído	e	sempre	a	mesma	multidão;	Paris	de
outrora	tinha	mais	variedade.

Era	 uma	 linda	 perspectiva	 a	 que	 ofereciam,	 pelo	 meio	 das	 ruas
estreitas,	 guarnecidas	 de	 casas	 com	 varandas	 salientes	 e	 telhados
pontiagudos,	 e	 todas	 diferentes	 entre	 si,	 as	 miríades	 de	 indivíduos
dirigindo-se	todos	para	o	mesmo	ponto,	e	entretendo-se	pelo	caminho
em	 olhar	 uns	 para	 os	 outros,	 para	 se	 admirarem,	 ou	 apuparem
mutuamente	por	causa	da	singularidade	deste	ou	daquele.

É	porque,	antigamente,	os	trajes,	as	armas,	a	linguagem,	os	gestos,
a	 voz,	 o	 modo	 de	 andar,	 tudo	 diversificava,	 e	 todas	 essas	 mil
diversidades	juntas	num	só	ponto	formavam	um	todo	curiosíssimo.

Era,	pois,	este	o	aspecto	de	Paris,	às	oito	horas	da	noite,	no	dia	em
que	o	Sr.	de	Guisa,	depois	da	sua	visita	ao	rei	e	da	conversação	com	o
duque	de	Anju,	se	lembrou	de	fazer	assinar	a	Liga	pelos	burgueses	da
capital	do	reino.

Grande	 número	 de	 burgueses,	 trajando	 os	 seus	 fatos	 mais	 ricos



como	 para	 uma	 função,	 ou	 cobertos	 das	 suas	 melhores	 armaduras
como	 para	 uma	 revista	 ou	 combate,	 dirigia-se	 para	 as	 igrejas;	 o
semblante	de	todos	aqueles	homens,	movidos	por	 igual	sentimento	e
caminhando	ao	mesmo	fim,	era	alegre	e	ameaçador	ao	mesmo	tempo,
especialmente	 quando	 passavam	 pela	 frente	 de	 algum	 corpo	 de
guarda	de	suíços	ou	de	cavalaria	ligeira.

Aquela	 aparência	 aterradora,	 e	 mais	 que	 tudo	 os	 gritos,	 as
apupadas	e	as	bravatas	que	a	acompanhavam,	teriam	incutido	algum
receio	ao	Sr.	de	Morvilliers,	se	este	magistrado	não	conhecesse	tão	bem
os	 bons	 dos	 Parisienses,	 gente	 escarniçadora	 e	 desinquieta,	mas	 que
nunca	é	a	primeira	em	agredir,	contanto	que	não	sejam	impelidos	por
algum	amigo	pérfido	ou	provocados	por	algum	inimigo	imprudente.

O	 que	 mais	 ainda	 aumentava	 o	 ruído	 que	 fazia	 toda	 aquela
multidão	e	dava	grande	realce	ao	golpe	de	vista	que	apresentava,	era
que	muitas	mulheres,	 não	 tendo	 querido	 ficar	 em	 casa	 num	 dia	 tão
solene,	 tinham	 acompanhado	 os	maridos	 por	 força	 ou	 por	 vontade;
algumas	ainda	tinham	feito	mais,	 tinham	saído	acompanhadas	duma
enfiada	 de	 filhos,	 e	 era	 divertido	 ver	 os	 fedelhos	 agarrados	 aos
mosquetes	 monstruosos,	 às	 espadas	 gigantescas	 ou	 às	 terriveis
alabardas	dos	pais.	Sempre,	em	todos	os	tempos,	em	todas	as	épocas,
em	 todos	 os	 séculos,	 o	 gaiato	 de	Paris	 gostou	de	 arrastar	 uma	 arma
qualquer	 enquanto	 não	 a	 pode	 usar,	 ou	 de	 a	 admirar	 nas	mãos	 dos
mais	quando	ainda	a	não	pode	arrastar.

De	espaço	a	espaço	algum	grupo,	mais	animado	do	que	os	outros,
punha	patentes	à	luz	do	dia	as	ferrugentas	durindanas;	era	sobretudo
quando	 passavam	 pela	 Frente	 de	 alguma	 casa	 que	 cheirava	 a
huguenote	que	tinha	lugar	tão	hostil	demonstração.

Os	 rapazes	 então	 gritavam	 quanto	 podiam:	 Viva	 S.	 Bartolomeu!.
meu.	meu!.	 enquanto	 que	 os	 pais	 gritavam:	Ao	 fogo	 os	 hereges!	Ao
fogo!	Ao	fogo!	“

Estas	 vozearias	 atraíam	 logo	 às	 janelas	 o	 rosto	 desmaiado	 de
alguma	criada	ou	de	algum	padre	vestido	de	preto,	e	davam	lugar	em
seguida	a	sentirem-se	correr	os	ferrolhos	da	porta	da	rua.



Então	 o	 burguês,	 sentindo-se	 feliz	 e	 orgulhoso	 como	o	 coelho	da
Fábula,	 por	 ter	metido	medo	 a	 alguém	mais	 pusilânime	 do	 que	 ele,
prosseguia	 na	 sua	 carreira	 triunFante,	 e	 levava	 a	 outra	 parte	 a	 sua
bulhenta	e	inofensiva	ameaça.

Era	na	Rua	da	Árvore	 Seca	 especialmente	 que	 o	 ajuntamento	 era
maior.	 A	 circulação	 da	 rua	 tinha	 sido	 literalmente	 interceptada,	 e	 a
multidão	apressada	e	tumultuosa	dirigia-se	para	uma	lanterna	grande
suspensa	por	baixo	de	um	letreiro,	que	muitos	dos	nossos	leitores	hão-
de	 reconhecer,	quando	Lhes	dissermos	que	o	 letreiro	de	que	 se	 trata
representava	um	frango	ao	natural	sobre	campo	azul,	com	a	legenda:
A	ESTRELA	BRILHANTE.

À	porta	deste	estabelecimento,	um	homem	notável	pelo	seu	barrete
de	 algodão,	 de	 forma	 quadrada	 segundo	 a	 moda	 do	 tempo,	 e	 que
encobria	uma	cabeça	perfeitamente	calva,	perorava	e	argumentava.

Esta	 personagem	 brandia	 com	 uma	 das	 mãos	 uma	 espada
desembainhada,	 e	 com	 a	 outra	 apontava	 para	 um	 registo	 que	 tinha
quase	 todas	 as	 folhas	 já	 cheias	 de	 assinaturas,	 bradando	 ao	 mesmo
tempo:

—	Venham,	venham,	honrados	católicos!	Entrem	na	hospedaria	da
Estrela	 Brilhante	 onde	 encontram	 bom	 vinho	 e	 cara	 alegre;	 entrem,
meus	 Senhores,	 que	 a	 ocasião	 é	 favorável;	 esta	 noite	 hão-de	 ser
apartados	os	bons	dos	maus;	amanhã	pela	manhã	há-de	estar	o	trigo
limpo	do	joio;	venham,	meus	senhores!	Os	que	sabem	escrever,	entrem
e	escrevam;	os	que	não	sabem	escrever,	entrem	também,	e	confiem	os
seus	 nomes	 e	 apelidos,	 ou	 a	 mim,	 mestre	 La	 Hurière,	 ou	 ao	 meu
ajudante,	mestre	Croquentin.

Efectivamente,	 Croquentin,	 galucho	 da	 província	 do	 Périgord,
vestido	de	branco	como	Eliacim,	e	com	o	corpo	cingido	por	uma	corda,
na	 qual	 uma	 faca	 e	 um	 tinteiro	 ocupavam	 o	 espaço	 compreendido
entre	 a	 última	 e	 a	 penúltima	 costela,	 Croquentin,	 dizíamos,	 ia
escrevendo	já	de	antemão	os	nomes	dos	seus	vizinhos,	e	na	cabeça	do
rol,	o	nome	do	seu	respeitável	patrão,	La	Hurière.

—	 Meus	 Senhores,	 é	 pela	 missa!	 —	 berrava	 o	 estalajadeiro	 da



Estrela	Brilhante.

—	Meus	 Senhores,	 é	 pela	 Santa	 Religião!	 Viva	 a	 Santa	 Religião!
Viva	a	missa!

E	 parava,	 sufocado	 pela	 comoção	 e	 pelo	 cansaço,	 porque	 aquele
entusiasmo	durava	desde	as	quatro	horas	da	tarde.

O	 resultado	 era	 que	 muitos	 indivíduos,	 animados	 de	 igual	 zelo,
assinavam	os	seus	nomes	no	registo	de	mestre	La	Hurière,	se	sabiam
escrever,	ou	davam	os	nomes	a	Croquentin	se	não	sabiam.

O	 caso	 era	 tanto	mais	 lisonjeiro	 para	 La	Hurière,	 por	 isso	 que	 a
vizinhança	 da	 Igreja	 de	 S.	 Germano	 L’Auxerrois	 fazia-Lhe	 uma
concorrência	 terrível;	mas	 felizmente	 o	 número	 dos	 Fiéis	 era	 grande
naquela	época,	e	os	dois	estabelecimentos,	em	vez	de	se	prejudicarem
um	ao	outro,	eram	pelo	contrário	auxiliares	recíprocos;	todos	aqueles
que	 não	 tinham	 conseguido	 entrar	 na	 igreja	 para	 irem	 assentar	 os
nomes	 ao	 altar-mor,	 onde	 estavam	os	 livros,	 procuravam	 chegar	 aos
estrados	em	que	estavam	colocadas	as	duas	secretárias	de	La	Hurière,
e	os	que	não	tinham	podido	assinar	nas	secretárias	de	La	Hurière	iam
para	 S.	 Germano	 L’Auxerrois,	 na	 esperança	 de	 lá	 serem	 mais	 bem
sucedidos.

O	dono	da	Estrela	Brilhante	logo	que	viu	o	seu	registo	cheio,	bem
como	o	de	Croquentin,	mandou	pedir	imediatamente	outros	dois,	para
que	 não	 houvesse	 interrupção	 alguma	 nas	 assinaturas,	 e	 tanto	 o
estalajadeiro	 como	 o	 seu	 ajudante,	 exultando	 com	 aquele	 primeiro
resultado,	 que	 devia	 dar	 a	mestre	 La	Hurière,	 no	 espírito	 do	 Sr.	 de
Guisa,	 a	 posição	 elevada	 a	 que	 ele	 aspirava	 havia	 tanto	 tempo,
renovaram	os	seus	convites	com	maior	furor.

Enquanto	 os	 signatários	 dos	 novos	 registos	 entregavam-se	 aos
impulsos	dum	zelo	que	ia	em	contínuo	aumento,	e	refluíam,	como	 já
dissemos,	duma	 rua	e	mesmo	dum	bairro	para	o	outro,	 apareceu	de
repente,	no	meio	da	multidão,	um	homem	de	elevada	estatura,	o	qual,
abrindo	caminho	a	poder	de	muito	soco	e	pontapé,	chegou	ao	pé	do
registo	do	Sr.	Croquentin.

Chegado	 ali,	 recebeu	 a	 pena	 da	mão	 dum	 honrado	 burguês	 que



acabava	 de	 escrever	 o	 seu	 nome	 enfeitado	 com	 uma	 seta	 tremida,
assinou-se	em	letras	de	meia	polegada	sobre	uma	lauda	ainda	branca,
que	 logo	 ficou	preta	de	 alto	 a	 baixo,	 e,	 delineando	uma	 seta	 heróica
ornada	de	 salpicos	 e	 intricada	 como	o	 labirinto	de	Dédalo,	 passou	 a
pena	a	um	cidadão	que	estava	atrás	dele	à	espera	de	vez.

—	Chicot	—	leu	o	futuro	signatário	-,	safa!	Que	linda	letra	tem	este
senhor!

Era	 com	efeito	Chicot,	o	qual,	não	 tendo	querido,	 como	 já	vimos,
acompanhar	Henrique,	andava	assinando	a	Liga	por	sua	própria	conta
e	 risco.	 Chicot,	 depois	 de	 ter	 firmado	 o	 seu	 nome	 no	 registo	 do	 Sr.
Croquentin,	dirigiu-se	ao	de	mestre	La	Hurière.

Este	tinha	reparado	na	vistosa	assinatura	do	gascão,	e	invejara	tão
esplêndida	firma	para	o	seu	livro.

Chicot	foi	pois	recebido	por	ele,	não	diremos	com	os	braços	abertos
mas	com	o	registo	aberto,	e,	 tomando	a	pena	da	mão	dum	mercador
de	lãs	da	Rua	de	Béthisy;	escreveu	segunda	vez	o	nome	com	uma	seta
cem	 vezes	 mais	 enfeitada	 do	 que	 a	 primeira;	 e	 logo	 que	 acabou	 de
assinar,	perguntou	a	La	Hurière	se	acaso	não	tinha	um	terceiro	registo.

La	Hurière	 não	 era	 para	 graças,	 e	 fora	 da	 estalagem	 tinha	muito
mau	 modo.	 Olhou	 de	 revés	 para	 Chicot,	 que	 o	 encarou	 com	 ar	 de
escárnio.

La	Hurière	murmurou	o	nome	de	herege,	e	Chicot	resmungou	o	de
taberneiro.	La	Hurière	 largou	o	 registo	para	 levar	 a	mão	à	 espada,	 e
Chicot	 abandonou	 a	 pena	 para	 poder	 também	 desembainhar	 a	 sua;
finalmente,	a	cena,	segundo	todas	as	probabilidades,	ia	terminar	com
algumas	estocadas,	em	cujo	 jogo	o	dono	da	Estrela	Brilhante	 teria	de
Ficar	por	certo	de	mau	partido,	quando	Chicot	sentiu	que	lhe	tocavam
no	ombro,	e	voltou	o	rosto.	O	indivíduo	que	lhe	havia	tocado	era	o	rei
disfarçado	em	trajes	de	simples	burguês,	e	acompanhado	de	Quélus	e
Maugiron,	vestidos	como	ele,	e	trazendo	cada	um,	além	da	espada,	um
arcabuz	ao	ombro.

—	Então,	então!	—	disse	o	rei.	—	Que	é	isto?.	os	bons	católicos	às
brigas	uns	com	os	outros?	Valha-nos	Deus!	que	péssimo	exemplo	estão



dando!

—	Cavalheiro	—	disse	 Chicot	 fingindo	 não	 conhecer	Henrique	 -,
não	me	 deite	 as	 culpas	 a	mim;	 é	 este	maroto	 que	 está	 aqui	 a	 berrar
para	que	a	gente	que	passa	lhe	assine	o	nome	no	registo,	e	depois	de
apanhar	as	assinaturas	agradece	com	uma	descompostura.

Neste	momento	a	atenção	de	La	Hurière	foi	distraída	pela	chegada
de	 mais	 curiosos,	 e	 um	 empurrão	 separou	 do	 estabelecimento	 do
fanático	 estalajadeiro	 Chicot,	 o	 rei	 e	 os	 seus	 dois	 favoritos,	 Ficando
todos	 quatro	 sobranceiros	 à	 reunião	 em	 consequência	 de	 terem
trepado	para	o	degrau	duma	porta.

—	Que	entusiasmo	—	disse	Henrique	de	Valois	-,	e	que	disposições
tão	favoráveis	para	a	Santa	Religião	que	há	hoje	nas	ruas	da	minha	boa
capital!

—	Sim,	meu	Senhor,	mas	bem	pouco	favoráveis	para	os	hereges,	e
Vossa	Majestade	 bem	 sabe	 que	 o	 consideram	 como	 tal.	 Olhe	 para	 a
esquerda.	mais,	mais	ainda;	ali;	então?	O	que	está	vendo?

—	Ah,	ah!	O	imenso	carão	do	Sr.	de	Maiena	e	o	focinho	agudo	do
cardeal.

—	 Cale-se,	 meu	 Senhor;	 o	 jogo	 por	 ora	 é	 seguro,	 porque	 nós
sabemos	 onde	 estão	 os	 nossos	 inimigos,	 e	 eles	 não	 sabem	 onde	 nós
estamos.

—	Pensas	que	devo	recear	alguma	coisa?

—	Eu	sei	lá!.	num	apertão	como	este,	ninguém	sabe	o	que	poderá
suceder.

Encontra-se	um	homem	que	traz	uma	navalha	aberta	na	algibeira,
a	 navalha	 entra	 sem	 querer	 na	 barriga	 do	 que	 se	 aproximou	dele;	 o
sujeito	solta	uma	praga	e	dá	a	alma	ao	Criador.	Vamo-nos	daqui,	meu
Senhor.

—	Já	me	conheceram?

—	 Penso	 que	 não,	 mas	 não	 tardará	 que	 o	 conheçam,	 se	 nos
demorarmos	aqui	mais	tempo.



—	Viva	a	missa!	Viva	a	missa!	—	bradou	uma	onda	de	povo	que
vinha	da	Praça	do	Mercado,	e	entrava,	como	a	maré	na	enchente,	pela
Rua	da	Árvore	Seca.

—	Viva	 o	 Sr.	 de	Guisa!	 Viva	 o	 cardeal!	 Viva	 o	 Sr.	 de	Maiena!	—
respondeu	 a	 multidão	 estacionada	 à	 porta	 de	 La	 Hurière,	 a	 qual
acabava	de	conhecer	os	dois	príncipes	lorenos.

—	 Oh,	 oh!	 Que	 gritos	 são	 aqueles?	 —	 disse	 Henrique	 III
carregando	as	sobrancelhas.

—	 São	 gritos	 que	 mostram	 que	 cada	 qual	 se	 deve	 conservar	 no
lugar	que	Lhe	compete:	o	Sr.	de	Guisa	nas	ruas,	e	Vossa	Majestade	no
Louvre.	Vá	para	o	Louvre,	meu	Senhor,	vá	para	o	Louvre.

—	E	tu	não	vens	connosco?

—	Eu?	Não,	não	vou	por	enquanto!	Tu	não	precisas	de	mim,	meu
filho,	 tens	 os	 teus	 guardas.	 Anda,	 Quélus,	 anda,	 Maugiron!	 Eu	 por
mim	 quero	 ver	 a	 função	 até	 ao	 fim.	Acho-a,	 além	de	 curiosa,	muito
divertida.

—	Para	onde	vais	então?

—	Vou	escrever	o	meu	nome	nos	outros	 registos.	Quero	que	haja
amanhã	 mil	 autógrafos	 meus	 pelas	 ruas	 de	 Paris.	 —	 E	 estamos
chegados	 ao	 cais;	 boa	 noite,	meu	 Filho;	 volta	 para	 a	 direita,	 que	 eu
volto	para	a	esquerda;	cada	um	de	nós	para	o	seu	destino;	desejo	ir	a
Saint-Merry	ouvir	um	pregador	famoso.

—	Oh,	mas	que	novo	alarido	é	aquele?	—	disse	o	rei	subitamente.
—	 E	 por	 que	 motivo	 correrão	 assim	 todos	 para	 a	 banda	 da	 Ponte
Nova?

Chicot	pôs-se	nos	bicos	dos	pés,	mas	não	viu	nada,	a	não	ser	um
grupo	de	povo,	aos	gritos,	aos	berros,	aos	empurrões,	parecendo	trazer
um	objecto	qualquer	em	triunfo.

De	repente	abriram-se	as	ondas	dos	populares	no	sítio	onde	o	cais,
alargando-se	na	frente	da	Rua	das	Lavadeiras,	deu	lugar	a	espalhar-se
a	multidão	para	a	direita	e	para	a	esquerda,	e	um	homem,	que	parecia
ser	 a	 principal	 personagem	 de	 cena	 tão	 burlesca,	 foi	 impelido	 por



aquelas	vagas	humanas	até	aos	pés	do	rei.

O	homem	em	questão	era	um	frade	montado	num	burro;	o	 frade
Falava	e	gesticulava.

O	burro	zurrava.

—	Cos	demónios!	—	disse	Chicot	 logo	que	 avistou	o	homem	e	o
animal	que	acabava	de	entrar	em	cena.	—	Ainda	há	pouco	te	falei	num
pregador	famoso	que	eu	ia	ouvir	a	Saint-Merry;	já	não	é	preciso	ir	tão
longe,	ouves	este.

—	Um	pregador	de	burro?	—	disse	Quélus.

—	E	porque	não,	meu	filho?

—	Parece-se	com	Sileno	—	disse	Maugiron.

—	Qual	dos	dois	é	o	pregador?	—	disse	Henrique.	—	Falam	ambos
ao	mesmo	tempo.

—	O	que	está	por	baixo	é	o	mais	eloquente	dos	dois	—	respondeu
Chicot	 -,	mas	o	que	está	por	 cima	é	quem	 fala	melhor	 francês;	ouve,
Henrique,	ouve.

—	Silêncio!	—	gritaram	todos	à	uma.	—	Silêncio!.

—	Silêncio!	—	bradou	Chicot	com	uma	voz	que	se	ouviu	acima	de
todas.

Calaram-se	 todos.	 Formaram	 um	 círculo	 à	 roda	 do	 frade	 e	 do
burro.	O	frade	deu	princípio	ao	exórdio.

—	Meus	irmãos	—	disse	ele	-,	Paris	é	o	orgulho	do	reino	de	França,
e	os	Parisienses	são	gente	muito	espirituosa,	nisso	concordam	todas	as
cantigas.

O	burro,	porém,	fez	um	acompanhamento	a	estas	palavras	em	tão
altas	vozes	e	com	tanta	perseverança,	que	cortou	a	palavra	ao	dono.

O	povo	desatou	a	rir.

—	Cala-te,	Panurgo,	cala-te	já	—	gritou	o	frade	-;	quando	chegar	a
tua	vez,	então	falarás.	Mas	deixa-me	falar	primeiro.

O	burro	calou-se.



—	Meus	irmãos	—	prosseguiu	o	pregador	-,	este	mundo	é	um	vale
de	lágrimas	onde	o	homem,	a	maior	parte	do	tempo,	se	vê	obrigado	a
matar	a	sede	com	o	próprio	pranto.

—	O	homem	está	a	cair	de	bêbado!	—	disse	o	rei.

—	Está	mesmo!	—	replicou	Chicot.

—	Eu,	que	estou	aqui	falando	—	continuou	o	monge	—	tal	qual	me
vêem,	voltei	agora	mesmo	do	desterro	como	os	Hebreus,	e	há	oito	dias
que	estamos	reduzidos	a	viver	de	esmolas	e	privações,	Panurgo	e	eu.

—	Quem	é	Panurgo?	—	perguntou	o	rei.

—	É	provavelmente	o	superior	do	convento	—	disse	Chicot.	—	Mas
deixa-me	ouvir,	estou	com	dó	do	pobre	homem.

—	E	a	quem	devo	eu	a	minha	desgraça,	meus	amigos?	A	Herodes.
Sabem	muito	bem	quem	é	o	Herodes	a	que	me	refiro.

—	 E	 tu	 também,	 meu	 filho	 —	 disse	 Chicot	 -,	 já	 te	 expliquei	 o
anagrama.

—	Brejeiro!

—	Com	quem	falas	tu?	Comigo,	com	o	frade	ou	com	o	burro?

—	Com	todos	três.

—	Meus	irmãos	—	prosseguiu	o	frade	-,	aqui	está	o	meu	burro,	por
quem	sinto	a	mais	terna	amizade;	interroguem-no,	e	ele	lhes	dirá	que
viemos	 de	 Villeneuve-le-Roi	 aqui	 em	 três	 dias,	 para	 assistirmos	 à
grande	solenidade	desta	noite.	E	como	viemos	nós?	Com	a	bolsa	chata
e	 as	 goelas	 secas.	 Porém,	 nem	 eu	nem	Panurgo,	 recuámos	diante	 de
sacrifício	algum.

—	 Mas	 a	 quem	 demónio	 chama	 ele	 Panurgo?	 —	 perguntou
Henrique,	a	quem	dava	que	cismar	aquele	nome	tão	exótico.

—	Viemos,	pois	—	continuou	o	frade	-,	e	chegámos	para	ver	o	que
se	passava;	contudo	vemos,	mas	não	entendemos.	Que	há,	pois,	meus
irmãos?	É	hoje	que	obrigam	o	Herodes	a	abdicar?	É	hoje	que	metem
Frei	Henrique	num	convento?



—	 Oh,	 oh!	 —	 disse	 Quélus.	 —	 Estou	 com	 minhas	 tentações	 de
brocar	aquele	enorme	tonel;	que	te	parece,	Maugiron?

—	Deixa-te	disso!	—	replicou	Chicot.	—	Enfadas-te	com	tão	pouca
coisa,	Quélus?

Porventura	não	anda	el-rei	 todos	os	dias	metido	pelos	conventos?
Olha,	meu	Henrique,	se	se	limitarem	a	mandar-te	para	uma	clausura,
não	poderás	escandalizar-te	por	certo;	não	é	assim,	Panurgo?

O	 burro,	 assim	 interpelado	 pelo	 nome,	 arrebitou	 as	 orelhas,	 e
começou	a	zurrar	duma	maneira	despropositada.

—	Oh!	Panurgo;	oh!	—	disse	o	frade	—	sempre	és	muito	malcriado!
Senhores	-

prosseguiu	 ele	 dirigindo-se	 aos	 circunstantes	 -,	 saí	 de	 Paris	 com
dois	 companheiros	 de	 jornada:	 Panurgo,	 que	 é	 o	meu	 burro,	 e	 o	 Sr.
Chicot,	 que	 é	 bobo	 de	 Sua	 Majestade.	 Algum	 dos	 senhores	 saberá
dizer-me	o	que	é	feito	do	meu	amigo	Chicot?

Chicot	fez	uma	careta.

—	Ah	—	disse	o	rei	-,	ele	é	teu	amigo?

Quélus	e	Maugiron	deram	uma	gargalhada.

—	É	 lindo	o	 tal	 teu	amigo	—	prosseguiu	o	 rei	 -,	 e	parece-me	um
homem	muito	respeitável;	como	se	chama	ele?

—	É	Gorenflot,	Henrique;	aquele	honrado	Gorenflot	de	quem	o	Sr.
de	Morvilliers	já	te	falou;	lembras-te?

—	O	incendiário	de	Santa	Genoveva?

—	Ele	mesmo.

—	Se	assim	é,	vou	mandá-lo	enforcar.

—	É	impossível!

—	Porquê?

—	Porque	não	tem	pescoço.

—	Meus	 irmãos	—	continuou	Gorenflot	 -,	meus	 irmãos:	vêem	em



mim	um	verdadeiro	mártir.	Meus	irmãos,	a	causa	que	neste	momento
defendem	 é	 a	 minha,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 é	 a	 de	 todos	 os	 bons
católicos.	 Não	 sabem	 o	 que	 vai	 pelas	 províncias,	 e	 o	 que	 estão
tramando	 os	 huguenotes.	 Vimo-nos	 obrigados	 a	matar	 um	 em	 Lião,
que	andava	pregando	a	revolta.	Enquanto	houver	uma	única	ninhada
deles	em	toda	a	França,	não	há-de	a	gente	de	bem	ter	um	instante	de
sossego.

Exterminemos	 pois	 os	 huguenotes.	 Às	 armas,	 meus	 irmãos,	 às
armas!

Umas	poucas	de	vozes	repetiram:

—	As	armas!

—	 Por	 Deus!	 —	 exclamou	 o	 rei	 —	 vê	 se	 me	 mandas	 calar	 esse
beberrão,	quando	não,	vai	arranjar-nos	um	segundo	S.	Bartolomeu.

—	Espera	—	disse	Chicot.

E	 tirando	uma	 sarabatana	das	mãos	de	Quélus,	 foi	por	detrás	do
frade	 e	 desandou-Lhe	 com	 toda	 a	 força	 uma	 pancada	 com	 o
instrumento	oco	e	sonoro	sobre	a	omoplata.

—	Ai,	que	me	matam!	—	gritou	o	frade.

—	Ora	 esta!	 Pois	 eras	 tu?	—	 disse	 Chicot	metendo	 a	 cabeça	 por
baixo	do	braço	do	frade.

—	Como	tens	passado,	meu	masmarro?

—	 Acuda-me!	 Sr.	 Chicot,	 acuda-me!	 —	 gritou	 Gorenflot.	 —	 Os
inimigos	da	fé	querem	assassinar-me,	mas	não	hei-de	morrer	sem	que
se	ouçam	os	meus	brados;	ao	fogo	com	os	huguenotes!	À	fogueira	com
o	Bearnês!

—	Cala-te	já,	animal!

—	Leve	 o	 diabo	 todos	 os	 gascões!	—	prosseguiu	 o	 frade	 furioso.
Naquele	mesmo	 instante	 uma	 segunda	 pancada,	 não	 de	 sarabatana,
mas	de	pau,	caiu	sobre	o	outro	ombro	de	Gorenflot,	que	soltou	então
deveras	um	grande	grito	de	dor.

Chicot	procurou	admirado	em	redor	de	si;	mas	apenas	viu	o	pau.



A	 pancada	 tinha	 sido	 dada	 por	 um	 homem	 que	 acabava	 de	 se
confundir	 com	 a	 multidão,	 depois	 de	 ter	 obsequiado	 Frei	 Gorenflot
com	aquela	correcção	volante.

—	Oh,	 oh!	—	disse	Chicot.	—	Quem	diabo	 se	 encarregou	de	nos
vingar	tão	bem?

Será	algum	patrício?	É	preciso	que	me	certifique	se	é.

E	deitou	a	correr	atrás	do	homem	do	pau,	o	qual	se	ia	esgueirando
pelo	cais	fora,	acompanhado	de	outro	indivíduo.



XL
A	RUA	DA	FERRARIA

O	 nosso	 gascão	 tinha	 boas	 pernas,	 e	 ter-lhe—	 iam	 servido
perfeitamente	 para	 alcançar	 o	 homem	 que	 acabava	 de	 espancar	 Frei
Gorenflot	de	tal	modo	que	este	havia	soltado	um	grito	de	dor,	se	uma
certa	 singularidade	 que	 se	 notava	 no	 porte	 daquele	 homem,	 e
especialmente	 no	 do	 seu	 companheiro,	 não	 lhe	 houvesse	 dado	 a
entender	 que	 seria	 perigoso	 provocar	 tão	 precipitadamente	 um
reconhecimento	que	ele	parecia	querer	evitar	a	todo	o	transe.

E,	 com	 efeito,	 os	 dois	 fugitivos,	 caminhando	 com	 rapidez,
procuravam	 visivelmente	 con	 fundir-se	 com	 a	multidão,	 voltando-se
unicamente	às	esquinas	das	ruas	para	verificarem	se	alguém	os	seguia
ou	não.

Chicot,	 cuja	 imaginação	 era	 bastante	 fértil,	 como	 já	 temos	 tido
ocasião	de	ver,	lembrou-se	que	o	meio	de	não	desconfiarem	que	ele	os
ia	seguindo,	era	passar	para	diante.	Caminhavam	os	dois	na	direcção
da	Rua	de	 Santo	Honorato	pelas	Ruas	da	Moeda	 e	de	Tirechape;	 ao
virar	 desta	 última,	 Chicot	 passou	 para	 diante	 deles,	 e,	 correndo
sempre,	foi	emboscar-se	no	fim	da	Rua	Bourdonnais.

Os	dois	homens,	sem	pronunciarem	palavra,	iam	subindo	a	Rua	de
Santo	Honorato,	 encostados	 às	 casas	 do	 lado	 do	 terreiro	 do	 trigo,	 e,
com	os	chapéus	carregados	para	os	olhos	e	os	capotes	de	tal	maneira
puxados	até	às	caras,	que	era	inteiramente	impossível	distinguir-Lhes
as	 feições,	 os	 dois	 homens,	 dizíamos,	 dirigiram-se	 com	 passo
acelerado,	e	que	tinha	algum	tanto	de	marcial,	para	a	Rua	da	Ferraria.
Chicot	continuou	a	andar	adiante	deles.

À	 esquina	 da	 Rua	 da	 Ferraria,	 os	 dois	 homens	 tornaram	 a	 parar
para	 olharem	 uma	 última	 vez	 para	 trás,	 a	 Fim	 de	 se	 certificarem



novamente	de	que	ninguém	os	seguia.

Durante	 este	 tempo,	Chicot	 tinha	 continuado	 a	 ganhar	 terreno,	 e
achava-se	 a	 meio	 da	 rua,	 sem	 que	 os	 dois	 indivíduos	 que	 ele	 tinha
interesse	 em	 saber	 quem	 eram,	 suspeitassem	 que	 estavam	 sendo
espionados.

Naquela	 altura,	 e	 em	 frente	 duma	 casa	 velha	 e	 arruinada,	 estava
parada	uma	carruagem	puxada	por	dois	alentados	cavalos.

Chicot	 deitou	 os	 olhos	 para	 o	 trem,	 e	 viu	 que	 o	 cocheiro	 tinha
adormecido	sobre	a	almo	fada,	enquanto	que	uma	mulher,	que	parecia
assustada,	 espreitava	 pelas	 cortinas;	 ocorreu-Lhe	 logo	 que	 a
carruagem	estava	provavelmente	à	espera	dos	dois	homens;	deu	uma
volta	por	detrás	dela,	e,	protegido	pela	sombra	que	o	carro	projectava
combinada	com	a	da	casa,	escondeu-se	por	baixo	dum	grande	banco
de	 pedra,	 que	 servia	 duas	 vezes	 por	 semana	 para	 a	 exposição	 da
hortaliça	que	naquela	época	se	vendia	no	mercado	da	Rua	da	Ferraria.

Ainda	bem	ele	não	se	tinha	escondido,	viu	aparecer	os	dois	homens
ao	pé	dos	cavalos,	onde	novamente	pararam	com	alguma	inquietação;
um	deles	foi	acordar	o	cocheiro;	mas	vendo-o	muito	ferrado	no	sono,
deixou	 escapar	 um	 cap	 dé	 diou	 com	 o	 mais	 puro	 acento	 gascão,
enquanto	o	outro,	que	não	tinha	tanta	paciência,	Lhe	tocou	nas	costas
com	a	ponta	do	punhal.

Oh,	oh!	disse	Chicot,	 vejo	que	não	me	enganei,	 eram	patrícios;	 já
não	me	admiro	que	desancassem	tão	bem	Gorenflot	por	estar	falando
mal	dos	gascões.	“

A	 senhora,	 tendo	 conhecido	que	os	dois	homens	 eram	os	que	 ela
esperava,	debruçou-se	rapidamente	para	fora	da	portinhola	da	pesada
carruagem;	Chicot	pôde	então	vê-la	mais	dis	tintamente;	teria	vinte	a
vinte	e	 três	anos;	 era	muito	 formosa	e	bastante	pálida,	 e	 se	 fosse	dia
claro,	 teria	 sido	 fácil	 conhecer	 pelo	 pisado	 dos	 olhos	 e	 pela	 atitude
lânguida	de	todo	o	corpo,	que	estava	acometida	duma	doença,	da	qual
os	 seus	 frequentes	 desmaios	 e	 a	 rotundidade	 da	 cintura	 em	 breve
teriam	divulgado	o	segredo.

Porém	Chicot	só	notou	três	coisas;	e	foram:	ser	ela	jovem,	pálida,	e



loura.

Os	 dois	 homens	 chegaram-se	 à	 carruagem,	 e	 ficaram	 colocados
entre	ela	e	o	banco	debaixo	do	qual	Chicot	estava	agachado.

O	mais	alto	dos	dois	pegou	com	ambas	as	mãos	na	mão	delicada	e
branquíssima	que	a	dama	Lhe	estendia	pelo	postigo,	e	pondo	o	pé	no
estribo,	ao	mesmo	tempo	que	descansava	os	dois	braços	sobre	a	borda
da	portinhola:

—	 Então,	 minha	 queridinha	 —	 perguntou	 ele	 à	 dama	 -,	 meu
coraçãozinho,	meu	amor,	como	vai	isso?

A	 dama	 respondeu	 abanando	 a	 cabeça	 com	 um	 triste	 sorriso,	 e
mostrando-Lhe	um	frasco	de	cheiro.

—	Ainda	continuam	os	desmaios!	Quanto	me	desesperaria	de	a	ver
assim	doente,	meu	querido	amor,	se	não	fora	eu	a	causa	do	seu	para
mim	tão	doce	incómodo!

—	E	também	para	que	diabo	trouxe	esta	senhora	a	Paris?	—	disse	o
outro	homem	com	bastante	desabrimento;	—	 realmente,	 parece	uma
praga,	trazer	sempre	uma	saia	cosida	ao	gibão!.

—	Meu	querido	Agripa	—	disse	o	que	tinha	falado	primeiro,	e	que
parecia	ser	marido	ou	amante	da	dama	-,	se	tu	soubesses	quanto	custa
separar-se	a	gente	da	pessoa	que	ama!.

E	trocou	com	a	senhora	um	olhar	repleto	de	amorosa	languidez.

—	Por	minha	alma,	que	me	faz	danar	quando	o	ouço	falar	assim	—
replicou	 o	 rabugento	 companheiro	 -;	 veio	 porventura	 a	 Paris	 para
andar	 namorando,	 feito	 baboso?.	 Parece-me	que	 o	Béarn	 tem	 espaço
suficiente	para	os	seus	passeios	sentimentais,	e	que	não	era	necessário
vir	 galantear	 para	 esta	 Babilónia,	 onde	 escapou	 por	 mais	 de	 vinte
vezes	de	ser	desancado	esta	noite.	Regresse	para	a	 sua	 terra,	 se	quer
andar	dizendo	 finezas	às	portinholas	das	 liteiras;	mas	enquanto	aqui
estiver,	por	Deus,	não	trate	de	outras	intrigas,	que	não	sejam	intrigas
políticas,	meu	amo.

Chicot,	 quando	 ouviu	 esta	 palavra	 amo	 teve	 grandes	 desejos	 de
levantar	 a	 cabeça;	 mas	 não	 podia	 arriscar-se	 a	 fazer	 semelhante



movimento	sem	ser	visto.

—	Deixe-o	falar,	minha	queridinha,	e	não	faça	caso	do	que	ele	diz.
Parece-me	que	se	Lhe	proibissem	de	ralhar	era	capaz	de	adoecer	e	ter
também	como	a	senhora	náuseas	e	desmaios.

—	Mas	 pelo	menos	—	 exclamou	 o	 resmungador	—	 suba	 para	 a
carruagem,	se	quer	dizer	 ternuras	à	senhora,	e	não	se	exporá	 tanto	a
ser	conhecido	como	conservando-se	assim	na	rua.

—	Tens	razão,	Agripa	—	disse	o	apaixonado	gascão.	—	E	como	vê,
minha	 queridinha,	 ele	 não	 é	 tão	mau	 conselheiro	 como	 parece.	 Ora
vamos	 lá,	meu	 amor,	 dê-me	 lugar,	 se	 acaso	me	 concede	 licença	para
me	sentar	ao	seu	lado	já	que	não	posso	conservar-me	aos	seus	pés.

—	 Não	 somente	 concedo	 a	 licença,	 Real	 Senhor	 —	 respondeu	 a
jovem	dama	-,	mas	até	desejo	imenso	vê-lo	sentado	ao	meu	lado.

Real	 Senhor.	 murmurou	 Chicot	 que	 cedendo	 a	 um	 movimento
irreflectido	quis	 levantar	a	cabeça	e	deu	uma	forte	pancada	no	banco
de	pedra,	Real	Senhor!.	que	está	ela	dizendo?

Mas,	 durante	 este	 tempo,	 o	 amante	 favorecido	 tratava	 de
aproveitar	 a	 licença	 que	 havia	 obtido,	 e	 as	 correias	 da	 carruagem
rangeram	com	o	aumento	do	peso.

E	 logo	 o	 som	 dum	 beijo	 muito	 terno	 e	 prolongado	 sucedeu	 ao
ranger.

—	Por	Deus!	—	exclamou	o	companheiro	que	tinha	ficado	fora	da
liteira.	—	O	homem	sempre	é	um	animal	muito	estúpido!.

Quero	 que	me	 enforquem	 se	 percebo	 o	 que	 isto	 é	—	murmurou
Chicot;	mas	esperemos:	quem	porFia	mata	caça.

—	 Oh,	 quanto	 sou	 feliz!	 —	 prosseguiu	 o	 indivíduo	 a	 quem	 a
senhora	 chamava	 Real	 Senhor,	 sem	 fazer	 o	 menor	 caso	 das
impaciências	do	 amigo,	 às	 quais	parecia	 estar	muito	 acostumado;	—
hoje	é	para	mim	um	dia	feliz,	os	bons	Parisienses,	que	me	odeiam	de
todo	o	coração,	e	que	seriam	capazes	de	me	matar	desapiedadamente
se	soubessem	onde	me	poderiam	achar,	estão	trabalhando	com	todo	o
afinco	para	me	aplanarem	o	caminho	do	 trono;	e	 tenho	nos	braços	a



mulher	que	adoro!	Onde	estamos	nós,	d’Aubigné?	Quero,	quando	for
rei,	 mandar	 levantar,	 neste	 mesmo	 lugar,	 uma	 estátua	 ao	 génio	 do
Bearnês.

Do	Bearn…

Chicot	 deteve-se;	 acabava	 de	 fazer	 um	 segundo	 galo	 junto	 ao
primeiro.

—	Estamos	na	Rua	da	Ferraria,	Real	Senhor,	e	os	ares	por	aqui	não
estão	 bons	 —	 disse	 d’Aubigné,	 o	 qual,	 sempre	 de	 mau	 humor,	 se
voltava	contra	as	coisas	quando	estava	cansado	de	se	voltar	contra	os
homens.

—	Parece-me	neste	momento	—	prosseguiu	Henrique	 (porque	os
leitores	 já	 decerto	 reconheceram	 o	 rei	 de	 Navarra)	 —	 estar	 vendo
claramente	 toda	 a	 minha	 existência;	 que	 sou	 rei	 que	 estou	 sobre	 o
trono,	forte	e	poderoso,	mas	talvez	menos	amado	do	que	estou	sendo
neste	instante,	e	que	os	meus	olhos	me	descortinam	o	futuro	até	à	hora
da	morte.

Oh,	 minha	 queridinha,	 repita-me	 que	 me	 consagra	 todo	 o	 seu
amor,	porque,	ao	ouvír	a	sua	voz,	o	meu	coração	se	enternece.

E	 o	 Bearnês,	 entregue	 a	 um	 sentimento	 de	 melancolia	 que	 por
vezes	se	apoderava	dele	deixou	cair	a	cabeça	sobre	o	ombro	da	amante
dando	ao	mesmo	tempo	um	profundo	suspiro.

—	Oh,	meu	Deus!	—	 disse	 a	 dama	muito	 assustada.	—	Deu-lhe
algum	desmaio,	Senhor?

—	Bom,	era	o	que	faltava…	—	disse	d’Aubigué;	—	bonito	soldado,
bonito	general,	bonito	rei,	que	assim	desmaia.

—	Não,	minha	queridinha,	tranquilize-se	-,	disse	Henrique	-,	ao	seu
lado	só	desmaiaria	de	prazer.

—	Na	verdade,	Senhor	—	disse	d’Aubigné	-,	não	sei	como	não	vive
em	melhor	harmonia	com	a	Senhora	Rainha	Margarida,	sendo	ambos
tão	ternos	e	dados	ao	sentimentalismo.

—	Ah,	d’Aubigné,	por	favor!	Não	me	fales	na	minha	mulher.	Bem



sabes	já	o	ditado;	se	ela	agora	nos	aparecesse?…

—	 Apesar	 de	 ter	 ficado	 em	 Navarra,	 não	 é	 assim?	 —	 disse
d’Aubigné.

—	 E	 eu,	 não	 estou	 também	 em	 Navarra?	 Ou,	 pelo	 menos,	 não
imaginam	 todos	 que	 lá	 estou?	 Olha,	 Agripa,	 as	 tuas	 palavras
causaram-me	um	calafrio;	sobe	para	a	carruagem	e	vamo-nos	embora.

—	Não	vou	—	 respondeu	d’Aubigné	 -;	mande	andar,	 que	 eu	 irei
seguindo	a	pé;	com	a	minha	presença	 incomodaria	a	ambos;	e,	o	que
ainda	é	pior,	a	vossa	companhia	incomodar-me-ia	a	mim.

—	Fecha	pois	a	portinhola,	urso	do	Béarn,	e	faz	o	que	quiseres	—
disse	Henrique.

E	dirigindo-se	ao	cocheiro:

—	Lavarenne	—	disse	ele	-,	vamos	para	onde	sabes.

A	carruagem	afastou-se	vagarosamente,	seguida	por	d’Aubigné,	o
qual,	 apesar	 de	 ter	 ralhado	 com	 o	 rei,	 tinha	 querido	 velar	 pela	 sua
segurança.

Aquela	 partida	 livrou	 Chicot	 dum	 susto	 terrível,	 porque,	 depois
duma	tal	conversação	com	Henrique,	d’Aubigné	não	era	homem	que
deixasse	viver	o	imprudente	que	a	tivesse	ouvido.

Deliberemos,	 disse	 Chicot	 saindo	 de	 gatinhas	 debaixo	 do	 banco;
será	conveniente	ir	contar	ao	Valois	o	que	acaba	de	se	passar?	E	Chicot,
dizendo	isto,	endireitou-se	para	restituir	a	elasticidade	às	adormecidas
pernas.	 E	 para	 que	 serve	 ir-lho	 contar?	 prosseguiu	 o	 gascão	 falando
consigo,	 são	 dois	 homens	 que	 se	 escondem,	 e	 uma	mulher	 grávida.
Será	na	verdade	uma	cobardia.

Não,	não	Lhe	direi	coisa	alguma;	e	demais,	não	basta,	porventura,
que	o	saiba	eu,	visto	que,	afinal	de	contas,	sou	eu	que	governo?

E	Chicot	deu	um	salto	de	alegria.

—	 Como	 é	 bonito	 ver	 dois	 namorados!	 —	 continuou	 Chicot;	 —
porém	d’Aubigné	 tem	 razão;	 tanto	amor	 junto	não	 convém	a	um	rei
inpartibus,	como	Henrique	de	Navarra.	Há	um	ano	voltava	ele	a	Paris



por	 causa	 da	 Sr.	 a	 de	 Sauve.	 Hoje	 vem	 acompanhado	 daquela
encantadora	criaturinha	que	tem	desmaios.	Quem	demónio	será	ela?	É
a	 Fosseuse,	 provavelmente.	 E	 agora	 que	 me	 ocorre	 uma	 ideia:	 se
Henrique	 de	Navarra	 se	 lembrou	 seriamente	 de	 aspirar	 ao	 trono	 de
França,	 é	 muito	 provável	 que	 o	 pobre	 rapaz	 procure	 dar	 cabo	 de
qualquer	modo	dos	seus	três	inimigos,	o	Acutilado,	o	cardeal,	e	o	meu
querido	 duque	 de	 Maiena.	 Quanto	 mais	 não	 fosse,	 bastava-me	 isso
para	ser	amigo	do	Bearnês;	e	estou	certo	que	mais	dia	menos	dia	prega
ele	alguma	peça	àquele	horrível	carniceiro	loreno.

Decididamente,	não	digo	palavra	do	que	vi	e	ouvi.

Naquele	 momento	 passava	 um	 grupo	 de	 sócios	 da	 Liga,
embriagados,	 a	 gritar:	 Viva	 a	 missa!	 morra	 o	 Bearnês!	 Ao	 fogo	 os
huguenotes!	À	fogueira	os	hereges!

A	 liteira,	 entretanto,	 ia	 virando	 a	 esquina	 do	muro	 do	 Cemitério
dos	Santos	Inocentes,	e	sumia-se	pela	Rua	de	S.	Dinis.

Vamos	 lá,	disse	Chicot,	 recapitulemos:	 já	vi	o	 cardeal	de	Guisa,	o
duque	 de	 Maiena,	 o	 rei	 Henrique	 de	 Valois,	 e	 o	 rei	 Henrique	 de
Navarra;	falta-me	um	único	príncipe	para	a	minha	colecção:	é	o	duque
de	Anju;	procuremo-lo,	pois,	até	dar	com	ele.	Ora,	onde	estará	o	meu
Francisco	 III?	 Com	 a	 breca!	 Estou	 ansioso	 por	 ver	 tão	 respeitável
monarca.

E	 Chicot	 pôs-se	 a	 caminhar	 para	 a	 Igreja	 de	 S.	 Germano
L’Auxerrois.

Não	era	Chicot	o	único	que	procurava	o	duque	de	Anju	e	que	se
admirava	da	sua	ausência;	os	Guisas	também	andavam	em	busca	dele
por	toda	a	parte,	mas	sem	obterem	melhor	resultado	do	que	Chicot.	O
Sr.	de	Anju	não	era	homem	que	se	arriscasse	imprudentemente,	e	mais
tarde	 veremos	 quais	 eram	 os	 motivos	 da	 cautela	 que	 ainda	 o
conservava	longe	dos	seus	amigos.

Houve,	contudo,	um	instante	em	que	Chicot	se	persuadiu	havê-lo
descoberto,	 na	 Rua	 de	 Béthisy:	 tinha-se	 formado	 um	 ajuntamento
numeroso	 à	 porta	 dum	 armazém	 de	 vinhos,	 e	 no	 centro	 do
ajuntamento	avistou	Chicot	o	Sr.	de	Monsoreau	e	o	Acutilado.



Bom,	 disse	 ele,	 aqui	 estão	 as	 rémoras:	 o	 tubarão	 não	 pode	 estar
longe!	Mas	enganava-se.	O	Sr.	de	Monsoreau	e	o	Acutilado	estavam	à
porta	 da	 taberna,	 que	 se	 achava	 recheada	 de	 bêbados,	 ocupados	 em
vazar	 copo	 sobre	 copo	 a	 um	 orador	 de	 quem	 assim	 excitavam	 a
titubeante	eloquência.

O	 orador	 era	 Gorenflot,	 que	 estava	 a	 cair	 de	 bêbado.	 Gorenflot
contava	 aos	 circunstantes	 a	 sua	 jornada	 a	 Lião,	 e	 o	 seu	 duelo	 numa
estalagem	com	um	temível	fautor	de	Calvino.

O	Sr.	de	Guisa	prestava	a	maior	atenção	à	narrativa,	na	qual	julgava
ver	 certas	 coincidências	 com	o	 silêncio	 já	 tão	prolongado	de	Nicolau
David.

A	Rua	de	Béthisy	estáva	repleta	de	gente;	vários	cavaleiros	da	Liga
tinham	ido	prender	os	cavalos	numa	espécie	de	largo	circular	bastante
usual	nas	ruas	daquela	época.	Chicot	parou	na	extremidade	do	grupo
que	vedava	a	entrada	no	largo,	e	aplicou	o	ouvido.

Gorenflot,	 gesticulando,	 vociferando,	 dando	 contínuas
cambalhotas	do	seu	púlpito	vivo	para	o	chão,	e	logo	tornado	a	sentar
sobre	o	Panurgo	pelos	espectadores.

Gorenflot,	 dizemos,	 já	 não	 falava	 senão	 aos	 soluços,	 mas
infelizmente	 ainda	 falava,	 e	 estava	 sendo	 vítima	 de	 insistência	 do
duque	de	Guisa	e	da	destreza	do	Sr.	de	Monsoreau,	que	dele	sacavam
algumas	palavras	lúcidas	e	fragmentos	de	confissões.

Uma	 tal	 investigação	 assustou	 ainda	 mais	 o	 gascão	 do	 que	 a
presença	do	rei	de	Navarra	em	Paris.

Já	 antevia	 o	momento	 em	que	Gorenflot	 ia	 proferir	 o	 nome	dele,
Chicot,	e	era	quanto	bastava	para	dar	uma	 luz	 funesta	a	 todo	aquele
mistério.

Chicot	não	perdeu	tempo;	cortou	ou	desatou	as	rédeas	dos	cavalos
que	 estavam	presos	 às	 argolas	das	portas	 e	 às	 grades	das	 janelas	do
largo,	 e	 atirando	 a	 dois	 ou	 três	 deles	 umas	 poucas	 de	 verdascadas,
soltou-os	 para	 o	meio	 da	multidão,	 a	 qual,	 espantada	 pelo	 galope	 e
rinchos,	abriu	para	os	lados	e	dispersou	em	todas	as	direcções.



Gorenflot	 assustou-se	 por	 causa	 de	 Panurgo,	 os	 cavaleiros
assustaram-se	com	receio	de	ficarem	sem	os	cavalos	e	sem	os	alforges;
muitos	deles	tiveram	receio	por	si	próprios;	e	o	resultado	foi	debandar
o	ajuntamento.

O	grito	de	fogo!	ressoou	ao	mesmo	tempo,	repetido	por	uma	dúzia
de	 vozes.	 Chicot	 passou	 como	 uma	 seta	 pelo	 meio	 dos	 grupos,	 e
chegando-se	 a	 Gorenflot	 com	 os	 olhos	 tão	 enfurecidos	 que	 a
embriaguez	 logo	 Lhe	 começou	 a	 passar,	 agarrou	 na	 arreata	 de
Panurgo,	e,	 em	vez	de	seguir	a	multidão,	voltou-Lhe	costas,	de	 sorte
que	 aqueles	 dois	 movimentos	 executados	 em	 sentido	 contrário,	 em
breve	deixaram	um	amplo	espaço	entre	Gorenflot	e	o	duque	de	Guisa;
espaço	que	no	mesmo	instante	se	encheu	com	a	chusma	dos	curiosos
que	acudiam	a	saber	o	que	tinha	sucedido,	Chicot	então	foi	levando	o
frade	que	ia	a	cambalear	com	o	jumento,	para	o	fundo	dum	beco	que
ficava	 junto	 à	 Igreja	 de	 S.	Germano	L’Auxerrois,	 e,	 encos	 tando-os	 à
parede,	Gorenflot	 e	Panurgo,	 como	 faria	um	estatuário	para	 embutir
um	baixo-relevo	na	cantaria:

—	Ah,	bêbado!	—	disse.	—	Ah,	pagão!	Ah,	traidor!	Ah,	renegado!
Sempre	hás-de	preferir	um	pichel	de	vinho	ao	teu	amigo?

—	Ah,	Sr.	Chicot!	—	balbuciou	o	frade.

—	Pois	eu	dei-te	de	comer,	infame!	—	prosseguiu	Chicot.	—	Matei-
te	a	sede,	enchi-te	as	algibeiras	e	o	estômago,	e	atraiçoas	o	teu	senhor?

—	Ah,	Sr.	Chicot!	—	disse	o	monge	enternecido.

—	Divulgas	os	meus	segredos,	miserável?

—	Querido	amigo!

—	Cala-te!	És	um	vil	sicoanta,	e	mereces	exemplar	castigo!

O	 frade,	 refeito,	 vigoroso,	 enorme,	 forte	 como	 um	 touro	 mas
completamente	 domado	 pelo	 arrependimento	 e	 ainda	 mais	 pelo
vinho,	oscilava,	sem	se	defender,	entre	as	mãos	de	Chicot,	que	então	o
sacudia	como	um	balão	cheio	de	ar.

Apenas	Panurgo	protestava	contra	a	violência	de	que	era	vítima	o
seu	 amigo,	 com	 coices	 que	 não	 alcançavam	 pessoa	 alguma,	 e	 que



Chicot	lhe	retribuía	com	pauladas.

—	Castígue-me	também	a	mim	—	murmurou	o	monge	-,	castigue	o
seu	amigo,	querido	Sr.	Chicot!

—	 Sim,	 sim,	 queres	 que	 te	 castigue?	—	disse	Chicot	—	pois	 vais
apanhar.	 E	 o	 pau	 do	 gascão	 passou	 num	 instante	 da	 anca	 do	 burro
para	os	ombros	largos	e	carnudos	do	monge.

—	Oh,	 se	 eu	estivesse	 em	 jejum!.	—	exclamou	Gorenflot	 com	um
movimento	de	cólera.

—	Batias-me	em	mim,	não	é	assim,	ingrato?	Em	mim.	teu	amigo!

—	Meu	amigo,	Sr.	Chicot?	E	espanca-me	deste	modo?.

—	Quem	muito	ama,	muito	castiga.

—	Tire-me	pois	a	vida	duma	vez!	—	exclamou	Gorenflot.

—	Era	o	que	te	devia	fazer.

—	 Oh,	 se	 eu	 estivesse	 em	 jejum!…	 —	 repetiu	 o	 frade	 com	 um
profundo	gemido.

—	Já	disseste	isso	uma	vez.

E	Chicot	continuou	a	dar	provas	de	amizade	ao	pobre	frade,	o	qual
desatou	a	berrar	com	toda	a	força.

—	Está	 bom;	 ainda	 há	 pouco	 davas	 urros	 como	um	 touro,	 agora
muges	como	um	vitelo.

Ora	bem:	agarra-te	ao	Panurgo	com	unhas	e	dentes,	e	vai-te	deitar,
como	um	homem	de	bem,	na	estalagem	da	Cornucópia.

—	Já	não	vejo	o	caminho	—	disse	o	frade	correndo-lhe	as	lágrimas
dos	olhos.

—	Ah	—	disse	Chicot	 -,	 não	 era	mau	que,	 em	 lugar	de	 lágrimas,
deitasses	pelos	olhos	o	vinho	que	bebeste;	 talvez	assim	 te	passasse	a
bebedeira.	 Já	 vejo	 que	 não	 tenho	 remédio	 senão	 servir-te	 de	 guia,
ainda	por	cima.

E	Chicot	 foi	 puxando	o	 burro	pela	 arreata,	 ao	passo	que	o	 frade,
agarrando-se	com	ambas	as	mãos	ao	albardão,	fazia	toda	a	diligência



para	conservar	o	seu	centro	de	gravidade.

Atravessaram	assim	a	Fonte	dos	Moleiros,	a	Rua	de	S.	Bartolomeu,
a	Ponte	Pequena,	e	subiram	pela	Rua	de	São	Tiago;	o	frade	sempre	a
chorar,	e	o	gascão	sempre	a	puxar	pelo	burro.

Dois	 moços,	 ajudantes	 de	 cozinha	 de	 mestre	 Bonhomet,
obedecendo	às	ordens	de	Chicot,	 tiraram	o	 frade	de	cima	do	burro	e
levaram-no	para	aquele	gabinete	que	os	nossos	leitores	já	conhecem.

—	Está	pronto	—	disse	mestre	Bonhomet	ao	voltar	para	fora.

—	Já	está	deitado?	—	perguntou	Chicot.

—	E	já	ressona.

—	Muito	 bem!	Mas	 como	 ele	 há-de	 acordar	mais	 bocado	menos
bocado,	lembre-se	de	que	eu	não	quero	que	ele	saiba	como	foi	que	veio
aqui	parar;	não	lhe	dará	explicação	alguma;	até	não	seria	mau	que	ele
se	persuadisse	de	que	não	saiu	desta	casa	desde	aquela	 famosa	noite
em	que	foi	fazer	tamanha	estralada	no	convento,	e	que	tomou	por	um
sonho	tudo	quanto	Lhe	sucedeu	naquele	intervalo.

—	É	quanto	 basta,	 Sr.	Chicot	—	 respondeu	o	 estalajadeiro	 -,	mas
diga-me:	que	sucedeu	ao	pobre	do	frade?

—	Uma	grande	desgraça;	parece	que	teve	uma	desavença	em	Lião
com	um	enviado	do	Sr.	de	Maiena,	e	que	o	matou.

—	Oh,	meu	Deus.	—	exclamou	o	estalajadeiro	-,	de	forma	que.

—	De	forma	que	o	Sr.	de	Maiena	jurou,	segundo	dizem,	que	havia
infalivelmente	de	o	mandar	queimar	vivo	—	respondeu	Chicot.

—	Fique	descansado	—	disse	Bonhomet	 -,	não	o	deixo	 sair	daqui
sob	pretexto	algum.

—	 Perfeitamente!	 E	 agora,	 prosseguiu	 o	 gascão,	 descansado	 a
respeito	 de	 Gorenflot,	 é	 indispensável	 que	 eu	 descubra	 onde	 está	 o
meu	duque	de	Anju:	procuremos.	“

E	tomou	a	direcção	do	palácio	de	Sua	Majestade	Francisco	III.


